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Det

veichfte Mann

oer Welt

o m a n

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Herr Schneidermeister Johann Dimm, wohn-
haft im Kurort Katharinenbad, hat etliche Schrullen im Kopf, obschon er
Vater zweier erwachsener Tochter und eines noch erwachseneren Sohnes ist
(die lteste Tochter, Josephine, ist zart, belesen und eine tiichtige Helferin

im Haushale und Geschit; die zweite, Carola, ist Ténzerin und hat des

Vaters Temperament; der Sohn, Mathias, ist Automechaniker und ein
grofier Schweiger). Wenn Vater Dimm im allgemeinen auch nicht an Minder-
wertigkeitsgefiihlen leidet, so wurmt ihn eines doch heimlicherweise mafilos :
da er nicht weifl, wer sein Vater war. Eines Abends bringt die «]llustrierte>
ein Bild des reichsten Mannes der Welt, des Sir Francis Petros Dimitriades-
Harcourt, des bekannten Konservenmagnaten. Eben hat er cine Million
Franken fiir Kriegswaisen gestiftet. Sonderbar, dieser Mann gleicht dem
Schneidermeister aufs Haar. Die Tochter merken’s, die Freunde am Stamm-
tisch, zu denen der hneidermeister seine Entdeckung triigt,
geben es zu. Sollte daam Ende der unbekannte Vater plotzlich gefunden
sein ? Der fliichtige Einfall nistet sich fest und wiichst sich in Dimms Schiidel
zum fixen Hirngespinst aus. Die Freunde nicken, ermuntern Dimm, der
Sache nachzugehen (das Lokalblace hat jedenfalls seine Sensation!), und
schon taucht, in Gestalt des amerikanischen Kurgastes Mr. Grant, der groff-
Ziigige Manager dieser Vaterschaftsidee auf. Der Amerikaner wittert hinter
Dimms Einfall Reklamembglichkeiten fiir seine Firma und stelle dem
Schneider seine finanzielle Hilfe in Aussicht.

1. Fortserzung

«Sie sind, wie sagt man, suspicious, miffgetraut —
schreckliche Sprach ist Deutsch — wie eine arabische
Teppichhindler! Don’t worry! Of course, natiirlich ich
habe Interesse. Sie werden mir geben fiinf per cent,
wenn Sie bekommen money von die alte Sir Francis —
ich werde sorgen fiir publicity, fiir Zeitung, Sie ver-
stehen? Publicity ist sehr important in Amerika — man
wird sagen, Hannibal W. Grant und Charles Holligan —
das ist meine Firma in New York — die boys haben ge-
fithre die Prozefl gegen Dimitriades — ich werde viel-
leicht bekommen Klienten.» Dann dem Schneider mit
aller Wucht auf die Schulter schlagend: «Eine glatte
business, meine Lieber! Ohne Geld Sie konnen nichts
machen, und weil du hast keine Geld —»

«Oho — ich habe —», begann Dimm und klopfte ein
wenig hilflos gegen seine Brusttasche. Aber Grant lachte
nur laut auf:

«Fiinfhundert Mark? Tausend Mark? Zweitausend?
Das ist nix! Das verdient Sir Dimitriades, Thre Herr
Papa, in eine halbe Sekunde, du mufit wohnen splendid,
nicht wie eine Schneider, sondern wie eine — wie sagt
man — wie eine Hochstapler. Sie miissen haben immer
Geld, Sie miissen sprechen mit Journalisten, Sie miissen
fahren herum in Europa —»

«In Europa —!» Dimm hatte die Augen fast ganz ge-
schlossen und lauschte dieser frischen und ein wenig ge-
quetschten Jungenstimme, wie man einer zwar unsicht-
baren, aber horbaren Traumgestalt lauscht.

«Das erklire ich Thnen schon — wenn Sie machen
wollen Vertrag mit mir, kommen Sie in zwei Stunden
in Grandhotel. Wenn Sie nicht wollen machen Vertrag,
dann hol Sie die Teufel! Aber ich habe gehért, Sie sind
eine kluge Mann — Sie werden machen Vertrag!» Dimm
rdusperte sich, mit aller Kraft sich aus seinem Traum
reiflend, drehte den Flaum auf seinem Kopf zu einem
Wirbel, riusperte sich nochmals und sagte verwirrt und
unsicher:

«Herr — Mister Grant — aber ich will doch — ich
werde doch heute abend nach Ostpreufien fahren, ich
habe schon die Karte erstanden. In den Geburtsort mei-
ner Mutter, um herauszufinden, ob —» Der Anwalt
nickte grinsend bei jedem Worte des Schneiders, so wie
man der Erzihlung eines Kindes zunickt:

Vol (Osis L GGl e
«Allright — oh, very well! Sie werden fahren, Sie
werden herausfinden, ob Sir Dimitriades hat gekannt
Thre Mutter — sehr gut! Sie sind ein Genie, Mister

Dimm! Wir werden auch das geben in die Zeitung —
ich habe Freunde bei amerikanische Blitter — von dort
wird kommen Mister Dimm in die Zeitung von die ganze
world! Sie werden fahren von Ostpreufien nach West-
preufen und nach Nord- und Siidpreufen und dann
wirst du kommen mit die documente zu mir und wir
werden trubeln den alten Menschenesser! Oh — was
fiir eine lustige story! Und wenn Sie sind gefahren
herum, habe ich schon gemacht Propaganda genug —».
Dann plétzlich emporschnellend: «Hallo, Mister Dimm
— bei uns in Amerika sind die Taylors nicht so tiichtig!»
Wieder hieb er dem Schneider mit der flachen Hand auf
das Schulterblatt, schiittelte dann seine Hand, als wollte
er sie samt dem Arm ausreiffen und lachte: «Zwei Stun-
den Sie kénnen sich unsere business iiberlegen — ich bin
nach die lunch im Hotel. Komm bald, weil ich muf} mich
sehr langweilen immer nach Tisch mit meine Frau —
so long!» Damit lachte der Amerikaner dem mit ge-
spreizten Beinen und sprachlos vorgestrecktem Kopfe
in der Mitte des Raumes stehenden Schneider noch ein-
mal zu, kniff listig nickend eines seiner Aeuglein zu-
sammen und warf mit voller Kraft die Tire hinter
sich zu. 5

Schluf mit Marfa.

Marfa Evreinow stand, bekleidet mit einem an den
Kanten ausgefransten, uralten Herrenschlafrock vor ihrem
Spirituskocher und sah mit ihren schwarzen schlifrigen
Augen auf die Blasen, die aus dem Grunde des Teetopfes
aufstiegen: in fiinf Minuten mufite Mathias kommen, wo
hatte sie nur den Zettel hingelegt, den er ihr vormittags
mit einem Jungen aus der Werkstatt gesandt hatte? Sie
suchte ihn eine Weile und fand ihn endlich zwischen einer
leeren franzosischen Parfiimflasche und der Schuhputz-
biirste eingellemmt. Nochmals las sie: «Kann ich dich
heute nachmittag um fiinf sprechen? Dringend. Mathias.»
— Heute war Samstag, gerade am Samstag kam Mat-
schinka sonst erst abends, da er die kleinen Besorgungen
der Woche zu erledigen pflegte. Vielleicht wollte er ihr
etwas iiber seinen verriickten Vater erzihlen? Sie gof8 die
Tee-Essenz in ecin abgeschlagenes Kinnchen, legte iiber
eine ihrer Kisten — das ganze Atelierzimmer war mit
kleinen und groflen Kisten mdobliert, die sie mit Stoff-
resten iiberzogen und in Stiihle, Schrinke, Tische ver-
wandelt hatte — ein Tischtuch, wobei sie darauf achtete,
dafl die beiden Zigarettenbrandldcher unter dem Rand
verschwanden, dann legte sie zwei Tassen und einen
Teller mit einem Butterrest auf. Eben wollte sie einige
Zuckerstiidke aus einer alten Konservendose nehmen und
auf den Tisch legen, als es klopfte.

«Bist du’s Mathias?» Nein, es war ihre Nachbarin, die
Bildhauerin Ref. «Herein mit Thnen, Taubchen — was
wollen Sie?»

Das hellblonde Midchen steckte den Oberkdrper durch
die Tiire:

«Friulein Evreinow — konnen Sie mir ein kleines
Modellierholz leihen? Meines ist mir abgebrochen!» Die
Russin zeigte ihre vom Nikotin hellgelblichen, aber tadel-
losen Zihne:

«Aber gerne, mein Engelchen — immer fleiflig! Dafl
Sie Lust haben, in diesen Zeiten noch zu arbeiten! Ich
glaube, ich habe seit vier Jahren, seit dem Relief fiir das
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* Grab meines unvergeflichen Papachens kein Plastilin

mehr angesechen! Warten Sie, ich suche Thnen ein Mo-
dellierholz heraus —.» Sie begann zwischen und unter
den «Mbbeln» zu suchen. Die Kollegin war hereingekom-
men und sah ihr lichelnd zu:

«Sie bekommen Besuch?»

«Nur mein Freund — er hat sich angesagt. Da sind
die Holzer hinter dem Petroleumofen, ich habe mir’s
gleich gedacht — bitte, suchen Sie sich aus, TAubchen!»
Und sie hielt dem Midchen ein Biindel Modellierhlzer
mit ihrer rundlich gepolsterten Hand entgegen. «Sie wer-
den immer hiibscher — nur mager, so mager! Sehen Sie
mich an, mein Kind, das gefillt den Mannern!»

Die Kollegin lachte, bedankte sich noch einmal und
ging zur Tiire. In diesem Augenblick wurde ein Schliissel
umgedreht, es klopfte und Mathias stand im Zimmer.

«Griifl dich, Matschinka!»> Die Russin kiifite den ein
wenig Zuriickweichenden geriuschvoll mitten auf den
Mund, unbekiimmert um die Kollegin, die die Tiire
hinter sich schliefen wollte. «Das ist meine Nachbarin,
Plastikerin wie ich, ich hab dir von ihr erzihlt; Else von
Ref heifit sie, das ist mein Freund Mathias Dimm.»

Mathias stand an der Tiire dicht neben dem im Hinaus-
eilen zuriickgehaltenen Midchen. Er fafite mit unbeweg-
tem Gesicht die harten Finger der Bildhauerin; eine Se-
kunde lang — sie waren genau gleich grol — sahen sie
einander in die Augen, sie in die seinen, die blau und
ein wenig starr waren, er in ihre durchsichtig griinlichen,
die thm sonderbar erstaunt entgegenblickten, dann nidkte
sie noch einmal, schlof die Tiire und man héorte sie gleich
darauf im Nebenraum rumoren. Die Evreinow hatte von
alledem nichts bemerkt; denn sie gofl den Extrakt in die
Tassen und holte den Wassertopf, um den Tee fertigzu-
machen:

«Setz dich, Briiderchen — ein Stiick Zucker wie immer,
ja?» Aber der breite Mensch stand noch immer an der
Tiir, ohne sich zu bewegen. Er sah noch einmal um. Das
seit Jahren gewohnte Bild, Marfa im alten Schlafrock
ihres Vaters, das Teekidnnchen angeschlagen, Zigaretten-
asche auf dem Fuflboden, auf dem Toilettentisch, neben
dem Kocher, auf dem Fensterbrett. Immer, immer das-
selbe! Nein, es ging nicht mehr! Der Vater hatte recht,
Carola hatte recht! Schlufl!

«Marfa — du weiflt, ich kann nicht viel sprechen»,
begann er und vermied den Blick aus den schwarzen
Augen. «Wir sehen uns heute zum letztenmal, aber dies-
mal wirklich, ich schwore dir’s — ich kann nicht mehr!»
Die Russin war zuriickgewichen und sah ihn mit ein
wenig gedffnetem Munde und blinzelnd bewegten Lidern
an:
«Was sagst du da? Ja, was habe ich denn wieder
getan?»

«Marfa — ich kann so nicht mehr leben!» Der tiefe -

Bafl war sehr leise geworden, das breite, dem Vater in
manchem so dhnliche Gesicht mit den zwei harten Stirn-
knochen und dem starken Kinn, bewegten sich heftig.
Die Evreinow stiirzte auf ihn zu und nahm seinen Kopf
in ihre runden Hinde.

«Wie kannst du nicht leben? Vier Jahre sind wir jetzt
in Seligkeit zusammen, mein Engelchen, und nun sagst
du mir plotzlich, dal du mit mir nicht leben kannst?»

«Nicht plotzlich, Marfa, erinnere dich, dafl wir uns
schon dreimal trennen wollten.»

«Das waren doch Launen — nichts als Launen — urnd
auch diesmal ist es eine Laune von meinem Matschinka,
nicht?» Sie sah, ein kleines russisches Bauernmidchen,
dngstlich zu ihm auf, der Schlafrock glitt vollig von der
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e




1564

Auch einer,
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nimlich einer, der den reichsten Mann der Welt zum Vater haben will, genau wie Johann Dimm, der
«Held» unseres eben begonnenen Romans. Es ist Herr Hyram Barnett Zaharoff, ein 67jahriger Schuh-
macher aus South Kensington, London. Der Tod des alten Riistungs-Milliardirs Basil Zaharoff weckte in
ihm spite Sohnesgefiihle und darum beansprucht er jetzt die Millionenerbschaft. Er behauptet, stich-
haltige Beweise fiir Sir Basils Vaterschaft zu besitzen. Johann Dimm — die Leser unseres Romans werden
es erfahren — sucht sich gerade jetzt krampfhaft Belege zusammen, mit denen er sich dann als Sohn des
«reichsten Mannes der Welt» legitimieren will. Wir aber, die wir andere Sorgen haben, wollen nun
zuschauen, wer als erster zum Ziele kommt, wer die glaubwiirdigeren Dokumente vorlegt, der Schuster
Zaharoff in London oder der Schneidermeister Dimm in Katharinenbad, wer den Wettlauf um den gol-
denen Vater gewinnt, der Mann der Wirklichkeit oder der Mann unseres Romans. Bild: Der «Sohn»
des toten Waffenhindlers und Millionirs Sir Basil Zaharoff, Herr Hyram Barnett Zaharoff, in seiner
Schusterwerkstatt in South Kensington, London. Sobald ruchbar wurde, es habe ein 67jihriger Schuh-
macher im toten Sir Basil seinen Vater entdecke, stellten sich schleunigst die Photoreporter ein, den
seltenen «Sohn» einzufangen. @ Ce cordonnier dans sa boutique de South Kensington 4 Londres
sappelle Hyram Barnett Zaharoff et prétend étre le fils du fameux multimillionnaire Sir Basil
Zabaroff qui vient de mourir. Le soi-disant fils a 67 ans et est prét a prouver son identité.

schonen Schulter. Er schob sie sehr ernst und noch immer
schwer atmend von sich.

«Keine Launen! Du hast das von meinem Vater ge-
lesen, nicht wahr?»

«Ach, hingt es damit zusammen?» rief die Russin und
lud Mathias mit einem rithrenden Licheln und einer z5-
gernden Handbewegung zum Sitzen ein. Aber er blieb
stehen und sprach weiter:

«Ordnung, ich mufi Ordnung machen! Ich bin fast
dreiflig Jahre alt. Ich kann nicht warten, so wie mein
Vater, ohne zu arbeiten, bis eines Tages das Gliidk
kommt. Seit heute morgen ist mir das hundertmal klar
geworden, dafl ich neu anfangen mufl — ganz neu! Nicht
weiter im selben Trott, auf den Haupttreffer warten, wie
mein Vater. Selbst anpacken —.» Allmihlich schien die
Russin zu verstehen, zu ahnen, was er sagen wollte, und
an ihren Lidern begann es feucht zu schimmern:

«Und du wirfst mich also hinaus — und ich hitte dir
doch so gut helfen konnen, bei deinem neuen Leben —
schau, wir wiren endlich in eine Wohnung gezogen, in
zwei Zimmerchen, wir hitten es uns schon gemiitlich ge-
macht — warum willst du mich nicht mitnehmen in dein
neues Leben, Taubchen — nein, ich versteh das alles
nicht, ich mufl zu dumm sein!» Lange graue Spuren der
Wimpernschwirze zogen sich die Wangen hinunter. Sie
verhiillte die Schulter, zog frostelnd den Schlafrock eng
um den Korper und setzte sich auf eine der Kisten. Die
schwarzen Haare fielen iiber das trinennasse Gesicht, die
nackten Fiifle in den alten goldgestickten Pantoffeln sahen
unter dem grauen Stoff hervor. Mathias sah mitleidig
zu ihr hinunter:

«Du bist gut und gutmiitiy — aber sichst du, gerade
weil mein Vater einer Narrheit nachliuft, mufl ich sehen,
etwas Wirkliches, Greifbares zu tun — und das kann ich
nur allein —.» Plotzlich sprang Marfa auf, rannte mit
dem Kopf gegen ihn los und schrie:

«Liige — Liige — was! Du liigst mich an! Du hast
mich iiber! Vier Jahre — genug! Du willst mich los
sein!» Thr feindseliger Tonfall war in Weinen und Wim-
mern {ibergegangen, sie kiifite seine Hinde, sie sank end-
lich wieder auf eine Kiste nieder und schluchzte vor sich
hin. Mathias stand erstarrt und ohne Bewegung eine
lange Zeit. Endlich sagte er leise:

«Bitte, laRl mich jetzt gehen, — es hat keinen Sinn —
man soll nicht sagen diirfen, daf} ich darauf warte, Lord
zu werden, und man soll auch nicht mehr sagen —.» Er
schwieg und unterdriickte den Rest des Satzes: ... nicht
mehr sagen, dafl mich eine Frau daran verhindert, ein
cigenes Leben zu fithren. Aber Marfa hatte nichts mehr
gehoret, sie schluchzte nur immer dieselben Worte vorsich hin:

«Dreiflig Jahre bin ich — nicht mehr ganz jung —
und er lic mich allein! Dreiflig Jahre — und jetzt liflt
er mich allein! Matschinka, mein Engelchen, lafl mich
nicht allein!»

«Leb wohl, du wirst schon einmal verstehen, was ich
meine, ich bezahle natiirlich noch ein paar Monate die
Miete hier — bis du etwas verdienst —.» Kaum hérte
die Russin diese Worte, als sie sich ihm von neuem
weinend um den Hals warf:

«Du bist brav — die Miete wirst du mir bezahlen —
nein — ich kann das gar nicht annehmen, du hast doch
so wenig Geld — Matschinka — wenn du das wirklich
tun wolltest!» Er nickte nur, streichelte mit seinen grob-
knochigen Hinden noch einmal iiber das trinennasse, von
Schminke vielfleckige Gesicht, 1oste langsam die nackten
Arme von seinem Hals und ging wortlos hinaus. Vor
der Tiir auf dem Treppenabsatz blieb er mit einem sehr
tiefen Atemzug stehen, horte noch, wie das Schluchzen
verstummte und ein Streichholz — offenbar fir die
Zigarette — angerissen wurde und wollte auf die erste
Stufe treten, als sich die Tiire zum Nebenatelier ffnete,
das blonde schmale Midchen leise heraustrat und fliisterte:

«Verzeihen Sie — man hort bei mir jede Silbe — ich
habe wirklich nicht gehorcht; aber Sie haben beide so
laut gesprochen!»> Und mit einem Errdten: «Ein gutes
Geschopf — arm eigentlich; Russinnen sind so —. Nun,
ich werde mich ein bifichen um sie kiimmern — das soll
ich doch, nicht?» Mathias starrte die junge Bildhauerin
an, nickte stumm und ging rasch iiber die Treppe hin-
unter.

Carvola hat Evfolg.

Punkt sieben Uhr erschien Johann Dimm auf dem
Bahnsteig. Nach der Unterredung mit dem Amerikaner
waren auf dessen Wunsch noch zwei neue Koffer gekauft
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worden, alle Hausbewohner hatten beim Umpacken hel-
fen miissen, gegen halb sicben waren einige Freunde ge-
kommen, um Abschied zu nehmen, so hatte man erst
kurz vor Abfahrt des Zuges auf dén Bahnhof eilen
konnen. Carola, einen Seidenmantel iiber ihrem Abend-
kleid, in dem sie auftreten sollte, lief dicht neben dem
Vater her, aufgeregt und sehr schnell auf ihn ein-
sprechend, Josephine hatte die Koffer dem Triger iiber-
geben, Roch trug eine Handtasche mit zwei Fingern.
Hinter dem Schneider dringten sich die Freunde: der
Girtnereibesitzer, der Apotheker, der Eisenbahner, der
Buchhiindler und der Postrat. Dimm bestieg mit dem
Triger den Zug, die iibrigen warteten vor dem Fenster.
Aber er erschien sofort wieder, die Uhr in der Hand, am
Fenster:

«Fiinf Minuten — Carola, merke gut auf, bei der
zweiten Strophe den Refrain — den Kehrreim», er wie-
derholte befriedigt: «den Kehreim nicht zu rasch: ,Ich —
weifl, dal — du mich liebst — Pause — Pause, sehr
wichtig! — und dann erst: ,verlaR mich nicht’! «Liebe
Freunde, es ist wirklich reizend, dafl ihr mir das Geleit
gebt! Rauskolb, dafl Sie Ihren Laden vorzeitig verlassen
haben!» Er verschrinkte die Hinde: «Danke, danke —
ich bin gerithrt. Aber es ist die erste grofle Kreuzfahrt
meines Lebens — wer weifl, wie wir uns wiedersehen!
Seien Sie unnachsichtig mit dem Lehrling, Roch! Vier
Minuten noch!»

«Vater, hast du einen guten Platz?» fragte Josephine,
und sie drehte ihr Taschentuch zu einem Billchen zusam-
men. Aber Dimm kam nicht zum Antworten, denn alle
sprachen nun zu gleicher Zeit hinauf:

«Schreiben Sie eine Ansichtskarte — ich hiinge sie ins
Schaufenster — ah, da ist ja auch der Redakteur!»

«Natiirlich — ich mufite doch Dimm Lebewohl sagen
— viel Gliick!» Carola sprang von einem Fuf auf den
andern.

«Ich telegraphiere dir, wie ich gefallen habe — Pillow,
postlagernd — vergifl nicht, die Depesche abzuholen!»

«Ich werde schon auf das Geschift achtgeben —», mur-
melte der riesige Gehilfe, die Finger an der Wange, und
sah errdtend Josephine an, die nun aus weit gedffneten
Augen wirklich weinte, obwohl sie die kleinen Zihne mit
aller Kraft zusammenprefite.

«Hallo, Mister Dimm!» Von weitem rief es der An-
walt, reckte sich auf die Zehen und schiittelte dem Schnei-
der die Hand. «Alles allright? Und in einer Woche schrei-
ben Sie nach Ziirich Bericht, Hotel Savoy — Baur en
ville. Auch wenn du nix gefunden hast —» Dimm hatte
beide Hiinde auf den Fensterrand gestiitzt wie auf eine
Rednertribiine, reckte noch einmal den Kopf auf und
sagte getragen:

«Auf Wiederschen — auf ein anderes Wiedersehen!»
Aber dieser Abschlufl schien ihm - nicht wirkungsvoll
genug, er sah daher auf die grofie Silberuhr und nickte:
«Sieben Uhr sechs — in einer Minute hebt mein Schicksal
an —»

Josephine versuchte vergeblich, dem Blick des Vaters
zu begegnen und lief sich absichtlich von den aufgeregten
Freunden und den zufillig herzugekommenen zahlreichen
Neugierigen abdringen. Der Zug setzte sich langsam in
Bewegung, Carola lief ein paar Schritte nebenher und
rief hinauf:

«Viel Gliick, Vater — uns beiden viel Gliick!» Dimm
streckte die Rechte winkend aus dem Fenster, die Linke
fuhr aufwirts, straubend durch den Schnurrbart, das
ganze Gesicht war zu einer grimmigen Maske erstarrt.
Josephine sah sich um und wischte die Augen. Eine
Stimme sagte leise neben ihr:

«Aber weinen Sie doch nicht, Friulein Josephine! Ich
kann das gar nicht sehen — in vierzehn Tagen ist Herr
Dimm wieder bei uns!» Josephine drehte verneinend den
Kopf und sah dankbar zu Roch auf, dann sagte sie ent-
schlossen:

«Gehen wir — ich will alle diese Leute nicht mehr
sehen!> Und sie lief als erste gegen den Ausgang, blieb
aber sofort wieder stehen, und ein geriihrtes Lacheln I8ste
die schmerzliche Spannung des Gesichtchens. Mathias
hatte winkend an der Sperre gestanden und ging nun
hastig davon. Guter Junge, mufite Josephine denken, er
wird natiirlich wieder zu Hause essen! Und sie beschlof,
ihm heute noch einen Zettel auf sein Zimmer zu legen . . .

*

Der Pichter des Kurkabaretts, Direktor Lehmann, war
tiichtig: er hatte in der Zeitungsdruckerei grofie Binden
aus gelbem Papier herstellen lassen, die man iber alle
Plakate der neuen Vorstellung geklebt hatte. Den ganzen
Tag iber blieben an den Straflenecken und vor dem
«Kursaal» immer wieder die Leute stehen, um zu lesen,
dafl «Carola Dimm, mutmafiliche nahe Verwandte» —
auf diese Stilisierung tat sich der Direktor viel zugute —
«des reichsten Mannes der Erde» als eine der Attraktionen
des heutigen Programms auftreten werde.

Am friihen Nachmittag waren die vierzig Tische und

2wolf Logen des «kleinen Kursaals», in dem das Kabarett’

withrend der Saison untergebracht war, verkauft, zumal
sowohl Regenhardt als der New-Yorker Anwalt allent-
halben fiir Propaganda gesorgt hatten. Im Schaufenster
des Blumenhindlers neben dem Viktoriabade etwa
konnte man zwei enorme Blumenkdrbe bewundern, auf
deren Schleifen die Worte standen: «der genialen Tochter
cines genialen Vaters» und: «In tiefer Verehrung von
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Nicht jeder nennt sie sein eigen. Auch ist sie nicht
jedermanns Geschmack. Aber es gibt ja VEDETTE, den
zwanglos formenden Schweizer Hiftgiirtel. Wenn Sie
ohne Last und Druck lhre Figur erhalten und bessern,
mit Anmut das modernste Kleid fragen und stets gut
gestimmt sich fiihlen wollen, ist der leichte, nach beiden
Seiten vollelastische VEDETTE-Giirtel fir Sie wie ge-
schaffen: unsichtbar wie eine zweite Haut, dauernd
waschecht ohne nachzugeben und fiir seine feine Lastex-
qualitét sehr preiswert. Abknépfbare Strumpfbénder,
deren Halter lhre Strimpfe mehr schonen, erhéhen Ihre
Freude und seinen Wert. VE DETTE ist {iberall zu haben!

Hohe 25cm: Fr.11.50 - 30cm: Fr.13.25 - 35cm: Fr.14.75 . 40cm: Fr.16.25 . Corselet: Fr.25.—

Bezugsquellennachweis durch JHCO Aktien-Gesellschaft, Zofingen |

Liebig Fleischextrakt

die besten Stoffe frisch d
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Liebig Super Bouillon
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? [Trilysin-Haarpflege ist jefit noch wirksamer geworden. Damit

stellt Trilysin seinen lebendigen Zusammenhang mit der wis-
senschaftlichen Forschung u. seine
Leistungsfahigkeit erneut unter Be-
weis. Haar und Haarboden sind
haufig ein Tummelplaty pilzartiger
Keime, die lastiges Jucken, Schup-
penbildung und Haarausfall ver-
anlassen kénnen.
Durch einen neu-

en Wirkstoff be- - .
freit Trilysin mit Sicherheit Haar und Haar-

boden von diesen Schadlingen, die eine
Bild 1: Pilzgeschadigtes Haar

dauernde Bedrohung desHaupthaares dar-
stellen. Mehr als 40 wissenschaftliche Arbei-
ten tiber Trilysin zeigen die Bedeutung, die

die Fachwelt der biologischen Haarernsh-

rung beimifit. Sie beweisen die Wirksamkeit

Bild 2: Pilze in Kopfhaut-

schuppen vo r
Behandlung

Trilysin-

dieses Haarpflegemittels, das auf moder-
nen wissenschaftlichen Erkenntnissen auf-
gebautwurde und diese
zuverldssige Grundlage
nie aufgegeben hat.

Bild 3: Kopfhautbefund des Beni.'lf}en Sie zur iégll_

gleichen Falles nach
Trilysin - Behandlung: Die
Pilze sind verschwunden !

TRILYSIN

und von Zeit zu Zeit Trilysin-Haarsl

chen Haarpflege

TRILYSIN: Flasche Fr. 4.25 - Doppelflasche Fr. 6.75 - TRILYSIN-OL: Fr. 2.—

W. BRANDLI & CO., EFFINGERSTRASSE 5, BERN
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cinem Unbekannten». Beide Texte -hatte Grant ange-
geben. Sein Einfall war es auch, das ganze Schaufenster
des Buchhindlers auszuriumen und nur die beiden Exem-
plare der Dimitriades-Biographie nebst einem Bilde
Dimms und seiner Tochter hineinzustellen. Solche Klei-
nigkeiten waren um so erstaunlicher, als Mister Grant
den ganzen Nachmittag fast ununterbrochen auf seiner
Reise-Maschine eine Menge zu tippen hatte: er sandte —
nachdem ihm ‘der Photograph mehrere Abziige gemacht
hatte — ein Bild des Schneiders exprefl an seinen Golf-
partner, den Redakteur einer New-Yorker Zeitung, ein
zweites mit gewdhnlicher Post an einen Bekannten, der
mit dem Leiter einer der grofiten Photokorrespondenten
Amerikas befreundet war. Ferner entwarf er etwa sechs
verschiedene Anzeigetexte, die er zum Teil nach Amerika,
mehrere davon aber auch an eine grofie deutsche und eine
Schweizer Tages-Zeitung sandte. Thr Wortlaut lautete
etwa: «Verwanduschaft gesucht!!! Schneider Johann
Dimm, Bad Katharinenbad, sucht Beweise dafiir,’ dafl
seine Mutter Marie, geborene Schmidt, aus Pillow (Ost-
preuflen), um das Jahr 1885/86 einen Russen oder
Griechen namens Dimitriades Adow geheiratet hat. Nach-
richten gegen hohe Belohnung an Rechtsanwalt Hannibal
W. Grant, Ziirich, Hotel Savoy-Baur en ville.» Ferner
schrieb der Anwalt aber noch einige ebenso kurze wie
geheimnisvolle Anfragen an mehrere Personlichkeiten
seines Bekanntenkreises, nach allen Himmelsrichtungen;
auch an Herrn Ullrich Hiitli, Ziirich, Aluminiumgrofi-
hindler; dieser Brief war so kurz, daB wir ithn zitieren
wollen: «Sehr gechrtcr Herr Hiitli! Sie erinnern sich
gewifl unserer gemeinsamen Aktion in Sachen Weller
and Weller, die durch meine Intervention so giinstig fiir
Sie, leider nicht fiir mich verlief. Ich dacf Sie doch heute
um einen kleinen Gefallen bitten: konnen Sie diskret
eruieren, in welchen Beziehungen die «Lactag» (die Kon-
densmxldlleute) zur Zeit zum Dimitriadeskonzern steht?
Ich bin in wenigen Tagen in Ziirich und werde mir er-
lauben, Sie dann personhch um Bescheid zu bitten! Mit
besten Griiflen Ihr ergebener .. .»

%

Die Vorstellung begann in deutlich zu merkender Fest-
stimmung, auch die kleinsten Nummern zu Anfang wur-
den mit jener Kritiklosigkeit beklatscht, die immer auf
Spannung und Erwartung vor einem groflen Ereignis
schlieflen lifit.

Der Conferencier mit 6lglattem Scheitel und eben-
solcher Stimme brachte seine erstarrten und in ihrer Wir-
kung absolut sicheren Scherze, mit denen er das Sommer-
Kabarett-Programm ankiindigte. Nach der Pause wurde
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man so aufgeregt, dafl die Pointen der nichsten Nummer
beinahe wegapplaudiert wurden: es war ein witziger
Schnellzeichner — der natiirlich nicht verabsiumte, zum
Schlufl Sir Dimitriades in wenigen Strichen abzubilden,
auf den Armen den Schneider Dimm als Wickelkind.
Endlich wurde die Hauptnummer — Carola Dimm —
angekiindigt, der Vorhang éfinete sich und Carola er-
schien, noch schlanker in dém schwarzen Tiillkleid, aus
dem elfenbeinschimmernd die Schultern und der bieg-
same Hals sich abhoben, die Augen auf einen Strau
roter Rosen gesenkt.

In einer dunklen Ecke hinter den Logen, gedeckt von
einer der groflen goldbronzierten Holzfiguren, die die
Lampen hielten, stand seit etwa zehn Minuten Josephine.
Sie hatte zwar von Carola ein Billett erhalten, sich aber
nicht entschlieflen kdnnen, es zu beniitzen, in peinlichster
Angst, erkannt, belichelt, angesprochen, gefraOt zu wer-
den, So hatte sie die ganze Vorstellung vorbeigehen
lassen, sich erst kurz vor Carolas Aufrreten herein-
geschlichen und hinter dem Zuschauerraum aufgestellt.
Ihr Herz klopfte, als sie die Schwester auf der Biihne
stehen sah, aber in der nichsten Sekunde war sie so iiber-
rascht von Carolas ungehemmtem Spiel, ihren freien
Gesten und dem beinahe routinierten Vortrag, daf sie

espannt und entziickt lauschen muflte, obwohl sie natiir-

ich jede Silbe, jeden Tonfall von den hiuslichen Proben
kannte. Aber Carola war hier wie verwandelt: sie hatte
sich mit gesenktem Blicke verbeugt, dann wirkte der Auf-
schlag der herrlichen Augen wie das Wegziehen eines
Vorhangs vor einem Gemilde. Zugleich gab sie dem
Kapellmeister mit einem souverinen Licheln das Zeichen
zum Vorspiel — woher sic das wohl hat? So mufite man
sein, so ohne Riickhalt, ohne Angst vor dem Leben,
draufgingerisch und einfach. Das kann man niche lernen,
das ist angeboren, hat sie es vom Vater? Carola sang ihr
erstes Lied zu Ende, es war ein witziges Chanson mit
dem Refrain: «was sollte ich tun — ich kann nichts
dafiir!» machte ein paar angedeutete Tanzschritte und
nahm lachend den Applaus entgegen. Entziickend ist sie,
dachte Josephine cin wenig traurig und verlachte sich
sofort wegen dieses Neldgefuhls bist du ein Aschen-
brodel? Kemesweos — der Sohn des Buchhindlers hat
dir doch den Hof oemacht, monatelang ist dir der Hote-
lier Kummer nachgelaufen'

Das zweite Chanson Carolas war sentimental. Carola
hatte sich in einen Stuhl gesetzt, und stand erst bei der
letzten Strophe, gleichsam zerrissen von ihren Erinne-
rungen, auf, um sie in triumerischer Haltung zu Ende zu
singen. Und als dann_ wilder Applaus losbrac‘n da
klatschte auch Josephine, als wire sie eine Fremde. Und
sie konnte es kaum erwarten, das letzte Lied zu héren,
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das Carola gleichsam als Zugabe sang, nachdem sie mehr-
mals abueOangen und wiedergekommen war. Josephine
kannte die kleinsten Einzelheiten und erwartete sie —
aber Carola, die das Publikum zu vergessen schien, hielt
sich lingst nicht mehr an geprobte Effekte: vergessen
schien alles Studium, es war, als improvisierte sie. Ja —
so mufl man sein, dachte Josephine nochmals in ihrem
Jungmidchenherzen und prefte die Hand darauf, nie-
mals nachdenken, immer improvisieren, von einer Stunde
auf die nichste leben — wer das konnte? «Ich weif}, dafl
du mich liebst, verlaf mich nicht», dreimal sang Carola
den dummen Refrain, jedesmal volhg anders: einmal
wehmiitig, beim zweitenmal lauernd, drohend und end-
lich beim drittenmal erlést, )auchzend frech und schon
tiberzeugt, dafl sie siegen w1rd mag der Geliebte sie ver-
lassen oder nicht. «Bravo — bravo — bravo — Carola!
— wunderbar!»

Josephine fliisterte es in den allgemeinen Jubel hinein,
in das Briillen und Klatschen und Stampfeu, die Zurufe
und den Blumenregen. Fiinf- und zehnmal sah sie den
Vorhang sich heben, Carola sich mit hundert Feinheiten
und anmutigen Bewegungen verbeugen, dann ging sie
unbemerkt davon, genau wie sie gekommen war.

Auf den Spuren der fchivarzen Matie.

Sehr hoch, mit winzigen c'clbhchen Wolkenballchen, die
aussahen, als hiitte ;man ihn damit reingeputzt, in klar-
stem und doch sehr hellem Blau, stand der Himmel iiber
den unendlichen Feldern und Forsten der Ebene. Kaum
sichtbar in hochster Hohe ritzten Schwalben kreuz und
quer das lichtblaue Glas mit ihrem diinnen Schrillen; es
duftete nach Hitze, wiirzig, bitter, sommerlich. Aber i
kleine Mann, der zwischen hohem Korn, eine Handtasche
in der Rechten, schwitzend dahineilte, merkte von all
dem nichts; er hatte an der kleinen Station nach dem
Weg nach Pillow gefragt und kannte nichts als sein Ziel
und den Zwedk dieser Reise. «Dreiviertel Stunden» hatte
der Bahnbeamte gesagt, der die beiden Koffer aufbewahrt
hatte, eine gute halbe war man schon gegangen. Dichr
vor dem blind Dahinstapfenden schwirrte ein Zug Vogel
aus dem Felde auf; er erschrak und fluchte leise vor sich
hin; ein Habicht kreiste iiber einem kleinen Geholz und
fiel dann nieder wie eine Sternschnuppe — er bemerkte
ihn nicht. Seine dicken Brauen, in denen Schweifitropfen
hingen, hatten sich iiber die kleinen Augen gewdlbt. Er
starrte vorwirts, keuchend, stShnend, und marschxerte
voran, ohne die geringste Rast Da waren ja auch die
ersten Hiuser des Dorfes, da war die Kirche. Dimm sah
sich um und fragte eine alte Frau, die mit einem Milch-
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HARTMANN LUZERN

Letzter
Appell!

Zufolge des von Tag zu Tag rapid steigenden Absatzes
geht der Vorrat an Losen rasch zu Ende.

Keiner vergesse: Einfache Bergbauern waren es, die
unsere Freiheit und Unabhingigkeit erstritten haben:
im Kern unseres Volkes lebt noch heute der gleiche Geist
wie anno dazumal. Diesen gilt es su wahren und zu pfle-
gen, aus ihm stromt stets neue Kraft fiir unsere nationale
Selbstbehauptung. Der Bergbevolkerung helfen, heifst
dem Lande dienen.

Mache es jeder Schweizer sich zur angenehmen Pflicht,
sein Scherflein beizutragen zum Gelingen des Gebirgs-
hilfewerks !

Die Ziehung der Lotterie findet unwiderruf-
lich am kommenden Silvester statt.
Treffer: Fr. 80000.-, 40000.-, 20000.-,
2X5000.-, 5X2000.- ete. ete. Lose sind, solange
Vorrat, erhililich zu Fr. 2.- das Einzellos, Fr. 20.-
die Zehnerserie mit garantiertem Gewinn,
durch Einzahlung auf: Schweiz. Gebirgshilfelot-
terie, Postscheckkonto VII 6392, Luzern,
Theaterstr. 15 (im Gebidude der Schweiz. National-
bank). Fiir Porto sind 40 Rp. beizufiigen, fiir Zustellung
der Gewinnliste nach der Ziehung 30 Rp. extra. Diskreter

Versand. Wer es vorzieht, kann, statt Lose

zu erwerben, emen fretwilligen Beitrag di-
rekt an den Gebirgshilfefonds (Postscheck-
Konto VII 6300) Luzern einzahlen.

Luzern (Ge-

Der Verkauf der Lose ist nur in und nach den Kant

1le), Ob- und Nid

Fribourg, G

Schwyz, Tessin, Uri, Wallis und Zug gestattet,

sfahimuobel
mehren Arbeitsfreude und Leistung

Nicht nur der Chef, auch der Angestellte
braucht zweckmissige Einrichtungen
Er schafft dann lieber
Er schafft dann besser

Verlangen Sie bitte unverbindlich Offerte!

Bigler.Spichiger & Cie.A:G..Biglen(Bern!

Rayonvertretungen:

Kanton Tessin:
Kanton Genf: S. A. Forniture d'Ufficio
W. Bertrand, Genéve Moderno, Lugano
Kanton Schaffhausen: Kanton Waadt und Wallis:
J. F. Pfeiffer, Schaffhausen Krieg & Cie., Lausanne

Ostschweiz:
J. F. Pfeiffer, Ziirich

Kt. Baselstadt u. Baselland :
J.F. Pfeiffer, Basel . Steiner,
Guhl & Co. A-G., Basel

Biglen.Spichiger & Cie.A:G..Biglen(Bern) Tel. 85.821
Verkauf durch die einschligigen Geschifte. Weitere Auskunft durch die Fabrik
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JOHANNES JEGERLEHNER

Das
$Haus in der Wilbe

FEine Erzihlung

Umfang 312 Seiten mit mehrfarbigem Amidlag
Gangleinen Fr.5.80

Unverjdyuldbete Armut it ein havted Rubefifjen, aber
bon fid) aus haben die Bergbauern feinen Finger nad)
Hilfe ausgejtrectt. 3db, eigentvillig und heimftolz ift
bas BVolf. Solange nod) ein Halm fpriefst, der Kellex
Kartoffeln gibt und dev Stall einen Tropfen Mild),
jolange nod) de8 Taged Mithn den Sdhlaf verfitfen,
gebt man nidt um fremde Hilfe aus. — €3 ift ein
Beroifder Kampf, den unfere Bergbauern fithren. Gin
fKampf, in dem die Shwaden erliegen, die Starten,
aufen und innen von Narben bedectt, ehrenhaft ihr
Dafein jriften. Hilf div felbjt, o Hilft div Gott — den
Sopf hod), und e8 geht! So denfen und handeln jie. —
Bergbauern haben in bordern Jeiten unferve Freibeit
exftritten. Bergbauern find es, die jie heute hitten in
ihrer reinjten Form, der abfoluten Mnabhingig-
feit. — Drunten im Unterland, wex fennt jie und weif
von ihrem ftillen Heldentum?

LISA WENGER

Die Glitdsinjel

und andere Gejdjichten

Gin Bud fiir Kinder
im Alter von 9-14 Jahren, mit 16 J{ujtrationen
und mehriarbigem Umfdhlag. Umfang 272 Seiten
Gangleinen Fr. 4.80

Die Glitd3infel liegt ivgendwo mitten in einem unferer
heimatlichen Seen. Gin paar Kinber verleben dort ihre
Jerientage, bauen {id) ein eigened Dorf auf, jhwim-
men umbex, big fie beinabe ertrinfen, entfithren ihr
eigenes Briiderchen, feiern zulept ein herrliched Fejt,
die Taufe der Jnjel und erfabhren eine grofe Meber-
rajdung. Wodjenlang Haben fie in diefem Paradied
3ugebrad)t und mebr eclebt al3 fonit in einem Jabr.
Das fdybne, luftige, fpannende und frohliche Bud) fithrt
bie Kinder zu WAbenteuern, die alle auf Heimatboden
vor i) geben, und menjdhlich gut, findlid) jehdn find.
A@abhrheit und Dicdhtung find nabe beifammen, und die
Kinder fithlen e8 heraus, daf aud) in den merfwiic-
bdigiten Dingen Tatfadyen verborgen find. Neberall [ebt
bas Menfdylidhe neben dem Kindlichen und durdhdringt
bie Greignifie, dafy fie unvergefjen bleiben. Biel ijt
ohne Worte gefagt, die Kinder werden den tiefeven
Sinn herausfinden und {id), obhne €3 jid) bewuft ju
fein, gavade daritber freuen.

ADOLF VOGTLIN

$Hery und Sdyer3

Novellen

Umfang 288 Seiten
Kartoniert mit gweifarbigem Umidhlag
Preis Fr. 4.80

Diefe neuefte Gejdyicdhten- und Novellenfammlung
Adbolf Viatling betweift uns, daf der Senior unjerver
jdweizerijden Sdriftteller, der eine Reibe ernit 3u
nehmender Romane verfaft hat, aud) itber Humor ver-
fitgt, weldher in unferer tritben und wivven Jeit dop-
pelt heiter und auftldvend wivtt. Mehr oder weniger
find biefe Graablungen alle, die fleineven wie die
grdbBeren, burdjaus geeignet, den Sefer ivie die dbarin
gezeichneten Menfdien bon Jrrivegen, auf die fie ge=
raten, abjufithren und zu jenem Weg guritcfzugeleiten,
den ihnen die Natur vorgezeidhnet Hat.

Durd) jede gute Budhhandlung
3u begiehen

Morgarten-Verlag A. ., Jiirid)
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eimer voriiberkam, wo der Pastor wohne. Sie deutete auf
ein kleines Haus neben dem Friedhof. Dimm zog die
Glocke. Eine Magd &ffnete.

«Kann ich den Herrn Pastor sprechen — in einer wich-
tigen Angelegenheit?» fragte der kleine Mann nicht ohne
Erregung. Da kam der Geistliche auch schon selbst aus
seinem Zimmer und bat den Gast, hereinzukommen.

Nun safl man einander gegeniiber in einem mit Pliisch-
mobeln, Oeldruck biblischen Inhalts und Photographien
iiberfiillten Raum. Dimm hatte die Tasche niedergesetzt,
wischte sich nochmals das Gesicht ab und begann:

«Herr Pastor — mein Name ist Johann Dimm, ich
bin Herrenschneider in Katharinenbad und bin von dort
zu Thnen gefahren, um Sie etwas fiir mich Wichtiges zu
fragen!» Der Pastor, ein ilterer Mann mit biuerlichem
Gesicht, dicke randlose Brillengldser iiber den gemiit-
lichen Augen, lachte iiberrascht:

«Zu mir? Zu Pastor Plischke in Pillow, dicht am
Rande der Welt?»

«Zu Thnen. Meine Mutter stammt aus Pillow, hier ist
ihr Geburts- und Taufzeugnis.»

«Sie wollen eine Abschrift haben? Das hitte man doch
auch schriftlich —»

«Nein — ich will Sie bitten, mir behilflich zu sein,
um iiber meine verstorbene Mutter und ihre Jugend aller-
lei zu erkunden.»

«Sie forschen nach Threm Stammbaum?»

«Gewissermaflen auch das. Sie sehen, Herr Pastor, in
dem Dokument steht als Name meiner Mutter: Marie
Schmidt. Sie starb in Katharinenbad als Marie Dimm,
als ich zwei Jahre alt war. Mein Vater verscholl — ja,
verscholl — auch fanden sich keine weiteren Dokumente.
Ich will also herausfinden, wer mein Vater war —.»
Ueberfliissig dem Manne zu sagen, zu welchem Zwecke
man dies tat.

«Schmidt — hm, da haben wir zwei Schmidts im
Dorfe: den Schuster und einen alten Mann im Armen-
haus.»

«Ich glaube nicht, dafl das zu etwas fithren kann.»
Der Schneider wurde ungeduldig. «Man kann es ja ver-
suchen. Gewichtiger ist die Frage, wer dieser Dimm ge-
wesen ist, ob er meine Mutter ehelichte oder ob sie nur
seinen Namen annahm. Der Name ist selten — Dimm!»
Er warf die Silbe vorsichtig in die Luft wie eine Seifen-
blase.

«Ich kannte ihn bisher nicht — hier gibt es bestimmt
niemand, der so heiflt, ich bin allerdings erst fiinfzehn
Jahre in Pillow.»

«Ich habe einen bestimmten Verdacht: meine Mutter
kam nach Katharinenbad, wie mir mehrfach bestitigt
wurde, als gelerntes Dienstmidchen, nicht als Magd vom
Lande — das mufl sie doch irgendwo gelernt haben,
wie?» Dimms kurzatmige Stimme schnappte ab vor Er-
regung, als der Pastor ihn unterbrach:

«Hier bei uns? Vielleicht in Marienburg? In Danzig?»

«Moglich — aber ich habe doch hier ein Herrenhaus
am Eingang des Dorfes wahrgenommen — wiire es nicht
denkbar, daf sie dort beschiftigt war?» Der Pastor
nickte:

«Das ist seit vielen Jahren unbewohnt, eine halbe
Ruine, nur zwei alte Girtnersleute wohnen noch dort.
Es gehort einer Grifin Lowenberg und ist ein Jagdschlof.
Daf es frither stindig benutzt wurde, weifl ich ganz ge-
wifll» Dimm stand hastig auf, stellte sich, Hand auf
einer Stuhllehne, in der Haltung des Monumentes eines
Volksredners auf und sagte, halb im Befehlston:

«Sie miissen mir schon den Gefallen tun, Herr Pastor,
mich hiniiberzugeleiten, bevor wir zu diesen beiden
Schmidts gehen. Vielleicht kannten die Gértnersleute
meine arme Mutter —.» Der Geistliche nickte, setzte
seinen Hut auf, und man verliel das Haus. Eilig gingen
die beiden Minner die zehn Minuten bis zu dem am
Rande eines kleinen Forstes stehenden, verfallenden Ge-
biude hiniiber, das mit seinem grauen Gemiuer, den her-
abhingenden Regenrinnen, der verwischten Sonnenuhr
und den abgeschlagenen Ecksteinen mitten in der Mittags-
hitze Kiihle auszuhauchen schien. Der Pastor fiihrte
seinen Besucher, der ununterbrochen sprechend und angst-
voll umherblickend neben ihm dahinlief, hinter das
Schlof}, wo in einem Gemiisegarten ein alter Mann ar-
beitete, wihrend seine Frau aus dem Rauch einer kleinen
Kiiche den Herankommenden ihr braunes, eingeschrumpf-
tes Rosinengesicht entgegenstreckte.

«Guten Morgen, Andrikeit!» briillte der Pastor so laut
dem Girtner ins haarige Ohr, dafl Dimm einen Schritt
zuriickwich. «Der Herr hier mochte wissen, ob Sie eine
Marie Schmidt gekannt haben, vor vielen Jahren —.»
Die Frau stiirzte mit zwei zerrissenen Rohrsesseln herbei
und begriifite den Geistlichen mit einem Platzregen von
Worten, wihrend der Mann den Strohhut aufhob und
in breitem Platt sagte:

«Der Herr Pastor bemiiht sich zu uns — bitte Platz
zu nehmen!»

«Hoéren Sie, Andrikeit, der Herr hier mochte wissen,
ob Thnen eine Marie Schmidt hier im Schloff bekannt war,
ein Stubenmidchen, eine Magd —.» Der Geistliche war
vor Anstrengung sehr rot geworden und nahm die ange-
haudhte Brille ab, um sie zu putzen. Der Girtner malmte
mit dem vollig zahnlosen Mund:

«Marie Schmidt? Ein Stubenmidchen? Aber wir haben
doch hier im Schlof keinen Menschen! Seit vielen Jahren
war die Frau Grifin nicht hier.» Dimm hielt es nicht
mehr aus. Er packte den alten Mann am Arm und schrie:
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«Nicht jetzt — verstehen Sie? Nicht jetzt, sondern vor
fiinfzig Jahren vielleicht, vor fiinfzig Jahren, als Sie
jung waren!»

Er kramte in seiner Brieftasche umher und hielt ein
kleines Kabinettbildchen dem alten Manne vor die blin-
zelnden Augen. Der sah, mit dem Unterkiefer ununter-
brochen kauend — was ihm .den friedlichen Ausdruck
einer weidenden Kuh verlieh — auf das Bild, blickte auf
den Pastor, auf Dimm, auf seine Frau, die kopfschiittelnd
danebenstand und sagte endlich nickend:

«Die kenne ich — heifit die Schmidt? Wie geht’s ihr?
Eine hiibsche Dirn, sehr hiibsch — wir sagten immer nur
zu ihr die schwarze Marie — so, die heifft Schmidt?»
Dimm hielt es fiir gut, dem Manne in diesem Augenblick
cine grofere Silbermiinze in die holzige Hand zu driicken.
Zugleich briillte er ihm ins behaarte Ohr:

«Sie war im Schlof als Dienstmidchen? Und ist sie
dann von hier fort? Wohin ist sie gegangen?» Das Geld
schien den Greis zu beleben. Er lehnte zum erstenmal
seine Hacke an die Wand des Hiuschens, grinste, sah das
Geldstiick schmunzelnd an, steckte es mit einem boshaften
Lachen gegen die Frau in eine tiefe Tasche und sagte:

«So — so iiber die ,schwarze Marie’ wollen Sie was
wissen!» Der Schneider, der sich kaum mehr beherrschte
und immer wieder den Schnurrbart emporstriubte, fragte
sehr laut:

«Haben Sie vielleicht damals auf dem Schloff einen
Fremden gekannt, der zu Gast war? Oder einen Ange-
stellten? Vielleicht einen Russen? Dimitriades? Oder
Dimm? Oder Adow?» Sein romantisches Gehirn arbeitete
rastlos weiter:

«Vielleicht einen Gutsdirektor? Ein Grieche, ein Russe

— Dimm, — Dimitriades, Dimitri mit Vornamen viel-
leicht —.» Der alte Mann blinzelte und malmte:
«Fremde waren viele da — viele Giste — und ich

dachte, sie wollten Auskunft iiber die schwarze Marie?»

«Hat vielleicht einer von diesen Fremden die Marie
mitgenommen?»

«Das weif} ich nicht — nein, die ist allein fort. Wie
soll der Mann heiflen?»

«Dimm — Dimitriades — Dimitri Adow vielleicht.»
Der alte Girtner drehte den Kopf und setzte seinen
Strohhut wieder auf. Da aber rief die Frau, die bis da-
hin von der Kiiche aus zugehort hatte:

«Dimitri —?» Sie kam niher und keifte es dem Manne
ins Ohr: «Wir hatten doch schon zu meiner Zeit einen
russischen oder polnischen Klavierlehrer, einen Musik-
lehrer im Haus, der hief so irgendwie Dimitri vielleicht,
wie er mit dem Familiennamen hieff, weifl ich nicht.
Fragen Sie den Mann nicht weiter, Herr — er hat alles
vergessen —.» Dimm atmete keuchend vor Aufregung:

«Ein Klavierlehrer?»> Dann zum Girtner briillend:
«Erinnern Sie sich an den Dimitri? Ein Musiklehrer —.»
Da aber lichelte der Greis, grinste wieder mit allen seinen
verkrusteten Runzeln und sagte deutlich:

«HieR der Dimitri? — Ja, ja das war der Musiklehrer
von den Kindern, von der Komtef Jacobine und der
KomteR Lilly — ein hiibscher Mann — wie geht’s ihm?
Sagen Sie ihm, der alte Andrikeit laf¢ ihn griflen —.»

Nun versuchte Dimm ein Aeuflerstes. Er trat ganz
dicht an den Girtner heran, gab ihm nochmals fiinf Mark
und fragte sehr laut:

«Ein schoner Mann — so —; hat er natiirlich viele
Midchen hier gekannt, was?» Der Greis rieb die Miinze,
als wire sie ein Taschenspiegel und antwortete iiber-
raschend schnell:

«Oh, — der ist ein Kerl, der Ruski! Mir scheint, mit
meiner Alten hat er auch geschikert!» Und er blinzelte
schlau zur Kiiche hiniiber.

«Auch mit der schwarzen Marie?» fragte Dimm kurz-
atmig.

«Wie? Ich versteh nicht — wenn’s so heifl ist wie
heute, hor ich manchmal nicht ganz gut!> Dimm wieder-
holte wiitend die Frage: »Ob er’s mit der Marie hielt, der
Lehrer?»

«Vielleicht — sie ist doch so hiibsch und schwarz.
Wissen kann das niemand. Wie geht’s ihr denn?»

«Und wohin ist er von hier gegangen, der Dimitri?»
wollte der Pastor noch wissen, der sich mit Dimm durch
einen Blick werstindigt hatte. Der Girtner lachte
kichernd.

«Nach Ruflland vielleicht — auf einmal war er weg.»
Dann mit einem Griff an die Stirn: «Da war irgendwas
mit ihm — ich hab’s vergessen, was. Der Graf hat ihn
hinausgeworfen.» Dimm starrte dem Alten auf die Lip-
pen und ichzte:

«Hinausgeworfen? Warum? Warum hat er ihn hinaus-
geworfen?» Aber der Girtner schiittelte nur immer wie-
der den Kopf und begann ohne Uebergang zu harken,
wihrend er murmelte:

«Weifl ich nicht, weifl ich nicht mehr — vielleicht hat
er gestohlen, vielleicht ist er zu viel in die Magdekam-
mern hinauf —. Weifl nicht mehr, weifl nicht mehr.»
Das waren seine letzten Worte. Er nickte dem Pastor
zu, malmte eine Entschuldigung hervor, er miisse irgend-
was im Stall besorgen und schlapfte wirklich hinter das
Holzhaus. Dimm verlie}, begleitet von der plappernden
Girtnersfrau, die beteuerte, was ihr Mann gesagt habe,
sei gewifl nicht wahr, er vergesse alles auf der Stelle, mit
dem Pastor das Schlofl, und dieser fragte:

«Viel ist es nicht, was er Thnen sagen konnte, aber
immerhin etwas. Darf ich Sie fragen, wer dieser Dimitri

-
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ist?» Der Schneider blieb mitten auf der dick bestaubten
Landstrafe stehen und sagte hochaufgerichtet und laut:

«Dieser Musiklehrer, der wahrscheinlich mein Vater ist,
wurde der reichste Mann der Welt, Sir Francis Petros
Dimitriades.» Der Pastor nahm die Brille ab, putzte sie
langsam und meinte dann gemiitlich:

«Jetzt verstehe ich erst Ihre Erregung — nun, Sie wer-
den sich an die Tochter des Grafen Lowenberg wenden
miissen, die dieser angebliche Russe unterrichtet hat. Eine
lebt in Oslo — die Lowenbergs sind teils Schweden, teils
Norweger, — die andere in London. Ich kann Ihnen
die Adresse in Oslo geben, die Komtesse ist unverheiratet,
die andere heiffit Lady Downpatrick; aber deren Adresse
wei} ich nicht, da ich nur hie und da eine Anfrage aus
Oslo bekomme.» Dimm dachte einen Augenblick nach
und sagte dann:

«Besitzen Sie einen Fahrplan, Herr Pastor?»

«Ich kann verstehen, dafl man froh ist, von Pillow
fortzufahren, wenn man nicht gerade Seelsorger ist.»

Der Schneider stellte sich mit gegritschten Beinen auf,
krampfte das Gesicht zu einer Maske der Energie zu-
sammen, hakte mit der Nase vor und rief:

«Ich fahre heute abend — vielen Dank fiir IThre
Freundlichkeit — ich fahre mit dem Abendzug nach
Oslo!»

Die tmgleichen' Schiveftern.

In einer winzigen Zeitung, in achthundert Exemplaren
gedruckt, erscheint das Bild eines reichen Mannes, das
niemand beachten wiirde, — erscheint das Bild eines
armen Mannes, das niemand sehen wiirde —, vereint
wirken sie wie eine kleine Explosion. Zuerst in nichster
Nihe, in den benachbarten Provinzstidten, in ein paar
Tageszeitungen, einer Wochenschrift, flattern die Bilder

ZURCHER ILLUSTRIERTE

auf, Lettern klappern aus den Setzmaschinen, kleinere
Betriebe wagen nicht, das Doppelbild zu bringen, warten
ab, aber schon hallt es von allen Seiten, schon wird das
Echo so stark wie der Schall; eine grofle Zeitung in einer
Hauptstadt zeigt die Bilder auf der ersten Seite; man
schreibt zwei Zeilen, zehn Zeilen, eine ganze Spalte da-
zu, man bringt eine Biographie, einen Ueberblids iiber
die industrielle Titigkeit, Aussichten, Moglichkeiten. Es
rieselt und schwatzt und schillert und tastet, es schwillt
und quillt und schmettert und kracht und hallt verviel-
facht zuriick.

Dies alles in den ersten acht oder zehn Tagen seit im
«Katharinenbader Kurier» ein Doppelportrit erschien.
Tiglich brachte der Buchhindler oder sein Sohn die zu
diesem Zwedse bei einem Ausschnittbiiro bestellten Zei-
tungsberichte ins Haus an der Hauptstrafle, um einige
Minuten mit Josephine, meist aber nur mit Carola zu
sprechen, die die Zeilen oder Seiten mit aufgeregten
Augen in sich eintrank: iiberall sprach man von ihrem
Vater, ja auch sie selbst war schon in einem Bericht er-
wihnt worden: sie habe solchen Erfolg, daR man ihre
Gage auf das Doppelte erhsht habe, hiefl es da — ritsel-
haft, wie der Mann das herausgefunden hatte. Denn es
war beinahe die Wahrheit: Der Direktor war noch am
ersten Abend, vielleicht veranlait durch einen Toast, den
der Deutschamerikaner Regenhardt gehalten hatte, zu ihr
gekommen und hatte ihr, vorsichtig wie er war, fiir vier-
zehn Tage fiinfhundert Mark geboten, er sei iiberzeugt,
da er auch bis zum Ende des Monats diese Gage zahlen
wiirde; aber binden konnte er sich nicht, da sein Unter-
nehmen klein und die Zahl ‘der Besucher beschrinkt sei.
Nun safl sie also tiglich iiber diesen Ausschnitten, in
denen von dem Unternehmen des Vaters die Rede war,
der Kiihnheit, sich mit dem michtigsten Industriellen der
Erde zu messen. Was fiir ein Mensch mufite dieser Sir
Dimitriades sein! Wieder wurde in den Zeitungen sein
Vermogen beziffert, wieder die uniibersehbare Anzahl
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seiner Betriebe aufgezihlt, sein Privatbesitz genannt, seine
Kunstschitze geriihmt. Wieder einmal, zum zehnten
Male in dieser ruhelosen Woche zog Carola die Depesche
ihres Vaters heraus und las die wohlbekannten Worte:
«Russischer Musiklehrer Dimitri hat Mutter gekannt.
Fahre heute Oslo, wo seine ehemalige Schiilerin lebt,
Vater.» Sie starrte mit dem Blick einer Nachtwandlerin
vor sich hin: nach Oslo — und wohin von dort? Das
konnte Monate dauern, vielleicht Jahre. In diesem Augen-
blick trat Josephine mit einem Zeitungsblatt ein, und die
Schwester vergal fiir den Moment, wie sie ihren Ge-
danken hatte zu Ende denken wollen.

«Was Neues?» fragte sie und Josephine, die sich nur
gezwungen fiir die Entwicklung der Angelegenheit inter-
essierte, zeigte mit ihrer blassen Hand aufgeregt auf die
Zeitung und rief:

«Eine amerikanische Zeitung, fast eine ganze Seite!
Das hat also dieser Grant gemacht — Carola, wohin
wird das noch fiihren? In dieser einen Woche haben drei
Kunden gesagt, unser Vater sei vielleicht ein genialischer
Mann, aber kein Schneider, und sie wiirden es sich iiber-
légen, weiter bei uns arbeiten zu lassen — «Carola las
den Bericht der amerikanischen Zeitung mit kurzem Ein-
und Ausatmen, sah dann die Schwester, die mit herab-
hingenden Armen und klagendem Gesichte vor ihr stand,
zornig an und rief:

«Kleinlich — kleinbiirgerlich — ach Josa! An deine
Herren Stadtrite und pensionierten Obersten denkst du,
an deine Fricke und Hosen, statt daran, dafl wir viel-
leicht in ein paar Monaten Millionire sein werden. Weifit
du denn, was das heifit? Bedient werden, Frithstiidk im
Bett, Tennis und Golf — und reisen kdnnen, wohin und
wann man will, und herrliche Kleider, Pelze und Hiite
und Schuhe kaufen und mit feinen beriihmten Leuten
verkehren — und — —ach, du hast ja keine Ahnung!»

(Fortsetzung folgr)
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