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Der
reidiftc Mann

Der Welt
1/ 0- •w C /

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen

Teil des Romans auf "Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Herr Schneidermeister Johann Dimm, wohn-

haft im Kurort Katharinenbad, hat etliche Schrullen im Kopf, obschon er

Vater zweier erwachsener Töditer und eines noch erwachseneren Sohnes ist

(die älteste Tochter, Josephine, ist zart, belesen und eine tüchtige Helferin

im Haushalt und Geschäft ; die zweite, Carola, ist Tänzerin und hat des

Vaters Temperament; der Sohn, Mathias, ist Automechaniker und ein

großer Schweiger). Wenn Vater Dimm im allgemeinen auch nicht an Minder-

Wertigkeitsgefühlen leidet, so wurmt ihn eines doch heimlicherweise maßlos :

daß er nicht weiß, wer sein Vater war. Eines Abends bringt die «Jllustrierte»

ein Bild des reichsten Mannes der Welt, des Sir Francis Petros Dimitriades-

Harcourt, des bekannten Konservenmagnaten. Eben hat er eine Million
Franken für Kriegswaisen gestiftet. Sonderbar, dieser Mann gleicht dem

Schneidermeister aufs Haar. Die Töchter merken's, die Freunde am Stamm-

tisch, zu denen der aufgeregte Schneidermeister seine Entdeckung trägt,

geben es zu. Sollte da am Ende der unbekannte Vater plötzlich gefunden

sein Der flüchtige Einfall nistet sich fest und wächst sich in Dimms Schädel

zum fixen Hirngespinst aus. Die Freunde nicken, ermuntern Dimm, dei

Sache nachzugehen (das Lokalblatt hat jedenfalls seine Sensation und

schon taucht, in Gestalt des amerikanischen Kurgastes Mr. Grant, der groß-

zügige Manager dieser Vaterschaftsidee auf. Der Amerikaner wittert hinter

Dimms Einfall Reklamemöglichkeiten für seine Firma und stellt dem

Schneider seine finanzielle Hilfe in Aussicht.

1. Fortsetzung

«Sie sind, wie sagt man, suspicious, mißgetraut —
schreckliche Sprach ist Deutsch — wie eine arabische

Teppichhändler! Don't worry! Of course, natürlich ich

habe Interesse. Sie werden mir geben fünf per cent,
wenn Sie bekommen money von die alte Sir Francis
ich werde sorgen für publicity, für Zeitung, Sie ver-
stehen? Publicity ist sehr important in Amerika — man
wird sagen, Hannibal W. Grant und Charles Holligan
das ist meine Firma in New York — die boys haben ge-
führt die Prozeß gegen Dimitriades — ich werde viel-
leicht bekommen Klienten.» Dann dem Schneider mit
aller "Wucht auf die Schulter schlagend: «Eine glatte
business, meine Lieber! Ohne Geld Sie können nichts

machen, und weil du hast keine Geld —»
«Oho — ich habe —», begann Dimm und klopfte ein

wenig hilflos gegen seine Brusttasche. Aber Grant lachte

nur laut auf:
«Fünfhundert Mark? Tausend Mark? Zweitausend?

Das ist nix! Das verdient Sir Dimitriades, Ihre Herr
Papa, in eine halbe Sekunde, du mußt wohnen splendid,
nicht wie eine Schneider, sondern wie eine — wie sagt
man — wie eine Hochstapler. Sie müssen haben immer
Geld, Sie müssen sprechen mit Journalisten, Sie müssen
fahren herum in Europa —»

«In Europa —!» Dimm hatte die Augen fast ganz ge-
schlössen und lauschte dieser frischen und ein wenig ge-
quetschten Jungenstimme, wie man einer zwar unsicht-
baren, aber hörbaren Traumgestalt lauscht.

«Das erkläre ich Ihnen schon — wenn Sie machen

wollen Vertrag mit mir, kommen Sie in zwei Stunden
in Grandhotel. Wenn Sie nicht wollen machen Vertrag,
dann hol Sie die Teufel! Aber ich habe gehört, Sie sind
eine kluge Mann — Sie werden machen Vertrag!» Dimm
räusperte sich, mit aller Kraft sich aus seinem Traum
reißend, drehte den Flaum auf seinem Kopf zu einem
Wirbel, räusperte sich nochmals und sagte verwirrt und
unsicher:

«Herr — Mister Grant — aber ich will doch — ich
werde doch heute abend nach Ostpreußen fahren, ich
habe schon die Karte erstanden. In den Geburtsort mei-
ner Mutter, um herauszufinden, ob —» Der Anwalt
nickte grinsend bei jedem Worte des Schneiders, so wie
man der Erzählung eines Kindes zunickt:

«Allright — oh, very well! Sie werden fahren, Sie

werden herausfinden, ob Sir Dimitriades hat gekannt
Ihre Mutter — sehr gut! Sie sind ein Genie, Mister
Dimm! Wir werden auch das geben in die Zeitung —
ich habe Freunde bei amerikanische Blätter — von dort
wird kommen Mister Dimm in die Zeitung von die ganze
world! Sie werden fahren von Ostpreußen nach West-
preußen und nach Nord- und Südpreußen und dann
wirst du kommen mit die documente zu mir und wir
werden trubeln den alten Menschenesser! Oh — was
für eine lustige story! Und wenn Sie sind gefahren
herum, habe ich schon gemacht Propaganda genug —».
Dann plötzlich emporschnellend: «Hallo, Mister Dimm
— bei uns in Amerika sind die Taylors nicht so tüchtig!»
Wieder hieb er dem Schneider mit der flachen Hand auf
das Schulterblatt, schüttelte dann seine Hand, als wollte
er sie samt dem Arm ausreißen und lachte: «Zwei Stun-
den Sie können sich unsere business überlegen — ich bin
nach die lunch im Hotel. Komm bald, weil ich muß mich
sehr langweilen immer nach Tisch mit meine Frau —
so long!» Damit lachte der Amerikaner dem mit ge-
spreizten Beinen und sprachlos vorgestrecktem Kopfe
in der Mitte des Raumes stehenden Schneider noch ein-
mal zu, kniff listig nickend eines seiner Aeuglein zu-
sammen und warf mit voller Kraft die Türe hinter
sich zu.

Schluß mit Marfa.
Marfa Evreinow stand, bekleidet mit einem an den

Kanten ausgefransten, uralten Herrenschlafrock vor ihrem
Spirituskocher und sah mit ihren schwarzen schläfrigen
Augen auf 'die Blasen, die aus dem Grunde des Teetopfes
aufstiegen: in fünf Minuten mußte Mathias kommen, wo
hatte sie nur den Zettel hingelegt, den er ihr vormittags
mit einem Jungen aus der Werkstatt gesandt hatte? Sie
suchte ihn eine Weile und fand ihn endlich zwischen einer
leeren französischen Parfümflasche und der Schuhputz-
bürste eingeklemmt. Nochmals las sie: «Kann ich dich
heute nachmittag um fünf sprechen? Dringend. Mathias.»
— Heute war Samstag, gerade am Samstag kam Mat-
schinka sonst erst abends, da er die kleinen Besorgungen
der Woche zu erledigen pflegte. Vielleicht wollte er ihr
etwas über seinen verrückten Vater erzählen? Sie goß die
Tee-Essenz in ein abgeschlagenes Kännchen, legte über
eine ihrer Kisten — das ganze Atelierzimmer war mit
kleinen und großen Kisten möbliert, die sie mit Stoff-
resten überzogen und in Stühle, Schränke, Tische ver-
wandelt hatte — ein Tischtuch, wobei sie darauf achtete,
daß die beiden Zigarettenbrandlöcher unter dem Rand
verschwanden, dann legte sie zwei Tassen und einen
Teller mit einem Butterrest auf. Eben wollte sie einige
Zuckerstücke aus einer alten Konservendose nehmen und
auf den Tisch legen, als es klopfte.

«Bist du's Mathias?» Nein, es war ihre Nachbarin, die
Bildhauerin Reß. «Herein mit Ihnen, Täubchen — was
wollen Sie?»

Das hellblonde Mädchen steckte den Oberkörper durch
die Türe:

«Fräulein Evreinow — können Sie mir ein kleines
Modellierholz leihen? Meines ist mir abgebrochen!» Die
Russin zeigte ihre vom Nikotin hellgelblichen, aber tadel-
losen Zähne:

«Aber gerne, mein Engelchen — immer fleißig! Daß
Sie Lust haben, in diesen Zeiten noch zu arbeiten! Ich

glaube, ich habe seit vier Jahren, seit dem Relief für das
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Grab meines unvergeßlichen Papachens kein Plastilin
mehr angesehen! Warten Sie, ich suche Ihnen ein Mo-
dellierholz heraus —.» Sie begann zwischen und unter
den «Möbeln» zu suchen. Die Kollegin war hereingekom-
men und sah ihr lächelnd zu:

«Sie bekommen Besuch?»

«Nur mein Freund — er hat sich angesagt. Da sind
die Hölzer hinter dem Petroleumofen, ich habe mir's
gleich gedacht — bitte, suchen Sie sich aus, Täubchen!»
Und sie hielt dem Mädchen ein Bündel Modellierhölzer
mit ihrer rundlich gepolsterten Hand entgegen. «Sie wer-
den immer hübscher — nur mager, so mager! Sehen Sie

mich an, mein Kind, das gefällt den Männern!»
Die Kollegin lachte, bedankte sich noch einmal und

ging zur Türe. In diesem Augenblick wurde ein Schlüssel

umgedreht, es klopfte und Mathias stand im Zimmer.
«Grüß dich, Matschinka!» Die Russin küßte den ein

wenig Zurückweichenden geräuschvoll mitten auf den

Mund, unbekümmert um die Kollegin, die die Türe
hinter sich schließen wollte. «Das ist meine Nachbarin,
Plastikerin wie ich, ich hab dir von ihr erzählt; Else von
Reß heißt sie, das ist mein Freund Mathias Dimm.»

Mathias stand an der Türe dicht neben dem im Hinaus-
eilen zurückgehaltenen Mädchen. Er faßte mit unbeweg-
tem Gesicht die harten Finger der Bildhauerin; eine Se-

künde lang — sie waren genau gleich groß — sahen sie

einander in die Augen, sie in die seinen, die blau und
ein wenig starr waren, er in ihre durchsichtig grünlichen,
die ihm sonderbar erstaunt entgegenblickten, dann nickte
sie noch einmal, schloß die Türe und man hörte sie gleich
darauf im Nebenraum rumoren. Die Evreinow hatte von
alledem nichts bemerkt; denn sie goß den Extrakt in die
Tassen und holte den Wassertopf, um den Tee fertigzu-
machen :

«Setz dich, Brüderchen — ein Stück Zucker wie immer,
ja?» Aber der breite Mensch stand noch immer an der
Tür, ohne sich zu bewegen. Er sah noch einmal um. Das
seit Jahren gewohnte Bild, Marfa im alten Schlafrock
ihres Vaters, das Teekännchen angeschlagen, Zigaretten-
asche auf dem Fußboden, auf dem Toilettentisch, neben
dem Kocher, auf dem Fensterbrett. Immer, immer das-
selbe! Nein, es ging nicht mehr! Der Vater hatte recht,
Carola hatte recht! Schluß!

«Marfa — du weißt, ich kann nicht viel sprechen»,
begann er und vermied den Blick aus den schwarzen

Augen. «Wir sehen uns heute zum letztenmal, aber dies-
mal wirklich, ich schwöre dir's — ich kann nicht mehr!»
Die Russin war zurückgewichen und sah ihn mit ein

wenig geöffnetem Munde und blinzelnd bewegten Lidern
an:

«Was sagst du da? Ja, was habe ich denn wieder
getan?»

«Marfa — ich kann so nicht mehr leben!» Der tiefe
Baß war sehr leise geworden, das breite, dem Vater in
manchem so ähnliche Gesicht mit den zwei harten Stirn-
knochen und dem starken Kinn, bewegten sich heftig.
Die Evreinow stürzte auf ihn zu und nahm seinen Kopf
in ihre runden Hände.

«Wie kannst du nicht leben? Vier Jahre sind wir jetzt
in Seligkeit zusammen, mein Engelchen, und nun sagst
du mir plötzlich, daß du mit mir nicht leben kannst?»

«Nicht plötzlich, Marfa, erinnere dich, daß wir uns
schon dreimal trennen wollten.»

«Das waren doch Launen — nichts als Launen — und
auch diesmal ist es eine Laune von meinem Matschinka,
nicht?» Sie sah, ein kleines russisches Bauernmädchen,
ängstlich zu ihm auf, der Schlafrock glitt völlig von der

(Fortsetzung Seite 1564)
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Auch einer,
nämlich einer, der den reichsten Mann der Welt zum Vater haben will, genau wie Johann Dimm, der
«Held» unseres eben begonnenen Romans. Es ist Herr Hyram Barnett Zaharoff, ein 67jähriger Schuh-
macher aus South Kensington, London. Der Tod des alten Rüstungs-Milliardärs Basil Zaharoff weckte in
ihm späte Sohnesgefühle und darum beansprucht er jetzt die Millionenerbschaft. Er behauptet, stich-

haltige Beweise für Sir Basils Vaterschaft zu besitzen. Johann Dimm — die Leser unseres Romans werden
es erfahren — sucht sich gerade jetzt krampfhaft Belege zusammen, mit denen er sich dann als Sohn des

«reichsten Mannes der Welt» legitimieren will. Wir aber, die wir andere Sorgen haben, wollen nun
zuschauen, wer als erster zum Ziele kommt, wer die glaubwürdigeren Dokumente vorlegt, der Schuster

Zaharoff in London oder der Schneidermeister Dimm in Katharinenbad, wer den Wettlauf um den gol-
denen Vater gewinnt, der Mann der Wirklichkeit oder der Mann unseres Romans. Bild: Der «Sohn»
des toten Waffenhändlers und Millionärs Sir Basil Zaharoff, Herr Hyram Barnett Zaharoff, in seiner
Schusterwerkstatt in Söuth Kensington, London. Sobald ruchbar wurde, es habe ein 67jähriger Schuh-
macher im toten Sir Basil seinen Vater entdeckt, stellten sich schleunigst die Photoreporter ein, den
seltenen «Sohn» einzufangen. • Ce cordonnier d<anr ra ^oMii^ne de So«i^ Âenringïon d Londrer
r'<zppe//e Hyram ßarnerr Za/mrojfJ eï prérend éire /e /î/j d« /ameax m«/rimi//ionnaire Sir Z?ari/

ZaLaro/f tdenr de monrir. Le roi-dirani /z/r a 67 anr ei eri prêr à prozwer ron idenriré.

schönen Schulter. Er schob sie sehr ernst und noch immer
schwer atmend von sich.

«Keine Launen! Du hast das von meinem Vater ge-
lesen, nkht wahr?»

«Ach, hängt es damit zusammen?» rief die Russin und
lud Mathias mit einem rührenden Lächeln und einer zö-
gernden Handbewegung zum Sitzen ein. Aber er blieb
stehen und sprach weiter:

«Ordnung, ich muß Ordnung machen! Ich bin fast
dreißig Jahre alt. Ich kann nicht warten, so wie mein
Vater, ohne zu arbeiten, bis eines Tages das Glück
kommt. Seit heute morgen ist mir das hundertmal klar
geworden, daß ich neu anfangen muß — ganz neu! Nicht
weiter im selben Trott, auf den Haupttreffer warten, wie
mein Vater. Selbst anpacken —.» Allmählich schien die
Russin zu verstehen, zu ahnen, was er sagen wollte, und
an ihren Lidern begann es feucht zu schimmern:

«Und du wirfst mich also hinaus — und ich hätte dir
doch so gut helfen können, bei deinem neuen Leben —
schau, wir wären endlich in eine Wohnung gezogen, in
zwei Zimmerchen, wir hätten es uns schon gemütlich ge-
macht — warum willst du mich nicht mitnehmen in dein
neues Leben, Täubchen — nein, ich versteh das alles

nicht, ich muß zu dumm sein!» Lange graue Spuren der
Wimpernschwärze zogen sich die Wangen hinunter. Sie
verhüllte die Schulter, zog fröstelnd den Schlafrock eng
um den Körper und setzte sich auf eine der Kisten. Die
schwarzen Haare fielen über das tränennasse Gesicht, die
nachten Füße in den alten goldgestickten Pantoffeln sahen

unter dem grauen Stoff hervor. Mathias sah mitleidig
zu ihr hinunter:

«Du bist gut und gutmütig — aber siehst du, gerade
weil mein Vater einer Narrheit nachläuft, muß ich sehen,

etwas Wirkliches, Greifbares zu tun — und das kann ich

nur allein —.» Plötzlich sprang Marfa auf, rannte mit
dem Kopf gegen ihn los und schrie:

«Lüge — Lüge — was! Du lügst mich an! Du hast
midi über! Vier Jahre — genug! Du willst mich los
sein!» Ihr feindseliger Tonfall war in Weinen und Wim-
mern übergegangen, sie küßte seine Hände, sie sank end-
lieh wieder auf eine Kiste nieder und schludizte vor sich

hin. Mathias stand erstarrt und ohne Bewegung eine

lange Zeit. Endlich sagte er leise:

«Bitte, laß mich jetzt gehen, — es hat keinen Sinn —
man soll nicht sagen dürfen, daß ich darauf warte, Lord
zu werden, und man soll auch nicht mehr sagen —.» Er
schwieg und unterdrückte den Rest des Satzes: nicht
mehr sagen, daß mich eine Frau daran verhindert, ein
eigenes Leben zu führen. Aber Marfa hatte nichts mehr
gehört, sie schluchzte nur immer dieselbenWorte vorsieh hin :

«Dreißig Jahre bin idi — nicht mehr ganz jung —
und er läßt mich allein! Dreißig Jahre — und jetzt läßt
er mich allein! Matschinka, mein Engelchen, laß mich
nicht allein!»

«Leb wohl, du wirst schon einmal verstehen, was ich

meine, ich bezahle natürlich noch ein paar Monate die
Miete hier — bis du etwas verdienst —.» Kaum hörte
die Russin diese Worte, als sie sich ihm von neuem
weinend um den Hals warf:

«Du bist brav — die Miete wirst du mir bezahlen —
nein — ich kann das gar nicht annehmen, du hast doch

so wenig Geld — Matschinka — wenn du das wirklich
tun wolltest!» Er nickte nur, streichelte mit seinen grob-
knochigen Händen noch einmal über das tränennasse, von
Schminke vielfleckige Gesicht, löste langsam die nackten
Arme von seinem Hals und ging wortlos hinaus. Vor
der Tür auf dem Treppenabsatz blieb er mit einem sehr
tiefen Atemzug stehen, hörte noch, wie das Schluchzen

verstummte und ein Streichholz — offenbar für die

Zigarette — angerissen wurde und wollte auf die erste
Stufe treten, als sich die Türe zum Nebenatelier öffnete,
das blonde schmale Mädchen leise heraustrat und flüsterte :

«Verzeihen Sie — man hört bei mir jede Silbe — ich
habe wirklich nicht gehorcht; aber Sie haben beide so

laut gesprochen!» Und mit einem Erröten: «Ein gutes
Geschöpf — arm eigentlich; Russinnen sind so —. Nun,
ich werde mich ein bißchen um sie kümmern — das soll
ich dodi, nicht?» Mathias starrte die junge Bildhauerin
an, nickte stumm und ging rasch über die Treppe hin-
unter.

Carola hat Erfolg«
Punkt sieben Uhr erschien Johann Dimm auf dem

Bahnsteig. Nach der Unterredung mit dem Amerikaner
waren auf dessen Wunsch noch zwei neue Koffer gekauft

worden, alle Hausbewohner hatten beim Umpacken hei-
fen müssen, gegen halb sieben waren einige Freunde ge-
kommen, um Abschied zu nehmen, so hatte man erst
kurz vor Abfahrt des Zuges auf dén Bahnhof eilen
können. Carola, einen Seidenmantel über ihrem Abend-
kleid, in dem sie auftreten sollte, lief dicht neben dem

Vater her, aufgeregt und sehr schnell auf ihn ein-
sprechend, Josephine hatte die Koffer dem Träger über-
geben, Roch trug eine Handtasche mit zwei Fingern.
Hinter dem Schneider drängten sich die Freunde: der
Gärtnereibesitzer, der Apotheker, der Eisenbahner, der
Buchhändler und der Postrat. Dimm bestieg mit dem

Träger den Zug, die übrigen warteten vor dem Fenster.
Aber er erschien sofort wieder, die Uhr in der Hand, am
Fenster:

«Fünf Minuten — Carola, merke gut auf, bei der
zweiten Strophe den Refrain — den Kehrreim», er wie-
derholtc befriedigt: «den Kehreim nicht zu rasch: ,Ich —
weiß, daß — du mich liebst — Pause — Pause, sehr

wichtig! — und dann erst: ,verlaß mich nicht'! «Liebe
Freunde, es ist wirklich reizend, daß ihr mir das Geleit
gebt! Rauskolb, daß Sie Ihren Laden vorzeitig verlassen
haben!» Er verschränkte die Hände: «Danke, danke —
ich bin gerührt. Aber es ist die erste große Kreuzfahrt
meines Lebens — wer weiß, wie wir uns wiedersehen!
Seien Sie unnachsichtig mit dem Lehrling, Roch! Vier
Minuten noch!»

«Vater, hast du einen guten Platz?» fragte Josephine,
und sie drehte ihr Taschentuch zu einem Bällchen zusam-
men. Aber Dimm kam nicht zum Antworten, denn alle
sprachen nun zu gleicher Zeit hinauf:

«Schreiben Sie eine Ansichtskarte — ich hänge sie ins
Schaufenster — ah, da ist ja auch der Redakteur!»

«Natürlich — ich mußte doch Dimm Lebewohl sagen
— viel Glück!» Carola sprang von einem Fuß auf den

andern.
«Ich telegraphiere dir, wie ich gefallen habe — Pillow,

postlagernd — vergiß nicht, die Depesche abzuholen!»
«Ich werde schon auf das Geschäft achtgeben —», mur-

melte der riesige Gehilfe, die Finger an der Wange, und
sah errötend Josephine an, die nun aus weit geöffneten
Augen wirklich weinte, obwohl sie die kleinen Zähne mit
aller Kraft zusammenpreßte.

«Hallo, Mister Dimm!» Von weitem rief es der An-
wait, reckte sich auf die Zehen und schüttelte dem Schnei-
der die Hand. «Alles allright? Und in einer Woche schrei-
ben Sie nach Zürich Bericht, Hotel Savoy — Baur en
ville. Auch wenn du nix gefunden hast —» Dimm hatte
beide Hände auf den Fensterrand gestützt wie auf eine

Rednertribüne, reckte noch einmal den Kopf auf und

sagte getragen:
«Auf Wiedersehen — auf ein anderes Wiedersehen!»

Aber dieser Abschluß schien ihm • nicht wirkungsvoll
genug, er sah daher auf die große Silberuhr und nickte:
«Sieben Uhr sechs — in einer Minute hebt mein Schicksal

an —»
Josephine versuchte vergeblich, dem Blick des Vaters

zu begegnen und ließ sich absichtlich von den aufgeregten
Freunden und den zufällig herzugekommenen zahlreichen
Neugierigen abdrängen. Der Zug setzte sich langsam in
Bewegung, Carola lief ein paar Schritte nebenher und
rief hinauf:

«Viel Glück, Vater — uns beiden viel Glück!» Dimm
streckte die Rechte winkend aus dem Fenster, die Linke
fuhr aufwärts, sträubend durch den Schnurrbart, das

ganze Gesicht war zu einer grimmigen Maske erstarrt.
Josephine sah sich um und wischte die Augen. Eine
Stimme sagte leise neben ihr:

«Aber weinen Sie doch nicht, Fräulein Josephine! Ich
kann das gar nicht sehen — in vierzehn Tagen ist Herr
Dimm wieder bei uns!» Josephine drehte verneinend den

Kopf und sah dankbar zu Roch auf, dann sagte sie ent-
schlössen:

«Gehen wir — ich will alle diese Leute nicht mehr
sehen!» Und sie lief als erste gegen den Ausgang, blieb
aber sofort wieder stehen, und ein gerührtes Lächeln löste
die schmerzliche Spannung des Gesichtchens. Mathias
hatte winkend an der Sperre gestanden und ging nun
hastig davon. Guter Junge, mußte Josephine denken, er
wird natürlich wieder zu Hause essen! Und sie beschloß,
ihm heute noch einen Zettel auf sein Zimmer zu legen

Der Pächter des Kurkabaretts, Direktor Lehmann, war
tüchtig: er hatte in der Zeitungsdruckerei große Binden
aus gelbem Papier herstellen lassen, die man über alle
Plakate der neuen Vorstellung geklebt hatte. Den ganzen
Tag über blieben an den Straßenecken und vor dem
«Kursaal» immer wieder die Leute stehen, um zu lesen,
daß «Carola Dimm, mutmaßliche nahe Verwandte» —
auf diese Stilisierung tat sich der Direktor viel zugute —
«des reichsten Mannes der Erde» als eine der Attraktionen
des heutigen Programms auftreten werde.

Am frühen Nachmittag waren die vierzig Tische und
zwölf Logen des «kleinen Kursaals», in dem das Kabarett"
während der Saison untergebracht war, verkauft, zumal
sowohl Regenhardt als der New-Yorker Anwalt allent-
halben für Propaganda gesorgt hatten. Im Schaufenster
des Blumenhändlers neben dem Viktoriabade etwa
konnte man zwei enorme Blumenkörbe bewundern, auf
deren Schleifen die Worte standen: «der genialen Tochter
eines genialen Vaters» und: «In tiefer Verehrung von
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Trilysin-Haarpflege ist jety noch wirksamer geworden. Damit

stellt Trilysin seinen lebendigen Zusammenhang mit der wis-
Nicht jeder nennt sie sein eigen. Auch ist sie nicht
jedermanns Geschmack. Aber es gibt ja VE DETTE, den
zwanglos formenden Schweizer Hüftgürtel. Wenn Sie
ohne Last und Druck Ihre Figur erhalten und bessern,
mit Anmut das modernste Kleid tragen und stets gut
gestimmt sich fühlen wollen, isf der leichfe, nach beiden
Seiten vollelastische VE DETTE-Gürtel für Sie wie ge-
schaffen: unsichtbar wie eine zweite Haut, dauernd
waschecht ohne nachzugeben und für seine feine Lastex-
qualität sehr preiswert. Abknöpfbare Strumpfbänder,
deren Halter Ihre Strümpfe mehr schonen, erhöhen Ihre
Freude und seinen Wert. VE DETTE ist überall zu haben!
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einem Unbekannten». Beide Texte hatte Grant ange-
geben. Sein Einfall war es audi, das ganze Schaufenster
des Buchhändlers auszuräumen und nur die beiden Exem-
plare der Dimitriades-Biographie nebst einem Bilde
Dimms und seiner Tochter hineinzustellen. Solche Klei-
nigkeiten waren um so erstaunlicher, als Mister Grant
den ganzen Nachmittag fast ununterbrochen auf seiner
Reise-Maschine eine Menge zu tippen hatte: er sandte —
nachdem ihm 'der Photograph mehrere Abzüge gemacht
hatte — ein Bild des Schneiders expreß an seinen Golf-
partner, den Redakteur einer New-Yorker Zeitung, ein
zweites mit gewöhnlicher Post an einen Bekannten, der
mit dem Leiter einer der größten Photokorrespondenten
Amerikas befreundet war. Ferner entwarf er etwa sechs

verschiedene Anzeigetexte, die er zum Teil nach Amerika,
mehrere davon aber auch an eine große deutsche und eine
Schweizer Tages-Zeitung sandte. Ihr Wortlaut lautete
etwa: «Verwandtschaft gesucht!!! Schneider Johann
Dimm, Bad Katharinenbad, sucht Beweise dafür,' daß
seine Mutter Marie, geborene Schmidt, aus Pillow (Ost-
preußen), um das Jahr 1885/86 einen Russen oder
Griechen namens Dimitriades Adow geheiratet hat. Nach-
richten gegen hohe Belohnung an Rechtsanwalt Hannibal
W. Grant, Zürich, Hotel Savoy-Baur en ville.» Ferner
schrieb der Anwalt aber noch einige ebenso kurze wie
geheimnisvolle Anfragen an mehrere Persönlichkeiten
seines Bekanntenkreises, nach allen Himmelsrichtungen;
auch an Herrn Ullrich Hütli, Zürich, Aluminiumgroß-
händler; dieser Brief war so kurz, daß wir ihn zitieren
wollen: «Sehr geehrter Herr Hütli! Sie erinnern sich
gewiß unserer gemeinsamen Aktion in Sachen Weller
and Weller, die durch meine Intervention so günstig für
Sie, leider nicht für mich verlief. Ich darf Sie doch heute
um einen kleinen Gefallen bitten: können Sie diskret
eruieren, in welchen Beziehungen die «Lactag» (die Kon-
densmilchleute) zur Zeit zum Dimitriadeskonzern steht?
Ich bin in wenigen Tagen in Zürich und werde mir er-
lauben, Sie dann persönlich um Bescheid zu bitten! Mit
besten Grüßen Ihr ergebener ...»

Die Vorstellung begann in deutlich zu merkender Fest-
Stimmung, auch die kleinsten Nummern zu Anfang wur-
den mit jener Kritiklosigkeit beklatscht, die immer auf
Spannung und Erwartung vor einem großen Ereignis
schließen läßt.

Der Conferencier mit ölglattem Scheitel und eben-
solcher Stimme brachte seine erstarrten und in ihrer Wir-
kung absolut sicheren Scherze, mit denen er das Sommer-
Kabarett-Programm ankündigte. Nach der Pause wurde

man so aufgeregt, daß die Pointen der nächsten Nummer
beinahe wegapplaudiert wurden: es war ein witziger
Schnellzeichner — der natürlich nicht verabsäumte, zum
Schluß Sir Dimitriades in wenigen Strichen abzubilden,
auf den Armen den Schneider Dimm als Wickelkind.
Endlich wurde die Hauptnummer — Carola Dimm —
angekündigt, der Vorhang öfinete sich und Carola er-
schien, noch schlanker in dem schwarzen Tüllkleid, aus
dem elfenbeinschimmernd die Schultern und der bieg-
same Hals sich abhoben, die Augen auf einen Strauß
roter Rosen gesenkt.

In einer dunklen Ecke hinter den Logen, gedeckt von
einer der großen goldbronzierten Holzfiguren, die die
Lampen hielten, stand seit etwa zehn Minuten Josephine.
Sie hatte zwar von Carola ein Billett erhalten, sich aber
nicht entschließen können, es zu benützen, in peinlichster
Angst, erkannt, belächelt, angesprochen, gefragt zu wer-
den. So hatte sie die ganze Vorstellung vorbeigehen
lassen, sich erst kurz vor Carolas Auftreten herein-
geschlichen und hinter dem Zuschauerraum aufgestellt.
Ihr Herz klopfte, als sie die Schwester auf der Bühne
stehen sah, aber in der nächsten Sekunde war sie so über-
rascht von Carolas ungehemmtem Spiel, ihren freien
Gesten und dem beinahe routinierten Vortrag, daß sie

gespannt und entzückt lauschen mußte, obwohl sie natür-
lieh jede Silbe, jeden Tonfall von den häuslichen Proben
kannte. Aber Carola war hier wie verwandelt: sie hatte
sich mit gesenktem Blicke verbeugt, dann wirkte der Auf-
schlag der herrlichen Augen wie das Wegziehen eines

Vorhangs vor einem Gemälde. Zugleich gab sie dem
Kapellmeister mit einem souveränen Lächeln das Zeichen
zum Vorspiel — woher sie das wohl hat? So mußte man
sein, so ohne Rückhalt, ohne Angst vor dem Leben,
draufgängerisch und einfach. Das kann man nicht lernen,
das ist angeboren, hat sie es vom Vater? Carola sang ihr
erstes Lied zu Ende, es war ein witziges Chanson mit
dem Refrain: «was sollte ich tun — ich kann nichts
dafür!» machte ein paar angedeutete Tanzschritte und
nahm lachend den Applaus entgegen. Entzückend ist sie,
dachte Josephine ein wenig traurig und verlachte sich
sofort wegen dieses Neidgefühls: bist du ein Aschen-
brödel? Keineswegs — der Sohn des Buchhändlers hat
dir doch den Hof gemacht, monatelang ist dir der Hote-
lier Kummer nachgelaufen!

Das zweite Chanson Carolas war sentimental. Carola
hatte sich in einen Stuhl gesetzt, und stand erst bei der
letzten Strophe, gleichsam zerrissen von ihren Erinne-
rungen, auf, um sie in träumerischer Haltung zu Ende zu
singen. Und als dann wilder Applaus losbrach, da
klatschte auch Josephine, als wäre sie eine Fremde. Und
sie konnte es kaum erwarten, das letzte Lied zu hören,

das Carola gleichsam als Zugabe sang, nachdem sie mehr-
mais abgegangen und wiedergekommen war. Josephine
kannte die kleinsten Einzelheiten und erwartete sie —
aber Carola, die das Publikum zu vergessen schien, hielt
sich längst nicht mehr an geprobte Effekte: vergessen
schien alles Studium, es war, als improvisierte sie. Ja —
so muß man sein, dachte Josephine nochmals in ihrem
Jungmädchenherzen und preßte die Hand darauf, nie-
mais nachdenken, immer improvisieren, von einer Stunde
auf die nächste leben — wer das könnte? «Ich weiß, daß
du mich liebst, verlaß mich nicht», dreimal sang Carola
den dummen Refrain, jedesmal völlig anders: einmal
wehmütig, beim zweitenmal lauernd, drohend und end-
lieh beim drittenmal erlöst, jauchzend, frech und schon

überzeugt, daß sie siegen wird, mag der Geliebte sie ver-
lassen oder nicht. «Bravo — bravo — bravo — Carola!
— wunderbar!»

Josephine flüsterte es in den allgemeinen Jubel hinein,
in das Brüllen und Klatschen und Stampfen, die Zurufe
und den Blumenregen. Fünf- und zehnmal sah sie den

Vorhang sich heben, Carola sich mit hundert Feinheiten
und anmutigen Bewegungen verbeugen, dann ging sie

unbemerkt davon, genau wie sie gekommen war.

Äuf Den Spuren Oer fchroarzen Marie»
Sehr hoch, mit winzigen gelblichen Wolkenbällchen, die

aussahen, als hätte man ihn damit reingeputzt, in klar-
stem und doch sehr hellem Blau, stand der Himmel über
den unendlichen Feldern und Forsten der Ebene. Kaum
sichtbar in höchster Höhe ritzten Schwalben kreuz und

quer das lichtblaue Glas mit ihrem dünnen Schrillen; es

duftete nach Hitze, würzig, bitter, sommerlich. Aber der
kleine Mann, der zwischen hohem Korn, eine Handtasche
in der Rechten, schwitzend dahineilte, merkte von all
dem nichts; er hatte an der kleinen Station nach dem

Weg nach Pillow gefragt und kannte nichts als sein Ziel
und den Zweck dieser Reise. «Dreiviertel Stunden» hatte
der Bahnbeamte gesagt, der die beiden Koffer aufbewahrt
hatte, eine gute halbe war man schon gegangen; Dicht
vor dem blind Dahinstapfenden schwirrte ein Zug Vögel
aus dem Felde auf; er erschrak und fluchte leise vor sich

hin; ein Habicht kreiste über einem kleinen Gehölz und
fiel dann nieder wie eine Sternschnuppe — er bemerkte
ihn nicht. Seine dicken Brauen, in denen Schweißtropfen
hingen, hatten sich über die kleinen Augen gewölbt. Er
starrte vorwärts, keuchend, stöhnend, und marschierte

voran, ohne die geringste Rast. Da waren ja auch die
ersten Häuser des Dorfes, da war die Kirche. Dimm sah
sich um und fragte eine alte Frau, die mit einem Milch-
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Letzter
Appell S

Zufolge des von Tag zu Tag rapid steigenden Absatzes

geht der Vorrat an Losen rasch zu Ende.

Keiner vergesse : Einfache Bergbauern waren es, die

unsere Freiheit und Unabhängigkeit erstritten haben;

im Kern unseres Volkes lebt noch heute der gleiche Geist

wie anno dazumal. Diesen gilt es zu wahren und zu pfle-

gen, aus ihm strömt stets neue Kraft für unsere nationale

Selbstbehauptung. Der Bergbevölkerung Keifen, heißt

dem Lande dienen.
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rekt an den Gebirgshilfefonds (Postscheck-
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§aus in beräBilbe
Eine Erzählung

Umfang 312 Seiten mit mehrfarbigem Umfchtag
©analeinen £Çr. 5.80

llntoevfcfeulbete Armut ift ein fearteê Aufeeftfien, aber
bon fiel) au§ haben bie Sergbauertt leinen Singer nad)
£ilfe ait§geftrecft. 3äl), eigenwillig unb feeimftolj ift
ba§ Sßolf. Solange nod) ein £>alm ffmefet, ber Keller
Kartoffeln gibt unb ber Stall einen ©topfen SUHldj,

folange nod) be§ ©age§ -Alütjn ben Sdjlaf bctfiifeen,
gebt man nidjt um frembe £>ilfe au§. — ©§ ift ein
bexoifdjer Kamfef, ben unfere Söergbauern führen. ©in
Kampfe in bem bie Sd)Wad)en erliegen, bie Starten,
aufeen unb innen bon Starben bebeeft, ehrenhaft ihr
©afein friften. §ilf bir felbft, fo hilft bir ©ott — ben

Kopf hodf, unb e§ geht! So benten unb hanbeln fie. —
Sergbauern feaben in borbern Reiten unfere Sreiheit
erftritten. Sergbauern finb e§, bie fie heute hüten in
ihrer reinften gorm, ber abfoluten Unabhängig:
feit. — ©runten im Unterlanb, Wer fennt fie unb Weife

bon ihrem ftillen J^elbentum?

LISA WENGER
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©anjleinen f?r. 4.80

©ie ©Iüdf§infel liegt irgenbwo mitten in einem unferer
heimatlidjen Seen, ©in f>aar Kinber berieben bort ihre
gerientage, bauen fid) ein eigene? ©orf auf, fefewim:

men umher, bi§ fie beinahe ertrinfen, entführen ihr
eigene? Sriiberdhen, feiern ^ulefet ein herrliche? geft,
bie ©aufe ber gnfel unb erfahren eine grofee lteber=
rafcfeung. Sßodjenlang haben fie in biefem ^Jarabie?
gugebraefet unb mehr erlebt al? fonft in einem galjr.
©a? fd)öne, luftige, fepannenbe unb fröhliche 23u<h führt
bie Kinber zu Abenteuern, bie alte auf §eintatboben
bor fid) gehen, unb menfd)lid) gut, finblid) fchön finb.
Söahrheit unb ©iefetung finb nahe beifainmen, unb bie

Kinber fühlen e? herau?, bafe auch in ben merfwür:
bigften ©ingen ©atfaefeen berborgen finb. Ueberall lebt
ba? 3Dtenfd)lid)e neben bem Kinblid)en unb burchbringt
bie ©reigniffe, bafe fie vtnbergeffen bleiben. Siel ift
ohne Sßorte gefagt, bie Kinber werben ben tieferen
Sinn herau?fittben unb fid), ohne e? fid) beWufet zu
fein, garabe barüber freuen.

ADOLF VÖGTLIN

unb Sdjerj
Novellen

Umfang 288 Seiten
Kartoniert mit zmetfarbigem Umfchlag

Sreis gr. 4.80

©iefe neuefte ®efd)id)ten= unb Sobellenfammlung
Abolf Sögtlin? beweift un?, bafe ber Senior unferer
fd)Wcizerifd)en Sd)riftfteller, ber eine Sîeihe ernft zu
nefemenber SRontane berfafet hat, aud) über §umor ber=

fügt, Welcher in unferer trüben unb Wirren geit bof)=

belt heiter unb aufflärenb wirft. Siehr ober Weniger
finb biefe ©rzählungen alle, bie Heineren Wie bie

gröfeeren, burdjau? geeignet, ben Sefer Wie bie barin
gezeichneten -Jïîenfdjen bon grrWegen, auf bie fie ge=

raten, abzuführen unb zu jenem S3eg zuritdlzugeleiten,
ben ihnen bie Aatur borgezeid)net hat.

©ttreh jebe gute Suchhanblung
Zu beziehen

90torgarten=9Serlag A.®., Bürid)

eimer vorüberkam, wo der Pastor wohne. Sie deutete auf
ein kleines Haus neben dem Friedhof. Dirnm zog die
Glocke. Eine Magd öffnete.

«Kann ich den Herrn Pastor sprechen — in einer wich-
tigen Angelegenheit?» fragte der kleine Mann nicht ohne
Erregung. Da kam der Geistliche auch schon selbst aus
seinem Zimmer und bat den Gast, hereinzukommen.

Nun saß man einander gegenüber in einem mit Plüsch-
möbeln, Oeldruck biblischen Inhalts und Photographien
überfüllten Raum. Dimm hatte die Tasche niedergesetzt,
wischte sich nochmals das Gesicht ab und begann:

«Herr Pastor — mein Name ist Johann Dimm, ich
bin Herrenschneider in Katharinenbad und bin von dort
zu Ihnen gefahren, um Sie etwas für mich Wichtiges zu
fragen!» Der Pastor, ein älterer Mann mit bäuerlichem
Gesicht, dicke randlose Brillengläser über den gemüt-
liehen Augen, lachte überrascht:

«Zu mir? Zu Pastor Plischke in Pillow, dicht am
Rande der Welt?»

«Zu Ihnen. Meine Mutter stammt aus Pillow, hier- ist
ihr Geburts- und Taufzeugnis.»

«Sie wollen eine Abschrift haben? Das hätte man doch
auch schriftlich —»

«Nein — ich will Sie bitten, mir behilflich zu sein,
um über meine verstorbene Mutter und ihre Jugend aller-
lei zu erkunden.»

«Sie forschen nach Ihrem Stammbaum?»
«Gewissermaßen auch das. Sie sehen, Herr Pastor, in

dem Dokument steht als Name meiner Mutter: Marie
Schmidt. Sie starb in Katharinenbad als Marie Dimm,
als ich zwei Jahre alt war. Mein Vater verscholl — ja,
verscholl — auch fanden sich keine weiteren Dokumente.
Ich will also herausfinden, wer mein Vater war —.»
Ueberflüssig dem Manne zu sagen, zu welchem Zwecke
man dies tat.

«Schmidt — hm, da haben wir zwei Schmidts im
Dorfe: den Schuster und einen alten Mann im Armen-
haus.»

«Ich glaube nicht, daß das zu etwas führen kann.»
Der Schneider wurde ungeduldig. «Man kann es ja ver-
suchen. Gewichtiger ist die Frage, wer dieser Dimm ge-
wesen ist, ob er meine Mutter ehelichte oder ob sie nur
seinen Namen annahm. Der Name ist selten — Dimm!»
Er warf die Silbe vorsichtig in die Luft wie eine Seifen-
blase.

«Ich kannte ihn bisher nicht — hier gibt es bestimmt
niemand, der so heißt, ich bin allerdings erst fünfzehn
Jahre in Pillow.»

«Ich habe einen bestimmten Verdacht: meine Mutter
kam nach Katharinenbad, wie mir mehrfach bestätigt
wurde, als gelerntes Dienstmädchen, nicht als Magd vom
Lande — das muß sie doch irgendwo gelernt haben,
wie?» Dimms kurzatmige Stimme schnappte ab vor Er-
regung, als der Pastor ihn unterbrach:

«Hier bei uns? Vielleicht in Marienburg? In Danzig ?»

«Möglich — aber ich habe doch hier ein Herrenhaus
am Eingang des Dorfes wahrgenommen — wäre es nicht
denkbar, daß sie dort beschäftigt war?» Der Pastor
nickte:

«Das ist seit vielen Jahren unbewohnt, eine halbe
Ruine, nur zwei alte Gärtnersleute wohnen noch dort.
Es gehört einer Gräfin Löwenberg und ist ein Jagdschloß.
Daß es früher ständig benutzt wurde, weiß ich ganz ge-
wiß!» Dimm stand hastig auf, stellte sich, Hand auf
einer Stuhllehne, in der Haltung des Monumentes eines
Volksredners auf und sagte, halb im Befehlston:

«Sie müssen mir schon den Gefallen tun, Herr Pastor,
mich hinüberzugeleiten, bevor wir zu diesen beiden
Schmidts gehen. Vielleicht kannten die Gärtnersleute
meine arme Mutter —.» Der Geistliche nickte, setzte
seinen Hut auf, und man verließ das Haus. Eilig gingen
die beiden Männer die zehn Minuten bis zu dem am
Rande eines kleinen Forstes stehenden, verfallenden Ge-
bäude hinüber, das mit seinem grauen Gemäuer, den her-
abhängenden Regenrinnen, der verwischten Sonnenuhr
und den abgeschlagenen Ecksteinen mitten in der Mittags-
hitze Kühle auszuhauchen schien. Der Pastor führte
seinen Besucher, der ununterbrochen sprechend und angst-
voll umherblickend neben ihm dahinlief, hinter das
Schloß, wo in einem Gemüsegarten ein alter Mann ar-
beitete, während seine Frau aus dem Rauch einer kleinen
Küche den Herankommenden ihr braunes, eingeschrumpf-
tes Rosinengesicht entgegenstreckte.

«Guten Morgen, Andrikeit!» brüllte der Pastor so laut
dem Gärtner ins haarige Ohr, daß Dimm einen Schritt
zurückwich. «Der Herr hier möchte wissen, ob Sie eine
Marie Schmidt gekannt haben, vor vielen Jahren —.»
Die Frau stürzte mit zwei zerrissenen Rohrsesseln herbei
und begrüßte den Geistlichen mit einem Platzregen von
Worten, während der Mann den Strohhut aufhob und
in breitem Platt sagte:

«Der Herr Pastor bemüht sich zu uns — bitte Platz
zu nehmen!»

«Hören Sie, Andrikeit, der Herr hier möchte wissen,
ob Ihnen eine Marie Schmidt hier im Schloß bekannt war,
ein Stubenmädchen, eine Magd —.» Der Geistliche war
vor Anstrengung sehr rot geworden und nahm die ange-
hauchte Brille ab, um sie zu putzen. Der Gärtner malmte
mit dem völlig zahnlosen Mund:

«Marie Schmidt? Ein Stubenmädchen? Aber wir haben
doch hier im Schloß keinen Menschen! Seit vielen Jahren
war die Frau Gräfin nicht hier.» Dimm hielt es nicht
mehr aus. Er packte den alten Mann am Arm und schrie:

«Nicht jetzt — verstehen Sie? Nicht jetzt, sondern vor
fünfzig Jahren vielleicht, vor fünfzig Jahren, als Sie

jung waren!»
Er kramte in seiner Brieftasche umher und hielt ein

kleines Kabinettbildchen dem alten Manne vor die blin-
zelnden Augen. Der sah, mit dem Unterkiefer ununter-
brochen kauend — was ihm. den friedlichen Ausdruck
einer weidenden Kuh verlieh — auf das Bild, blickte auf
den Pastor, auf Dimm, auf seine Frau, die kopfschüttelnd
danebenstand und sagte endlich nickend:

«Die kenne ich — heißt die Schmidt? Wie geht's ihr?
Eine hübsche Dirn, sehr hübsch — wir sagten immer nur
zu ihr die schwarze Marie — so, die heißt Schmidt?»
Dimm hielt es für gut, dem Manne in diesem Augenblick
eine größere Silbermünze in die holzige Hand zu drücken.
Zugleich brüllte er ihm ins behaarte Ohr:

«Sie war im Schloß als Dienstmädchen? Und ist sie

dann von hier fort? Wohin ist sie gegangen?» Das Geld
schien den Greis zu beleben. Er lehnte zum erstenmal
seine Hacke an die Wand des Häuschens, grinste, sah das

Geldstück schmunzelnd an, steckte es mit einem boshaften
Lachen gegen die Frau in eine tiefe Tasche und sagte:

«So — so über die ,schwarze Marie' wollen Sie was
wissen!» Der Schneider, der sich kaum mehr beherrschte
und immer wieder den Schnurrbart emporsträubte, fragte
sehr laut:

«Haben Sie vielleicht damals auf dem Schloß einen
Fremden gekannt, der zu Gast war? Oder einen Ange-
stellten? Vielleicht einen Russen? Dimitriades? Oder
Dimm? Oder Adow?» Sein romantisches Gehirn arbeitete
rastlos weiter:

«Vielleicht einen Gutsdirektor? Ein Grieche, ein Russe

— Dimm, — Dimitriades, Dimitri mit Vornamen viel-
leicht —.» Der alte Mann blinzelte und malmte:

«Fremde waren viele da — viele Gäste — und ich

dachte, sie wollten Auskunft über die schwarze Marie?»
«Hat vielleicht einer von diesen Fremden die Marie

mitgenommen?»
«Das weiß ich nicht — nein, die ist allein fort. Wie

soll der Mann heißen?»
«Dimm — Dimitriades — Dimitri Adow vielleicht.»

Der alte Gärtner drehte den Kopf und setzte seinen
Strohhut wieder auf. Da aber rief die Frau, die bis da-
hin von der Küche aus zugehört hatte:

«Dimitri —?» Sie kam näher und keifte es dem Manne
ins Ohr: «Wir hatten doch schon zu meiner Zeit einen
russischen oder polnischen Klavierlehrer, einen Musik-
lehrer im Haus, der hieß so irgendwie Dimitri vielleicht,
wie er mit dem Familiennamen hieß, weiß ich nicht.
Fragen Sie den Mann nicht weiter, Herr — er hat alles

vergessen —.» Dimm atmete keuchend vor Aufregung:
«Ein Klavierlehrer?» Dann zum Gärtner brüllend:

«Erinnern Sie sich an den Dimitri? Ein Musiklehrer —.»
Da aber lächelte der Greis, grinste wieder mit allen seinen
verkrusteten Runzeln und sagte deutlich:

«Hieß der Dimitri? — Ja, ja das war der Musiklehrer
von den Kindern, von der Komteß Jacobine und der
Komteß Lilly — ein hübscher Mann — wie geht's ihm?
Sagen Sie ihm, der alte Andrikeit läßt ihn grüßen —.»

Nun versuchte Dimm ein Aeußerstes. Er trat ganz
dicht an den Gärtner heran, gab ihm nochmals fünf Mark
und fragte sehr laut:

«Ein schöner Mann — so —; hat er natürlich viele
Mädchen hier gekannt, was?» Der Greis rieb die Münze,
als wäre sie ein Taschenspiegel und antwortete über-
raschend schnell:

«Oh, — der ist ein Kerl, der Ruski! Mir scheint, mit
meiner Alten hat er auch geschäkert!» Und er blinzelte
schlau zur Küche hinüber.

«Auch mit der schwarzen Marie?» fragte Dimm kurz-
atmig.

«Wie? Ich versteh nicht — wenn's so heiß ist wie
heute, hör ich manchmal nicht ganz gut!» Dimm wieder-
holte wütend die Frage: »Ob er's mit der Marie hielt, der
Lehrer?»

«Vielleicht — sie ist doch so hübsch und schwarz.
Wissen kann das niemand. Wie geht's ihr denn?»

«Und wohin ist er von hier gegangen, der Dimitri?»
wollte der Pastor noch wissen, der sich mit Dimm durch
einen Blick verständigt hatte. Der Gärtner lachte
kichernd.

«Nach Rußland vielleicht — auf einmal war er weg.»
Dann mit einem Griff an die Stirn: «Da war irgendwas
mit ihm — ich hab's vergessen, was. Der Graf hat ihn
hinausgeworfen.» Dimm starrte dem Alten auf die Lip-
pen und ächzte:

«Hinausgeworfen? Warum? Warum hat er ihn hinaus-
geworfen?» Aber der Gärtner schüttelte nur immer wie-
der den Kopf und begann ohne Uebergang zu harken,
während er murmelte:

«Weiß ich nicht, weiß ich nicht mehr — vielleicht hat
er gestohlen, vielleicht ist er zu viel in die Mägdekam-
mern hinauf —. Weiß nicht mehr, weiß nicht mehr.»
Das waren seine letzten Worte. Er nickte dem Pastor
zu, malmte eine Entschuldigung hervor, er müsse irgend-
was im Stall besorgen und schlapfte wirklich hinter das
Holzhaus. Dimm verließ, begleitet von der plappernden
Gärtnersfrau, die beteuerte, was ihr Mann gesagt habe,
sei gewiß nicht wahr, er vergesse alles auf der Stelle, mit
dem Pastor das Schloß, und dieser fragte:

«Viel ist es nicht, was er Ihnen sagen konnte, aber
immerhin etwas. Darf ich Sie fragen, wer dieser Dimitri
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SAPHO Würfelförmig, die
Oberfläche gespickt voll feiner
Haselnußstückchen. Innen — eine
deliziöse Haselnusscrème.

Sapho, ein Würfel mit der hoch-
sten Punktzahl.

DAISY Eigentlich bescheiden

in seiner Aufmachung. Umso mehr

überrascht der Inhalt: Vanillierte

Mandelfüllung, herrliche Hasel-

nusscrème... mmm!

CASSIS Lieben Sie Bonbons
mit Fruchtfüllung? Versuchen Sie
einmal dieses hier, es wird Ihnen
bestimmt munden.
Inhalt: Johannisbeercrème mit
einer schwarzen Johannisbeer-
frucht.

ANANAS Die Idee an und

für sich ist schon gut, Chocolade

mit Ananas zu verbinden. Aber
das Produkt ist noch viel besser.

Bitte — versuchen!

"X

AIDA Eine neue Variante von
Nougat: 2 Lagen von braunem,
hartem Nougat umschliessen eine
dünne Schicht Pistachecrème.
Wie das Tüpfelchen auf dem i

thront oben auf depi Bonbon
ein Pistachekern.

MAROCAIN
Für das Auge die Form. Für den

«innern» Menschen den herr-

liehen, weissen, weichen Nougat
Montélimar.

BACIO Schon durch seine einfache
Form zeichnet es sich aus. Die Füllung,
ein klein wenig Gianduja-Crème, ist hier
Nebensache. Bacio will nichts anderes
sein alses scheint — ein herrliches Stück-
chen feinster Couverture-Chocolade.
Darum ansehen — kosten — begeistert

CHANTECLER Schon die
Form an und für sich ist edel —
doch erst der Genuss!
Eine weiche, schmelzende Fül-
lung, melodienreich wie ein altes
Lied.

GAUFRETTE Gegensätze
ziehen sich an! Knusperfrisch das
Biscuit, schmelzend zart die Pra-
linéfûllung, beides dazu da, Ihr
Leben zu «versüssen».

\

Elegante Geschenkpackungen mit 250 g, 500 g und 1 kg Inhalt



PALMOLIVE
20000 Schönheits-Spezialisfen empfehlen

Palmolive-Seife. Dank ihrer Zusammensef-

zung aus Oliven- und Palmölen pflegt sie

die Haut auf dreifache Weise: sie erhält sie

rein, jung und strahlend schön! Palmolive

ist der empfindlichsten Haut zuträglich.

Diese schöne Geschenkpackung enthält

vier Stück Palmolive-Seife und kostet nur

Für die Herstellung eines
jeden Stückes Palmolive-
Seife wird diese beträcht-
liehe Menge Olivenöl
verwendet I
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entscheidet nicht zuletjt auch die Wahl zweckmäßiger Unterkleidung

Sporthemden und Ski-Unterhosen - neue halblange Knickerbocker-
Form - sind nach bewährten Spezialschnitten angefertigt und geben
Ihrem Körper die notwendige Bewegungsfreiheit. - Und noch ein
Vorteil: Die porösen Lahco-Trikots gleichen die Körpertemperatur
aus. Kein Uberhißen beim Aufstieg oder Frösteln bei der Abfahrt.

In Sport- u. Wäschegeschäften erhältlich. Bezugsquellennachweis durch die

LAHCO A. G., STRICKWAREN-FABRIK, BADEN/AARGAU

IN DER SCHWEIZ HERGESTELLT COLGATE-PALMOLIVE A.-G., TALSTRASSE 15, ZÜRICH
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ist?» Der Schneider blieb mitten auf der dick bestaubten
Landstraße stehen und sagte hochaufgerichtet und laut:

«Dieser Musiklehrer, der wahrscheinlich mein Vater ist,
würde der reichste Mann der Welt, Sir Francis Petros
Dimitriades.» Der Pastor nahm die Brille ab, putzte sie

langsam und meinte dann gemütlich:
«Jetzt verstehe ich erst Ihre Erregung — nun, Sie wer-

den sich an die Töchter des Grafen Löwenberg wenden
müssen, die dieser angebliche Russe unterrichtet hat. Eine
lebt in Oslo — die Löwenbergs sind teils Schweden, teils
Norweger, — die andere in London. Ich kann Ihnen
die Adresse in Oslo geben, die Komtesse ist unverheiratet,
die andere heißt Lady Downpatrick; aber deren Adresse
weiß ich nicht, da ich nur hie und da eine Anfrage aus
Oslo bekomme.» Dimm dachte einen Augenblick nach
und sagte dann:

«Besitzen Sie einen Fahrplan, Herr Pastor?»

«Ich kann verstehen, daß man froh ist, von Pillow
fortzufahren, wenn man nicht gerade Seelsorger ist.»

Der Schneider stellte sich mit gegrätschten Beinen auf,
krampfte das Gesicht zu einer Maske der Energie zu-
sammen, hakte mit der Nase vor und rief:

«Ich fahre heute abend — vielen Dank für Ihre
Freundlichkeit — ich fahre mit dem Abendzug nach
Oslo!»

Die ungleichen Schmettern*

In einer winzigen Zeitung, in achthundert Exemplaren
gedruckt, erscheint das Bild eines reichen Mannes, das
niemand beachten würde, — erscheint das Bild eines

armen Mannes, das niemand sehen würde —, vereint
wirken sie wie eine kleine Explosion. Zuerst in nächster
Nähe, in den benachbarten Provinzstädten, in ein paar
Tageszeitungen, einer Wochenschrift, flattern die Bilder

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

auf, Lettern klappern aus den Setzmaschinen, kleinere
Betriebe wagen nicht, das Doppelbild zu bringen, warten
ab, aber schon hallt es von allen Seiten, schon wird das
Echo so stark wie der Schall; eine große Zeitung in einer
Hauptstadt zeigt die Bilder auf der ersten Seite; man
schreibt zwei Zeilen, zehn Zeilen, eine ganze Spalte da-

zu, man bringt eine Biographie, einen Ueberblick über
die industrielle Tätigkeit, Aussichten, Möglichkeiten. Es
rieselt und schwatzt und schillert und tastet, es schwillt
und quillt und schmettert und kracht und hallt verviel-
facht zurück.

Dies alles in den ersten acht oder zehn Tagen seit im
«Katharinenbader Kurier» ein Doppelporträt erschien.

Täglich brachte der Buchhändler oder sein Sohn die zu
diesem Zwecke bei einem Ausschnittbüro bestellten Zei-
tungsberichte ins Haus an der Hauptstraße, um einige
Minuten mit Josephine, meist aber nur mit Carola zu
sprechen, die die Zeilen oder Seiten mit aufgeregten
Augen in sich ein trank: überall sprach man von ihrem
Vater, ja auch sie selbst war schon in einem Bericht er-
wähnt worden: sie habe solchen Erfolg, daß man ihre
Gage auf das Doppelte erhöht habe, hieß es da — rätsei-
haft, wie der Mann das herausgefunden hatte. Denn es

war beinahe die Wahrheit: Der Direktor war noch am
ersten Abend, vielleicht veranlaßt durch einen Toast, den
der Deutschamerikaner Regenhardt gehalten hatte, zu ihr
gekommen und hatte ihr, vorsichtig wie er war, für vier-
zehn Tage fünfhundert Mark geboten, er sei überzeugt,
daß er auch bis zum Ende des Monats diese Gage zahlen
würde; aber binden könnte er sich nicht, da sein Unter-
nehmen klein und die Zahl der Besucher beschränkt sei.

Nun saß sie also täglich über diesen Ausschnitten, in
denen von dem Unternehmen des Vaters die Rede war,
der Kühnheit, sich mit dem mächtigsten Industriellen der
Erde zu messen. Was für ein Mensch mußte dieser Sir
Dimitriades sein! Wieder wurde in den Zeitungen sein

Vermögen beziffert, wieder die unübersehbare Anzahl
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seiner Betriebe aufgezählt, sein Privatbesitz genannt, seine

Kunstschätze gerühmt. Wieder einmal, zum zehnten
Male in dieser ruhelosen Woche zog Carola die Depesche
ihres Vaters heraus und las die wohlbekannten Worte:
«Russischer Musiklehrer Dimitri hat Mutter gekannt.
Fahre heute Oslo, wo seine ehemalige Schülerin lebt,
Vater.» Sie starrte mit dem Blick einer Nachtwandlerin
vor sich hin: nach Oslo — und wohin von dort? Das
konnte Monate dauern, vielleicht Jahre. In diesem Augen-
blick trat Josephine mit einem Zeitungsblatt ein, und die
Schwester vergaß für den Moment, wie sie ihren Ge-
danken hatte zu Ende denken wollen.

«Was Neues?» fragte sie und Josephine, die sich nur
gezwungen für die Entwicklung der Angelegenheit inter-
essierte, zeigte mit ihrer blassen Hand aufgeregt auf die

Zeitung und rief:
«Eine amerikanische Zeitung, fast eine ganze Seite!

Das hat also dieser Grant gemacht — Carola, wohin
wird das noch führen? In dieser einen Woche haben drei
Kunden gesagt, unser Vater sei vielleicht ein genialischer
Mann, aber kein Schneider, und sie würden es sich über-
legen, weiter bei uns arbeiten zu lassen — «Carola las
den Bericht der amerikanischen Zeitung mit kurzem Ein-
und Ausatmen, sah dann die Schwester, die mit herab-
hängenden Armen und klagendem Gesichte vor ihr stand,
zornig an und rief:

«Kleinlich — kleinbürgerlich — ach Josa! An deine
Herren Stadträte und pensionierten Obersten denkst du,
an deine Fräcke und Hosen, statt daran, daß wir viel-
leicht in ein paar Monaten Millionäre sein werden. Weißt
du denn, was das heißt? Bedient werden, Frühstück im
Bett, Tennis und Golf — und reisen können, wohin und
wann man will, und herrliche Kleider, Pelze und Hüte
und Schuhe kaufen und mit feinen berühmten Leuten
verkehren — und ach, du hast ja keine Ahnung!»

(Fortsetzung folgt)

ein Schönheitsmittel!

BEIM SPORTLICHEN WETTKAMPF
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