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Das Bild in der JUluftrievten.

Mitten in dem halbdunklen Laden mit seinen beiden
Spiegeln, dem Biigelbrett und den Haken mit halb-
fertigen Anzugteilen stand der Schneider Johann Dimm
wieauf einem Feldherrnhiigel und erteilte mit getragenen,
ausgewihlten Worten, fiir die er eine Vorliebe hatte,
verschiedene Befehle, verfiigte, éntschied und lief} sich
berichten. Er war eben hereingestiirmt, hatte die Laden-
tiir kaum geschlossen und stand nun, den Kalabreserhut
auf dem ein wenig zu groflen Kopfe, mit gespreizten
Beinen unter der Lampe, fuchtelte mit den kurzen
Armen, fuhr sich durch den Schnurrbart und blickte
dabei mit den kleinen Augen vogelartig herum:

«Josephine — komm hierher! Du liest schon wieder,
statt zu kochen! Hast du die Orangenschale, die Lorbeer-
blitter und einen Tropfen Wein ins Gulasch getan —
mein Rezept! Die Lehrerin Miiller wird es kliglich in
ihr neues Kochbuch aufnehmen, ich habe heute mit ihr
gesprochen, Gulasch a la Dimm! Auch eine Art Ruhm,
wie?» Die iltere Tochter kam aus der Glasturc, begriifite
den Vater, blickte ihn mit ihren groflen, samtigen Au°en
an und meinte lichelnd:

«Den Tropfen Wein habe ich weggelassen, sei nicht
bése —». Aber Dimm horte schon nicht mehr. Er rief
laut den Namen seines Sohnes durch die Flurtiire ins
obere Stockwerk hinauf:

«Mathias — ist Mathias nicht zu Hause? Heda —
Mathias, verfiige dich herunter!» Dann sofort zu seinem
Gesellen, der mit dem Lehrling schiichtern eingetreten
war: «Roch — haben Sie den Rock von Redakteur Le-
bendien fertiggestellt?» Und als der athletische, hiibsche
Mensch genickt hatte: «Bravo — mufl heute noch ge-
liefert werden. Gehen Sie zum Training? Zuerst liefern!
Die Herren von der Presse gehen vor!»> Hier warf das
Midchen lachend ein, Roch habe sich den Rock «ab-
gerungen».

«Ich ringe heute nicht, Herr Dimm — morgen abend
bitte ich frither gehen zu kénnen —». Der Gehilfe wurde
rot bis an den Ansatz der wie angesit aufrechtstehenden
Haare.

«So — morgen! Friiher weggehen! Na, wollen sehen!
Energie ist alles! Man mufl Retlle 7ot Godent DA
den Hut vom Kopfe reifiend, sprach Dimm weiter, zum
Lehrling gewandt: «Hast du meine Reklameverse fiir die
Badekommission abgeschrieben?» Der Lehrling nickte
und iiberreichte das Blatt.

Dimm nahm es in die Hand und las, selbstgefillig
lichelnd, einen seiner Verse:

«Schatz, ich bitte, sei nicht fad, geh nach Katharinen-
bad!» Nicht iibel, was? Aber man ist Auflenseiter, den
Preis wird ja doch einer vom Kliingel ergattern. Ein
Schriftsteller, ein Journalist! Kein Schneider! Noch dazu
einer, der im Waisenhaus auferzogen ist — ein Schneider
ist und bleibt eine licherliche Figur! Mathias — wo ist
Mathias?» Wieder schrie es Dimm durch die Tiire. Dann
zur Tochter, die noch immer, ein Zeitschriftenheft in den
langen Fingern, in der Glastiire stand: «Josephine, mir
scheint, daf} du noch diinner geworden bist — laf} dich
ansehen!» Er fafite das widerstrebende Midchen an den
schmalen Schultern, zog sie zum Fenster. Sie lichelte
und sagte in ihrer wortbereiten Art:

«Du irrst, Vater! Ich wiege seit meinem zwanzigsten
Jahre dasselbe, also seit vier Jahren 47 Kilo — ob ich
Gulasch mit oder ohne Orangenschale esse.» Aber wieder
horte Dimm die Antwort nicht mehr, denn in der Flur-
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tiire war sein Sohn aufgetaucht, der wortlos mit einem
ernsten Nicken den wie eine verirrte Fledermaus im
Zimmer herumhuschenden Vater begriiite. Die beiden
Gehilfen gingen hinaus.

Mathias stand noch immer unbeweglich an der Tiire
und betrachtete ohne die geringste Bewegung des ern-
sten, harten Gesichtes das planlose Tun des Vaters. Der
schien etwas zu suchen, kramte in den Schrinken, lief
ins Nebenzxmmer, in die Werkstatt, kam zuriick, zog
endlich einen kleinen Brief aus der Brieftasche, die er
bei sich trug, und bremste plétzlich dicht vor dem Sohne:

«Lies das — ein namenloser Brief an mich. Anonym
und ohne Namen! Wir leben in einer Kleinstadt, mogen
auch im Sommer Badegiste aus aller Welt uns heim-
suchen. Das geht nicht! Ueberleg dir’s, ich zwinge dich
zu nichts! Nimm dir ein Beispiel an mir! Ich habe mich
von einem miffachteten Waisenkind zu einem angesehe-
nen Biirger heraufgearbeitet — Energie!» Aber noch
bevor der Sohn die paar Zeilen iiberflogen hatte, fragte
Dimm: «Wo ist Carola? Sie hat morgen Premicre! Ich
muf ihr noch verschiedene Ratschlige geben!» Mathias
reichte den Brief dem Vater zuriick

«Gewisch — Marfa ist kein Dimon!» Mehr sagte er
nicht, sondern drehte sich langsam um und verlieff das
Zimmer, obwohl ihm der Vater nachrief:

«Mathias, die Frau untergribt dein Leben! Anonyme
Briefe! Mein guter Name! Na —» Mit einem Heben
der Schultern verschwand Dimm in seiner «Bibliothek»,
wie er es nannte, und setzte sich fiinf Minuten an den
Schreibtisch, um einen Schriftsatz in einem Ehrenbelei-
digungsprozeﬁ auszuarbeiten, den er seit etwa vier
Jahren gegen einen Konkurrenten fiihrte, der ihn «Ban-
kert» und «landfremd» genannt hatte.

Unterdessen war Roch, der riesige Geselle, mit der
Jacke, die er noch abhefern wollte, iiber dem muskcl-
gepolsterten Arm und dem Hut in der Hand, in die
Kiiche getreten, wo Josephine mit ihrem Zeitschriften-
heft in einer Ecke saf}, hie und da die kochenden T6pfe
beobachtend.

«Verzeihung, Friulein Josephine», sagte der Ringer
errdtend und legte nach seiner Gewohnheit einen Finger
an die Wange. «Haben Sie das mit dem ,abgerungen®
vorhin ernst gemeint? Ist man nicht zufrieden mit mir?
Ich vernad113551ge doch meine Pflicht nicht!»

«Aber, mein liecber Rochus! Was fillt denn Ihnen
ein?» lachte das Midchen und riihrte in dem Kochtopf.
«Bin ich denn Thre Prinzipalin! Ich mache Scherze, wo
ich kann. Das Leben ist doch ohnehin viel zu ernst, nicht
wahr? Zerbrechen Sie sich nur Thren Kopf nicht iiber
meine Bosheiten, ein Ringer mufl einen ganzen und
harten Kopf haben!»

Roch kam niher, ergriff mit seiner fiir einen Ringer
zu kleinen, fiir einen Schneider zu grofien Hand die iiber-
langen Finger des Midchens und sagte leise und wieder
errotend:

«Gute Nacht also — mein Kopf, das weif} ich leider
genau, ist nicht viel wert. Besonders wenn man ihn mit
dem Thren vergleicht — ich habe in meinem ganzen
Leben noch keine so gescheite Frau geschen wie Siel»

«Sie haben noch nicht viele gescheite Frauen kennen-
gelernt, mein Lieber! Bildung — Unbildung— wenn Sie
die paar Biicher lesen wiirden, die ich zufillig gelesen
habe, wiren Sie genau so ,gescheit. Ist das eine Kunst?
Das kann jeder; Anzug nihen kann nicht jeder und
,Untergriff kann auch nicht jeder!»

eir
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Der Gehilfe wandte sich halb um:

«Sie machen sich {iber mich lustig — so ein Idiot bin
ich doch nicht! Gute Nacht!> Und er ging mit breitem
Athletenschritt zur Tiire. Da eilte sie ihin nach und rief:

«Das wiren Sie nur, wenn Sie durch so was beleidigt
werden konnten. Ich hab’s wirklich ernst gemeint!» Er
sah sie mit seinen kugelrunden Augen werbemd an:

«Das weifl man doch nie bei Ihnen!»

«Ja, ich bin eben eine geheimnisvolle Personlichkeit»,
lachte sie, driickte seine Hand und schob den rasch Ver-
sohnten zur Tiire hinaus. Dann deckte sie in der groflen
Werkstatt den Tisch und lichelte dabei in ihrer stillen
Weise, da sie den Vater im Nebenzimmer herumrumoren
hérte: wie er jetzt wieder zehn Dinge zu gleicher Zeit
angeordnet hatte! Und keines ganz, keines bis zu Ende!

Ach, was war doch dieser kleme Vater fiir ein Narr, ein
unheilbarer Narr, ein lieber Narr! Mit seiner angeblichen
Willenskraft, die eigentlich nur Ausrede war, um im
Grunde nichts Richtiges arbeiten zu miissen: bald be-
schiftigte ihn dies, dann das, am seltensten bekiimmerte
er sich leider um sein eigenes Geschift! Wie schade, daff
all diese Energie zerfaserte! Da horte sie seine Stimme,
die im Befehlston fragte, ob das Essen fertig sei — genau
zehn Minuten waren vergangen! Sie trug gemeinsam
mit dem Vater die Schiisseln ins Zimmer und rief den
Bruder herunter.

Nun safl man um den runden Tisch und af} eine Weile
schweigend von dem wiirzig duftenden Fleisch und den
Kartoffeln, wobei Dimm bei jedem Bissen betonte, wie
sehr man die von ihm angegebenen Ingredienzen heraus-
schmecke. Dann, ohne Uebergang, sagte er wiitend:
«Natiirlich werden sie meine Verse ablehnen! Ein im
Waisenhaus auf Kosten der Stadt aufgezogener Vater-
loser gilt diesen Biirgern als ein halber Verbrecher! Da
frommt alle Willenskraft nichts — und deshalb solltest
auch du, Mathias —» Josephine unterbrach:

«Du iibertreibst, Vater! Du hast doch so viele Freunde,
die dich bewundern! Du bist eigentlich gar kein gewdhn-
licher Schneider, so lange hast du nichts mehr selbst ge-
niht! Du bist sozusagen Professor der Schneiderologie!»
Sie lichelte den Vater an, aber der brummte:

«Vorwiirfe! — So! — Ich sollte wohl lieber bei mei-
nem Leisten bleiben, was? Sollte meine tausend Ideen
unterdriicken und den ganzen Tag nihen und sticheln
und mir einen Ziegenbart keimen lassen! Das wire mei-
nen Kindern recht!» Er sah vom Teller auf und seinem
Sohn in das unbewegte Gesicht. Der riusperte sich nun,
rund zwischen den starken Zihnen kam es undeutlich
hervor:

«Mir ist alles recht, was du tust —.» Dimm hatte aber
diese Antwort kaum mehr gehdrt, denn er lauschte hin-
aus und rief:

«Da kommt Carola, die denkt anders! Na — sie wird
es leichter haben als ich! Wer fragt auch eine beriihmte
Kiinstlerin nach Vater und Mutter! Wenn ich Kiinstler
geworden wire —» Da wurde die Tiir aufgerissen und
die jiingere Tochter sprang herein; warf krachend ein
Kofterchen und den grofilen Hut auf einen Stuhl und
umarmte den Vater:

«Guten Abend, Papa! Was gibt’s Neues? Haben sie
deine Dichtungen angenommen? Guten Abend, Kinder.
Ich bin wunderbar gelaunt, Mathias lach ein bissi —
bissi! Du sichst aus wie ein stummer Bulldogg! Vater,
der Direktor hat mich heute personlich gelobe! Ich singe
noch ein drittes Liedchen mit dem Refrain: ,Ich weif},
daff du mich liebst, verla} mich nicht’, sehr nettl Was
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ist denn wieder los? — Thr macht ja alle scheufliche Ge-
sichter!» Sie setzte sich auf ihren Platz und begann sofort
ihre Suppe zu l6ffeln. Josephine zwinkerte der Schwe-
ster zu:

«Vater sagte eben wieder einmal etwas iiber seine
,dunkle Abkunft‘ und dal du es leichter haben wiirdest!»
Carolas wunderschones Gesicht wurde ein einziges
Lachen: die spiegelnden, feuchten Augen wurden weit
aufgerissen, der rote Mund verzog sich, so daff man
schone weifle Zahnchen sehen konnte.

«Der ,Mann mit der eisernen Maske ist mein Vater!
Ach, Vaterchen, Dimmchen, wenn alle Leute, die nur ihre
Mutter kennen, sich so mysterids vorkimen, wie du, da
gib’s lauter Romanhelden .auf der Welt!> Wieder um-
armte sie ihren Vater und drehte ihm aus den diinnen
Haaren ein Schopfchen: «Ich bin ja stolz, dafl ich dich
habe — aber mich hat noch nie einer um meine dunkle
oder helle Abkunft gefragt!> Nun lachten alle, auch der
Sohn.

Man aff zu Ende, Dimm erzihlte nochmals seine Er-
lebnisse auf der Kurkommission, Carola afl so rasch,
dafl sie zugleich mit den anderen fertig wurde. Dann
half sie der Schwester beim Wegriumen und trocknete
sogar, ununterbrochen plaudernd, das Geschirr, das
Josephine abwusch. Der Bruder war wortlos mit stum-
mem Nicken in sein Zimmer hinaufgestiegen, der Vater
in der «Bibliothek» verschwunden. Josephine setzte sich
spiter mit ein paar Zeitschriften in eine Ecke der Kiiche,
Carola probte vor einem Spiegel ihr neues Chanson. Hie
und da sprachen die beiden Midchen ein paar Worte
iiber Modebilder in den Heften, einmal kam der Vater
herein und zeigte Carola mit ein paar Gesten, wie sie
die letzte Strophe wirkungsvoller zu singen habe, lief
aber gleich darauf wieder zu seinem Radioapparat zu-
riick, dessen Lautsprecher nicht in Ordnung war.

Josephine nahm eine Jllustrierte zur Hand und schlug
sie auf: auf der ersten Seite fand sie das Portrit eines
hageren Mannes in einer goldbetrefiten Uniform mit
Zweispitz. Sie las die Bildunterschrift:

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Sir Francis Petros Dimitriades — Harcourt, der be-
kannte Groflindustrielle und Philanthrop in der Uniform
der Ehrenlegion, deren Groflkreuz er soeben fiir die
Spende einer Million Franken fiir Kriegswaisen erhalten
hat. Sir Dimitriades, der als einer der reichsten Minner
der Erde gilt, hat vor kurzem im engsten Kreise seiner
Mitarbeiter auf seinem Landsitz bei Florenz seinen fiinf-
undsiebzigsten Geburtstag gefeiert.»

Josephine betrachtete nochmals dieses merkwiirdige
Gesicht unter dem altertiimlichen Zweispitz, eingefafit
von den goldenen Kragenspitzen des Diplomatenfracks:
eine grofle Hakennase, der Mund unter dem breiten, wei-
Ren Schnurrbart verschwindend, die Augen nicht gut zu
sehen, da stark von den rupfigen Brauen beschattet. Das
war also einer der reichsten Minner der Welt! Das lebte
auf einem «Landsitz», wahrscheinlich eine grofie Villa,
ein Schloff — das spendete eine Summe, die man sich
nicht vorstellen konnte, fiir einen wohltitigen Zweck —
ein hartes, breites, aber mageres Gesicht, steinhart —
aber doch ritselhaft vertraut, bekannt, beinahe sym-
pathisch!

Schon wollte Josephine die Seite umblittern, als Carola
neben sie trat.

«Also, Kinder», rief sie, «das ist ja toll! Laf sehen!»
Und sie riff der Schwester das Heft aus der .Hand, hielt
es an die Augen, betrachtete es, laut lachend, aus der
Ferne, als sei sie weitsichtig, hielt es dann Josephine unter
die Nase und rief: «Fillt dir nichts auf? Sieh dir doch
diesen alten Vogel genau an! So also sicht Lord Dimitria-
des aus, von dem man immer wieder hort! Ja — falle dir
denn noch immer nichts auf? Josephine blickte blinzelnd
von dem Herrn im Zweispitz zur Schwester hinauf und
wieder zuriick auf die Zeitschrift, da rief Carola schon
ungeduldig: «Midchen, bist du blind? Das ist doch unser
ehrwiirdiger Herr Papa, Johann Dimm, wie er leibt und
lebt! Nur viel dlter, groffer und im goldenen Frack! Die-
selbe Adlernase, derselbe Schnurrbart, derselbe grofle
Kopf, dieselben dicken Brauen — mach deine Augen auf,
Phinchen!» Und nun bemerkte Josephine auch die grofie
-Achnlichkeit.
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«Wahrhaftig — deshalb kam er mir gleich so bekannt
vor! Das ist aber kostlich!» sagte sie mit ihrer ein wenig
heiseren, leisen Stimme und fiigte hinzu: «So ein Zufall
— das wird den Vater unterhalten! Carola hatte das
Heft zur Lampe gehoben und las noch einmal den Text:

«Sir ist er also, und einen Landsitz hat er — was ist
das eigentlich? Es klingt himmlisch! Wie: ,Luxushotel*
oder ,Privatjacht’. Und unser Vater, Sd’meider in Ka-
tharinenbad, sicht ihm ihnlich wie ein Bruder oder ein
Sohn — was es fiir Dinge gibt!»> Damit lief sie auch
schon hinaus und zeigte das Blatt dem eifrig schreibenden
Vater. Der hatte keine Zeit. Er sah auf das Blatt, lachte,
brummte etwas von: Milliardir — Namen schon gehort
— komischer Zufall — und kritzelte weiter. Aber kaum
war Carola wieder bei der Schwester und hatte ein auf-
geregtes Gesprich iiber Menschen mit viel Geld be-
gonnen, als Dimm an der Tiire erschien und das Heft
verlanOte Er betrachtete es lange, blickte dann auf:

«Und ihr findet wirklich eine Aehnlichkeit? Man
sieht doch die Haare gar nicht und Stirn und Augen
auch kaum.» Dann langsam, Hand im Rockausschnitt,
mit einer tiefen, schiefen Einkerbung iiber der Nase:
«Achnlich sieht er mir — kein Zweifel. Thr habt recht!
Sir Francis Petros Dimitriades — Harcourt, wie das
klingt! Du findest es auch, Josephine?» Die Tochter be-
jahte und blickte besorgt auf den Vater, dessen ganzes
gefurchtes Gesicht langsam, aber merkbar erblafite; zum
Schluff wurde sogar die immer ein wenig dunklere Stirn
bleich, und die hageren, breiten Wangen schienen zu er-
schlaffen. «Ja — je linger ich das Bi'd sehe, desto
mehr —», er zog einen Taschenspiegel aus einer Lade,
und sein grofler Kopf zuckte nun wie der einer beweg-
lichen Schaufensterfigur zwischen dem Spiegelbild und
der Photographie hin und her: «Man sieht die Haare
nicht — diese Maskerade — auch er ist schneeweifl — er
konnte mein ilterer Bruder sein, oder mein Vater —.»
Die blutleeren Lippen prefiten sich zusammen, plotzlich
legte er das Heft auf den Tisch, lief ins Nebenzimmer,
drehte das Licht ab, rief den verbliifften Tochtern «gute
Nacht» zu, er gehe schlafen, man solle ihn in Ruhe lassen
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mit solchen «Torheiten», und im nichsten Augenblick
hérte man ihn mit seinem kleinen, spitzen Schritt iiber
die Treppen in sein Schlafzimmer hinauflaufen.

«Was hat denn der Vater?» fragte Carola, und Jose-
phine hob die schmalen Kinderschultern:

«Vielleicht ist ihm klar geworden, wie reich dieser
Doppelginger ist, und wie arm wir sind! Komm, gehen
wir auch schlafen!»

Es wurde nicht mehr viel gesprochen. Die Midchen
stiegen in ihr Zimmer hinauf und legten sich bald zu
Bette. Einmal, kurz bevor das Licht geldscht wurde,
sagte Carola noch:

«Landsitz — eine Woche méchte ich auf einem Land-
sitz bei Florenz leben, wie dieser Herr Dimitriades —.»
Aber Josephine antwortete nicht. Immer wieder mufite
sie an den ginzlich verinderten, entsetzten Ausdruck des
Vaters denken, als er gerufen hatte, man solle ihn mit
solchen Dingen in Frieden lassen.

Ein Gerdusch im Hause schreckte sie aus ihren Ge-
danken auf. Sie horchte: die Tiire des Nebenzimmers —
zwei wohlbekannte T6ne, ein kreischender, ein schleifen-
fender — hatte sich gedffnet. In der nichsten Sekunde
horte sie den Schritt des Vaters iiber die Holztreppe
hinuntergehen; er 6ffnete die Tiire der Kiiche, sie schlof}
sich wieder — das Haustor wurde aufgeklinkt, dann
versperrt. Fiinf Minuten lag Josephine wie gelihmt:
unmoglich — um diese Stunde ging der Vater aus dem
Hause? Plotzlich sprang sie aus dem Bette, lief iiber die
Treppe, machte in der Kiiche Licht. Nichts verindert —
nur ihre Zeitschriften waren durchwiihlt. Hier, das eng-
lische Heft mit den beiden Kindern auf dem Umschlag —
Sir Dimitriades auf der ersten Seite fehlte. Er hatte das
Bild mitgenommen. Josephine griff mit der Hand nach
dem Herzen: wohin? Was wollte er damit? Jetzt in der
Nacht?

Lord Dimm.

Schneider Dimm ging mit seinem Knabenschritt die
Hauptstrafle entlang, an der sein Laden lag, in seinem
Kopf schrillten wie hundert kleine Pfiffe die Gedanken:
auf den ersten Blick hatten seine Tochter die Aehnlich-
keit erkannt. Eine halbe Stunde hatte er versucht, zu
schlafen, aber immer wieder hatten ihn die Gedanken,
hatte ihn der ein e Gedanke aufgeschreckt: Sir Francis
Petros Dimitriades, der reichste Mann der Welt, sieht
dir dhnlich, Johann Dimm, Schneider aus Katharinen-
bad. Allmahlich, wie fallende Tropfen einen Tropfstein
bauen, hatte sich Schicht auf Schicht gelegt; die Namen
Dimm und Dimitriades konnten Zufall sein, die Aehn-
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lichkeit der Gesichter vielleicht auch. Aber gerade er
wufite doch nichts von seinem Vater!

Fiir Millionen Menschen war solche Aehnlichkeit be-
langlos, sie kannten Vater und Mutter. Nur er, Johann
Dimm, kannte den Vater nicht! Die Mutter hatte als
Midchen Schmidt geheiflen und sich spiter Dimm ge-
nannt, das war das einzig Gewisse. Und dann war sie
gestorben und hatte nichts als ihren Taufschein hinter-
lassen, eine arme Dienstmagd in Katharinenbad, als er
zwei Jahre alt gewesen war, wer konnte ahnen ... Un-
willkiirlich ging der Schneider noch schneller, blieb aber
klopfenden Herzens sofort unter einer Laterne stehen,
zog das Blatt aus der Tasche und betrachtete es sehr
genau: dieser Mann hier mit dem Zweispitz und dem
goldenen Frack sah ihm unerhort dhnlich, so wie Men-
schen einander beinahe niemals ihneln, wenn sie nicht
Zwillinge oder Vater und Sohn sind. Wie in einem T'rick-
film zuckten hundert unwahrscheinliche Bilder vor
Dimms geblendetem Blicke vorbei: Sir Dimitriades ist
dein Vater, ehelich oder unehelich, das gilt gleich. Jahre-
lang hat er nach dir in aller Welt geforscht, die Geliebte
seiner Jugend durch seine Hischer vergeblich aufspiiren
lassen, diese Anna Dimm, geborene Schmidt, der er einen
Teil seines Namens, den Anfang, gegeben hat. Dieser
Mann hier hat seinen siebzigsten Geburtstag gefeiert,
mit zwanzig hat er also Anna, Dimms Mutter, kennen
und lieben gelernt — alles stimmt! Und pl6tzlich horen
die Gedankenpfiffe in seinem Gehirn vollig auf, eine
atemlose Ruhe entsteht fiir Sekunden, durch die ein ein-
ziger Gedanke dréhnend durchbricht: Du bist der Sohn
des reichsten Mannes der Erde, das ist die grofie und ein-
malige Chance deines Lebens. Dimm nahm zum dritten-
mal das Blatt heraus, bog den Zeitschriftenkopf und die
Unterschrift nach hinten und trat in ein kleines Weinlokal
ein, aus dem, wie er wuflte, seine Freunde um diese
Stunde gerade aufzubrechen pflegten.

Der kleine, rauchige Kellerraum war halbleer. Nur an
zwei Tischen wurde noch getrunken. Die Giste an dem
einen standen schon auf, zum Teil die Hiite auf den
Kopfen, um fortzugehen, als sie den eintretenden Dimm
gewahrten und ihn mit Zurufen begriifiten. Dieser, un-
unterbrochen bewufit der Dramatik der zu erwartenden
Szene, kam sehr langsam niher, bestellte obenhin bei
dem Kellner ein Glas Wein und setzte sich steif, Kopf
hoch aufgerichtet, auf eine der Wandbinke, wihrend er,
Hinde schiittelnd, halblaut sagte:

«Darf ich Sie bitten, heute ausnahmsweise noch einige
Minuten zuzugeben — etwas Wichtiges, meine Herren!»
Man sah einander an, man fragte, was es denn sei, warum
Dimm gegen seine Gewohnheit noch zu so spiter Stunde
ausgegangen sei, aber der Schneider z8gerte wirkungsvoll
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solange, bis alle saflen. Dann trank er mit zitternden
Fingern einen Schluck Wein, holte das Blatt heraus und
sagte die schon mehrfach durchdachten Worte:

«Dieses Konterfei habe ich eben gefunden. Sehen Sie
es sich an und sagen Sie mir frank Ihre Meinung.» Da-
mit hielt er das Portrit, die weggebogenen Rinder sorg-
filtig verbergend, den Freunden vor die Augen. Man
lachte, man sprach durcheinander, man zeigte auf den
Zweispitz; endlich rief ein rundlicher Mann mit tonsur-
artigem Haarkranz, Inhaber der Apotheke «zur Viktoria-
quelle», einer der Hauptverehrer von Dimms Genie und
daher Wortfiihrer der anderen:

«Das sind doch Sie, Dimm! Kostiimball? Waren Sie
jemals auf einem Kostiimball als Diplomat? Und warum
haben Sie Ihren Schnurrbart weifi gepudert?> Der
Schneider atmete schwer aus — er hatte alle Muskeln
und Sehnen des Korpers gespannt vor Aufregung: wenn
man die Achnlichkeit nun nicht gleich bemerkt hitte!
Gottlob, man hatte sie bemerkt!" Aber er redete noch
immer nichts und lief die anderen fragen.

«Das ist ja gedruckt», sagte Buchhindler Rauskolb und
wollte die Riickseite sehen, die ihm Dimm mit Miihe
entzog. «Ihr Portrit wurde gedruckt?»

«Vielleicht ist es nur eine Achnlichkeit», meinte ein
gelblicher Herr, Postrat aufier Dienst.

«Na — das wire aber unwahrscheinlich dhnlich!» rief
ein anderer.

«Rede doch endlich, Dimm! Alter Gauner — du wirst
doch nicht hierhergekommen sein, jetzt vor elf, um uns
ein altes Maskenbild von dir zu zeigen!» Das war Dimms
bester Freund, der Girtnereibesitzer Klaus. Nun erst
stand der Schneider auf, legte das Blatt mitten auf den
Tisch und entfaltete mit getragener Geste den Zeit-
schriftenkopf und die Beschriftung:

«Gestatten Sie, meine lieben Freunde», sagte er mit
unsicherer Stimme, aber kiithn geschlossenem, beinahe
verkrampftem Gesicht, «daf} ich Thnen das Portrit des
reichsten Mannes der Welt, Sir Francis Petros Dimitria-
des, enthiille. Welche Verwandtschaftsbande den Mann
mit mir verkniipfen, wird vielleicht die nichste Zukunft
lehren.» Nun brach lauter Lirm los, alle redeten durch-
einander; der Buchhindler Rauskolb ergriff trotz Dimms
lichelndem Protest plotzlich das Blatt und lief damit an
den Nebentisch, wo Redakteur Lebendien und drei an-
dere Herren Karten spielten. Inzwischen beruhigte man
sich allmihlich, der Buchhindler kam zuriick und be-
richtete, der Redakteur wiirde sofort nach Beendigung
des Spieles heriiberkommen, er habe «vor Erregung
kaum weiterspielen konnen». Und nun mufite der
Schneider erzihlen. Er berichtete mit Ausschmiickungen,
wie seine Tochter das Konterfei gefunden hatten, daff
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sie thn gezwungen hatten, es den Freunden zu zeigen
und wie er auf den Gedanken gekommen war, daf§ dieser
berithmte Mann ein Verwandter sein miisse.

«Ein Verwandter — ja wie denn?» fragte der Buch-
hindler. «Ich weif allerlei von ihm. Eben ist ein eng-
lisches Buch iiber ihn erschienen, in dem ich geblittert
habe: er ist Grieche oder Bulgare, dort unten vom Bal-
kan; manche sagen aber auch, daff er aus Rufiland stam-
men soll. Genaues ist nicht bekannt geworden —».

«Das auch noch», murmelte Dimm, aber man héorte
es nicht, da Rauskolb weiterredete:

«Er hat mit Konserven begonnen, glaube ich, so um
1880. Dann aber breiteten sich seine Geschifte immer
weiter aus: Blechindustrie, Eisen und Kohle, aber auch
Elektrizitit, Autos, Petroleum, Werften. Er ist fast an
simtlichen Konservenfabriken der Welt beteiligt, kon-
trolliert aber auch Tausende anderer Unternchmungen
vier grofle Zeitungen besitzt er und eine Unmenge
Schiffe, Bergwerke, hat eine berithmte Bildergalerie in
Florenz, ein paar Schlésser natiirlich — aber fiir die Ein-
Zelhelceﬂ habe ldl ml(ll Hl(.l]t lnteres&ler['»

«1880 — sagen Sie — da war er also ungefihr zwan-
zig, wenn er jetzt siebzig ist.> Dimm redete leise vor sich
hin, aber alle sahen ihm auf den Mund. «Vielleicht war’s
1881 oder 1882 — ich war nimlich im Jahre 1882 ge-
boren.» Dann aufstehend:

«Meine Freunde, meine lieben Freunde — ihr wiflt
doch, daf ich ein Waisenkind, ein Bastard bin, daf} meine
arme Mutter das Zeitliche gesegnet hat, als ich zwei Jahre
alt war. lhr wilt auch, dal mein Vater verscholl.» Er
sprach dieses ungewohnte Imperfektum mit Genufl noch-
mal aus: «verscholl». Wieder begannen alle gleichzeitig
zu briillen.

«Du willst doch nicht sagen —»

«Nein — Dimm, ich bitte Sie —»

«Aber natiirlich, warum denn nicht, warum denn
nicht, bitte!» Das war der Apotheker, dessen Glatze
purpurn anlief.

«Ihr Vater? — Sir Dimm, Lord John Dimm!» feixte
ein anderer.

Der Postrat mahnte: «Ruhig — bitte um Ruhe. —
Lassen Sie Dimm reden! Ruhe —»

Buchhindler Rauskolb sagte: «Ich hole sofort das Buch
heriiber — reden Sie — rasch!»

«Ruhe! — Dimm soll reden! John Dimm, seine Lord-
schaft! Ruhe! Unmdglich!»

Endlich schlug der Schneider mit dem Ehering ans
Glas und es wurde stiller:

«Lieber Rauskolb, holen Sie das Buch — ich will nichts
prophezeien, aber man wird mir beipflichten miissen,
daB vieles fiir mich spricht: ich heifle Dimm, er Dimi-
trlades, er Sleht mlr ﬂhnllch Wle eln '11[55 El dem ]Unben,
das Alter stimmt, man weif} nichts iiber seine Herkunft
— bitte, ich kann wirklich nicht in die Zukunfi schen,
aber man kennt mich: Energie — Willenskraft —» Das
Ende seiner Rede ging im tosenden Lirm unter, zumal
der Redakteur und ein zweiter Herr nun vom Neben-
tisch heriiberkamen und sich nochmals das Bild zeigen
liefen. Dann sprachen sie eine Weile leise miteinander
und schienen die Photographie mit Dimm zu vergleichen,
der den Kopf hochgereckt hatte und die Hakennase in
die Luft steckte, als wollte er die Qualitit des Zigarren-
rauches priifen. Der Zeitungsmann wartete ab, bis man
sich beruhigt hatte und sagte dann:

«Meister Dimm, Sie gedenken wirklich gegen Sir Dimi-
triades Prozeff zu fithren? Wissen Sie denn, wer der
Mann ist?» Es wurde sehr stille im Raume, sogar der
Wirt kam hinter seinem Tisch hervor, der Kellner-
bursche horte auf, die Bierreste zu trinken.

«Ich weil “es ungefihr, Herr Lebendien», rief der
Schneider stolz, und seine Rechte verankerte sich an der
Uhrkette. «Aber vielleicht harrt er meiner seit Jahren.»
Einige lachten, andere, vor allem der Apotheker, nickten
dem Freunde zu. Der Redakteur bifl an seiner Zigarre:

«Der wartet auf nichts, als auf den Tod. Er ist von
allen diesen Geldfressern der idrgste! Kalt, stahlhart,
bése und gierig wie ein Raubvogel. Niemand lifit
er in seine Nihe. Den ganzen T1g sitzt er mit einem
Sekretir — der ubrlgens genau so scheufilich sein soll
wie er selbst — an seinen eigenen Telegraphen- und
Telephonlinien und hat fiir nichts Sinn als fiir seine tau-
send Geschifte. Natiirlich besitzt er Kunstschitze aller
Art, aber nur aus Raffsucht — ich warne Sie vor diesem
Abenteuer, wenn es nicht nur wieder eine Ihrer guten
Ideen ist. Das Ganze kann doch ein Zufall sein — ein
sonderbarer allerdings, zumal die Jugend des Sir Dimi-
triades, wie man allgemein weif}, nichts ist als eine einzige
Legende.»

Der Buchhindler kam mit der Broschiire herein-
gelaufen:

«Das ist der Band. Von einem Schriftsteller, der sich
nur mit seinen Initialen zeichnet: — vor ein paar
Wochen in London erschienen, groﬁer Erfolg.» Dimm
nickte kaufminnisch:

«Kein Wunder, bei einem so beriihmten Manne! Bitte
lesen Sie, was er iiber Sir Dimitriades’ Ahnenreihe sagt.»
Rauskolb schlug den Band auf und blitterte eine Weile,
inzwischen stellte Lebendien seinen Spielpartner vor: ein
junger Deutschamerikaner, der die Badekur gebrauchte:
Gerald Regenhardt aus Chikago. Dimm schiittelte ihm
zerstreut die Hand, dann begann der Buchhindler miih-
sam zu iibersetzen:
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geschniirt, denn Ruth trigt eine Flamme im Gesicht
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hin. Und diese Flamme war ihr Hemmnis. Sie ist es,
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«Hier ist die Stelle, glaube ich. Das ist sehr kompli-
ziert. Von «Ahnen» keine Rede! Der Autor versucht
die Jugend des Grofindustriellen festzuhalten, aber es
gelingt thm nicht recht.

Hier steht: ,Inwieweit die Version recht hat, die be-
hauptet, Sir Dimitriades heife in Wahrheit Dimitei
Adow und sei der Sohn eines polnischen oder klein-
russischen Zigeuners, dies nachzupriifen, fiihlten wir uns
nicht ber, e(.htwt, da ja ]eder so reiche Mann noch bei Leb-
zeiten zum Mythos wird.> Der Buchhindler schwieg,
alle starrten ihn an; Dimm hielt das grofle Gesicht ge-
senkt. Nun hob er den Kopf, sah alle der Reihe nach an,
als seien sie seine Generile, und sagte leise und gleich-
sam sich dem Schicksal unterwerfend:

«Meine arme Mutter war Ostpreuflin — mehr habe
ich nicht vorzubringen.»

«Bravo — Dxmm soll leben, das hast du fein heraus-
gebracht, Dimm, hoch Lord Dimm» — laut briillten es
alle durchumnder endlich setzte der Redakteur seinen
Kneifer auf, sah dariiber hin. dem langsam seinen Wein
schliirfenden Schneider fragend in die unruhigen Augen
und sagte:

«Es 1st jetzt elf Uhr. Mir scheint die Sache interessant
genug, um sie morgen friih zu bringen. Ich bringe Thr
und Sir Francis Bild — wenn Sie mir jetzt in der Nacht
eines heraussuchen wollen!» Dimm iiberlegte einen
Augenblick. Er trank sein Glas Wein aus, zahlte und
verlief unter dem Jubel aller Anwesenden das Lokal.
Schweigend ging er neben Lebendien her, seine dicht ge-
runzelte dunkle Stirn war ganz zusammengezogen, die
pelzigen Brauen iiber der Nase fest geschlossen; er nickte
und nickte wxcdel, wihrend Bild auf Bild einander in
seinem verwirrten Gehirn abldsten, einander durch-
kreuzten, einander wegschoben. Und als man vor dem
Hause stand, bat er den Redakteur gar nicht ins Haus,
lief iiber die Treppe, kam wenige Minuten spiter mit
zwei Photos herunter, die ihn «en-face» zeigten, driickte
sie dem Zeitungsmann in die Hinde und sagte halblaut:

«Sie seien Thnen iiberliefert, Herr bt PhG
bevor der Redakteur noch antworten konnte, hatte
Dimm die Haustiire geschlossen.

«Den Mann muB ich kennenlernen.»

Der New-Yorker Anwalt Hannibal W. Grant safl vor
seinem iippigen Friihstiick in dem von ihm alljihrlich
in dem ersten Hotel des kleinen Badeortes Katharinen-
bad bewohnten Appartement und hielt in der linken
Hand eine riesige, zehn Tage alte New-Yorker Zeitung,
wihrend er mit der rechten kleine Stiickchen Fleisch
aufspiefite oder die Teetasse an den dicken, kleinen
Mund fiihrte. Zwischendurch hatte er auf die Fragen
seiner Tochter Gloria zu antworten, die aus dem Bade-
zimmer immer wieder allerlei hereinkreischte, oder er
mufite seiner Gattin raten, welchen Schal sie zu dem
griinen Marocainkleid nehmen solle, oder er verjagte
seinen kleinen Sohn Billy, der sich im Schutze der Riesen-
zeitung an die eingelegten Pfirsiche heranmachte. Grant
war vorziiglich gelaunt: er hatte in der Frithpost einen
Brief seines Kompagnons Holligan bekommen, der den
giinstigen Verlauf der wichtigsten Fille des Anwaltbiiros
Grant und Holligan meldete. Mister Grant legte die
Zeitung aus der Hand und wollte eben aufstehen und
in dasZimmer seiner Frau hiniibergehen, als das Stuben-
midchen einen Besuch anmeldete: Mister Regenhardt.
Grant ging zur Tiire und rief den Freund herein:

«Halloh Gerald, was sind das fiir Formalititen! Schon
gefriihstiickt? Tasse Tee? Ausgezeichnete Pfirsische —!
Soweit sie Billy nicht vertilgt hat!» Der Deutschameri-
kaner lachte:

«Wie geht’s> Wie geht’s Gloria? Ich bin zweifellos

zu frith da, aber ich muf} Thnen etwas Kurioses zeigen,
Hann! Manchmal gibt’s sogar hier eine Sensation!»
Regenhardt nahm die Hinde aus den Rocktaschen und
zog eine Zeitung heraus.
_ «Sensation? In Katharinenbad? Das wire in den vier
Jahren, die ich hier versuche, meinem greisen Korper
die Ischias abzugewdhnen, das erste Mal! Es ist doch hier
so langweilig wie in der Sonntagsschule!> Der Anwalt
fischte einen Pfirsich aus der Kristallschiissel und af ihn
mit Genufl, wobei seinem Landsmann wieder auffiel, wie
licherlich dhnlich Grant seinem Jungen sah: Billy, durch
ein Vergroflerungsglas geschen; dieselben spiegelnd glat-
ten rosa Wangen, dieselben listigen Augen, derselbe
kleine und dicke Mund. Regenhardt reichte ihm die Zei-
tung. Der Anwalt blinzelte:

«Sie wollen doch nicht im Ernst- sagen, Gerald, dafl
in diesem Blittchen eine Sensation zu finden sei?»

«Sensation — das ist doch eigentlich subjektiv!» meinte
Regenhardt und ziindete eine «Camel» an. «Eine Frage:
kennen Sie den alten Dimitriades? Was wissen Sie von
ihm?»

«Dimitriades? Ebenso kdnnten Sie mich fragen, ob
ich Rockefeller kenne. Personlich kenne ich beide nicht
— leider. Oder soll man sagen: Gott sei Dank? Mit
einer Firma, die zum Dimitriades-Konzern gehore,
Weller and Weller, die Aluminiumleute, habe ich einmal
zu tun gehabt. Sie haben uns hincingelegt oder wenig-
stens beinahe.»

«Sie — den tiichtigsten Anwalt von New York? Das
will viel sagen!»

«Das will gar nichts sagen — Sie Schwindleri Und der
,tiichtigste: Anwalt von Amerika‘ bin ich auch fiir Sie

(Fortsetzung Seie 1535)
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Ein ganzer Sternschnuppenfall ist es, den die «Ziircher Jllustrierte» auf diesen zwei

Seiten den erstaunten Lesern vor Augen fithrt. Ein ganzer Schwarm fallender Sterne. Es ist

nicht genau jene Sternsorte, welche in den Sommernichten zu unsern Hiuptern am Himmel erscheint,

es sind auch nicht etwa Zimmetsterne von einer guten Hausmutter ausgewalzt, es ist vielmehr eine neuartige Stern-
Sorte, mit der zu befassen es sich fiir die Leserinnen und Leser der «Ziircher Jllustrierte» schr wohl lohnen kann.

Die Himmelsgelehrten schreiben und forschen viel, fragen sich, aus was fiir Stoffen oder Materialien die fallenden
Sterne bestinden. Dieses Forschen bringt ihnen Ehre, auch einiges Geld. Bei uns bringt das Sterneforschen auch Geld
und keine Unehre. ForschenSie doch! Nehmen Sie unsere «Ziircher Jllustrierte-Sterne» genau vor. Sie brauchen
kein Fernrohr zu kaufen, Sie brauchen nicht erst Thr Doktor-Examen zu machen, jedermann kann gleich anfangen.
Niemand braucht zu diesem Sterneforschen in die nasse Herbstnacht hinauszugehen und sich einen Jahresend-Pfniisel
zu holen, er kann in der warmen Stube mit seiner gelehrten Arbeit anfangen.

Woraus bestehen die Sterne? Aus was sind sie zusammengesetzt? So heifit die Frage. Sic werden es bald heraus-
haben: diese Z.].-Sterne sind Splitter, Teile, Stiicklein von Inseraten! Gut! Aber von welchen Inseraten? Das ist
die Professoren-Frage! Das sollen Sie herausfinden. Nur dies verraten wir noch: Die Sterne enthalten nur Teilstiicke
von Inseraten, welche in den Nummern 49, 50 und 51 der Z.JA erscheinen. Jeder Stern hat eine Nummer, so etwas
ist seit Menschengedenken noch bei keinem Ster Il vorgek iese mufl in der

Losung angefiihrt werden. Zu der Nummer hinzu_komme die Angabe, aus welchem oder welchen Inseraten die
Teile stammen, die den Stern bilden. Diese Inserat-Splitter knnen Bildteile oder Schriftteile sein. Aufgepafit, es gibt
Sterne, welche aus zwei oder drei Inseratteilstiicken zusammengesetzt sind.

Die niheren Bedingungen fiir die Teilnahme an dieser astronomischen Preisfrage finden Sie auf der folgenden Seite.
Dort sind auch die astronomisch-grofien Zahlen der Preise angegeben. Denn wir haben zwar keine Doktortitel zu
vergeben, aber allerlei Bargeld. Es gibt Leute, die sich dann fiir Bargeld einen Dokrortitel kaufen wollen, andere
wissen damit etwas besseres anzufangen. Ueberlegen Sie sidv’s. Und nun auf die Sterne los! Gut Licht!
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Bedingungen:

. Teilnahmeberechtigt sind alle alten und neuen
Abonnenten, sowie die regelmifigen Kiufer un-
seres Blattes an den Kiosken. Jeder Einsender darf
nur eine Liste einschicken. Die Angestellten unserer
Firma sind von der Beteiligung ausgeschlossen.

U

Die Einsendungen sind mit dem Vermerk «Preis-
ansschreiben» an die «Ziircher Jllustrierte», Mor-
gartenstralle 29, Ziirich, zu schicken und miissen
bis spatestens 23. Januar 1937 zur Post gegeben sein.
Die Zuteilung der Preise erfolgt nach der Zahl
der richtigen Lésungen. Gehen mehrere Listen ein,
welche zu allen Artikeln, die in den Sternen des
Preisaufgabe-Bildes zu sehen sind, die richtigen
Inserenten nennen, so entscheidet das Los iiber die
Zuteilung der Preise, und zwar derart, dafl die
zuerst gezogene Liste den Hauptpreis erhilt, die
zweite den zweiten Preis usf. Die Namen der Ge-
winner der ersten 5 Preise werden Anfang Februar
in der «Ziircher Jllustrierten» verdffentlicht.

. Die Priifung der Losungen und die Zuteilung der

e
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wfpabe:

Die Sternschnuppen

Preise erfolgen durch den Verlag, dessen Entscheid
sich jeder Teilnehmer unterwirft,

5. Korrespondenzen,das Preisausschreiben betreffend,
konnen nicht gefiihrt werden.

Anleitung:
Suchen Sie die in den Sternen des Preisaufgabe-Bildes
einkopierten Gegenstinde etc. in den Inseraten der
Nr. 49 yom 4. Dezember, Nr. 50 vom 11, Dezember
und Nr. 51 vom 18. Dezember zu ermitteln, und
schicken Sie uns eine Liste etwa in folgender Form
und Reihenfolge ein:

Gegenstand  aus Stern Nr. zu Inserat
Nr. 49 Tasse mit Herz 7 Kaffee Haag
Nr. 49 Knabe 1 Cailler
Nr. 50 Schn 49 Schnebli, Baden

Nr. 50 Schutzmarke 12 Kaiser-Borax
Nr.51 Torte 33 Paidol
Nr. 51 Frauenkopf 21 Schwob & Co.

Wir raten Thnen: Nehmen Sie zuerst Nummer 49
zur Hand. Vergleichen Sie der Reihe nach jedes In-
serat mit den Darstellungen in den Sternen. Streichen

der Ziurcher Jllustrierten»

Sie den gefundenen Gegenstand und streichen Sie
gleichzeitig auch das betreffende Inserat. Verfahren
Sie ebenso mit den Nummern 50 und 51. Bitte setzen
Sie die Zeitungsnummer laut obigem Beispiel immer
voran. Geben Sie bitte auch am Schluf der Liste an,
wieviel Sterne im Preisaufgabe-Bild sind und wieviel
Gegenstande etc. Sie total in den Sternen gefunden
haben. Achten Sie noch darauf, da das gleiche Inserat
einer Firma auch in zwei oder drei Nummern ent-
halten sein’kann. In diesem Fallist der Gegenstand fiir
jede Nummer aufzufiihren, also ebenfalls 2- oder 3mal.

Barpreise:
IiePrelsi e L m e e 5 FBr 300
2iPreisfete it ey i e Fe T 150,
3 Preisil Fe S o R e PR 80 2
4. und 55PreisijeiEr. 5% — L e 70—
6. bis 10. Preis je Fr. 20.— . . . Fr. 100.—
11. bis 20. Preis je Fr. 10.— . . . Fr. 100.—

Ferner 50 Trostpreiseim Wert vonzus. Fr. 200.—
Fiir richtige Losungen total .

Administration der «Ziircher Jllustriertens.
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nur, weil Sie in meine Glo verliebt sind, bis iiber Ihre
beiden abstehenden Ohren!»

«Gut, dafl Sie nicht Eselsohren gesagt haben — also
Sie kennen Dlmltrndes nicht personhnh — es hitte doch
sein konnen!»

«Hangt die Frage mit lhrer Sensation zusammen? Der
alte Geier hat doch nicht etwa die Absicht, hierherzu-
kommen?» Grant nahm nun endlich die Zeitung, setzte
eine goldene Brille auf, wodurch er zwar ilter, aber
darum nicht weniger ]ungenhaft und unernst aussah,
und pfiff sofort laut wie eine kleine Sirene eine chroma-
tische Skala: «Was ist das? Also da kann man doch wirk-
lich nur grinsen! Uebersetzen Sie mir das gefilligst, ich
spreche nicht so gut deutsch wie Sie — eines der ganz
wenigen Dinge, die Sie vor mir und Gloria voraushaben,
damit Sie es wissen! Wie ist das mit dem Schneider?»

Der Deutschamerikaner begann die Stelle zu lesen, die
ihm Grant bezeichnet hatte.

«. ... Johann Dimm, der eine der ersten Schneider-
werkstitten der Stadt betreibt, will dieser Spur nach-
gehen und vor allem feststellen, in welchem Verwandt-
schaftsgrad Sir Dimitriades und er miteinander ver-
bunden sind. Es spricht vieles dafiir, daff Dimm — des-
sen Mutter starb, als er zwei Jahre alt war — in dem
reichsten Manne der Welt einen nahen Verwandten
wiedergefunden hat, zumal man iiber die Jugend des
groflen Industriellen bekanntlich keine allzu sicheren
Nachrichten hat. Was Herr Dimm zunichst unter-
nehmen will, hat er uns leider nicht anvertraut, aber man
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kann auf die Entwicklung dieser Angelegenheit gespannt
sein.» Regenhardt wollte noch etwas hinzufiigen, aber
Grant unterbrach ihn dadurch, da} er mit voller Wucht
auf den Tisch schlug, wobei eine Tasse hinunterfiel und
zerbrach.

«Geben Sie mir eine ,Camel’, Gerald!» briillte der An-
walt und boxte mehrmals klatschend auf die Zeitung,
die beiden Photos bald mit aufgerissenen, bald mit halb
zugekniffenen Augen betrachtend. «Das ist ja die grofte
Frechheit, dxc mir begegnet ist! Ein Ziindholz auch,
wenn Sie etwas fiir Glorias greisen Vater tun wollen!
Danke! Den Burschen mufl ich kennenlernen!, Das muf
ja ein Original sein — aber dhnlich sieht er ihm wirk-
lich! — Tut er nicht? Gerald — nein, ich mufl mir den
Giirtel weiter schnallen — ich zerspringe noch: Schneider
Dimm aus Katharinenbad und Sir Dimitriades, Grofi-
kreuz der Ehrenlegion und — ich muf} den Schneider
sehen!»

«Ich kenne ihn!» sagte Regenhardt. «Ich kann die Be-
kanntschaft vermitteln; das hat noch den Vorteil, dafl
Sie heute nicht mit uns Tennis spielen und ich mit Gloria
allein bin.» Plotzlich, mitten in dem ausgelassensten
Lachen wurde der Rechtsanwalt ernst. Sein pralles Ge-
sicht schien zu altern, die rosa Wangen wurden schlaff,
unter den trinenden Augen senkten sich kleine Mulden
ein.

«Halt — einen Augenblick! Sie kennen den Mann?
Ist er ein Kretin? Oder ein Narr!? Glauben Sie, dafl
man mit ihm Geschifte machen kann?»
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«Geschifte? Was fiir Geschifte? Als Anzugsschneider
diirfte thm sein amerikanischer Kollege, bei dem Sie ar-
beiten lassen, iiberlegen sein.»

«Sie haben keine Nase fiir solche Dinge, Gerald! Mir
ist da etwas eingefallen — das Ganze ist gar nicht so
dumm, wie es aussleht Ich kenne in Ziirich Leute, die
sich eventuell — ich sage: eventuell — fiir diesen ver-
riickten Schneider interessieren kdnnten — konnten,
sage ich! Ich habe einen von ihnen damals bei der Causa
Weller and Weller kennengelernt. Sie verstehen noch
immer nicht? Nun — es sind die Leute vom Konkur-
renzkonzern, die Gegner des Edlen Sir Dimitriades auf
dem Konservenmarkt Europas, verstehen Sie jetzt? Ja?
Wo wohnt der Mann? Ich will ihn sprechen!»

Mr. Grant’s Angebot.

Seit Stunden daucrte die Diskussion. Dimm hatte am
friithen Morgen seine beiden alten Koffer vom Boden
hcrunterﬂeschleppt und zu packen begonnen. Zwischen-
durch war er fiir zwei Stunden weggelaufen und, an-
gefiillt mit Neuigkeiten, zuriickgekommen. Josephine
hatte immer wieder versucht, ihn von seinem Vorhaben
zuriickzuhalten, aber er hatte nur verstockt geschwiegen.
Dann war Carola von der Probe gekommen und dem
Vater beigesprungen; aber auch Josephine hatte einen
Helfer bekommen. Der Gehilfe Roch hatte sich schiich-
tern, aber entschieden erlaubt, seinem Meister von der
Reise abzuraten. Dimm hatte auch ihn kaum angehért;
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er hatte wortlos seine zwei Sonntagsanziige und alle
seine Wische und eine Unmenge von Kleinigkeiten in
den Koffern verstaut. Immer wieder kam Josephine aus
der Kiiche, um dem Vater mit allen Griinden abzuraten.
Aber ihre sanfte Stimme verhallte neben den tempera-
mentvollen Ausrufen Carolas und den hinausgeschmet-
terten Marschbefehlen und Verfiigungen des Vaters.
Gegen Mittag hatte der Streit den Tonfall gewechselt:
die zarte Josephine war ernstlich empdrt, Dimm ant-
wortete ihr nun iiberhaupt nicht mehr, sondern bellte
nur hie und da wiitend gegen sie los, Carola keifte, der
athletische Roch versuchte immer wieder zu vermitteln,
aber es gelang ihm nicht.

«Vater», versuchte Josephine wieder, «sag mir doch
wenigstens, wohin du fihrst — und wire es nicht besser,
diese ganze Reise mindestens eine Woche vorzubereiten!»

«Nein, das wire nicht besser — Energie ist alles im
Leben! Aber damit du endlich Ruhe gibst: ich fahre in
den Geburtsort meiner armen Mutter: Pillow bei Ma-
rienburg. Ich habe vor zwei Stunden mit dem alten
Doktor Klein gesprochen, der damals das Spital leitete,
in dem meine Mutter starb. Er erinnerte sich, daR sie aus
Pillow oder Danzig direkt hierher als Midchen fiir alles
gewonnen wurde — also Pillow! Und nun will ich nichts
mehr héren!»> Dimms breites Gesicht wurde ganz bése,
er sah fiir Sekunden seinem Vorbild ihnlicher denn je.

«Aber du kannst doch dein Geschift nicht von einem
Tag auf den andern verlassen, Vater!» sagte Josephine,
und ihr kindliches Gesicht zuckte, als unterdriickte sie
ein Schluchzen. «Du verlierst doch die wenigen Kunden,
die uns noch geblieben sind!»

«Kann ich nicht? Warum nicht?» Dimm wiihlte in
den Koffern, als wollte er sich verstecken, seine Stimme
klang ganz dumpf, wie durch Kissen, aber darum nur
noch drohender. «Du bist doch so tiichtig! Lies einmal
etwas weniger in deinen Romanen und Zeitschriften —
zeige dich deines Vaters wiirdig! Roch wird dir helfen,
er hat doch Ringerschultern!»> Dann wieder aufgerichtet,
denKopf steil und schief vorgestreckt: «Schwant dir nicht,
daf es eine einmalige Chance ist! Ich kann meinen Vater
finden! Und was fiir einen Vater! Ihr werdet einen an-
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staindigen Namen haben! Keinen geborgten! Ruhm,
Ehre, Geld — du paflt in diese Kleinstadt, die einen
Mann wie mich erstickt — ihr habt keine Willenskraft,
keine Phantasie, keine Energie — so, da sind die Pfeffer-
minz, danke! Werde ich gut brauchen kénnen!» Carola
hatte dem Wortwechsel zitternd vor Aufregung ge-
lauscht, nun rief sie Josephine mit glitzernden Augen zu:

«Ja, weilt du, daf der Vater in diesen wenigen Stun-
den schon etwas durch die Verdffentlichung des Bildes
erreicht hat? Ich habe es ihm vorhin erzihlt, als du in
der Kiiche warst: ich werde nicht als dritte Nummer
heute im neuen Programm auftreten, sondern als vor-
letzte, wo sonst nur die bekanntesten Stars aus der
Hauptstadt eingesetzt sind. Und auflerdem wird der
Direktor mich ansagen, nicht der Conferencier. Wenn
ich gefalle, wird meine Gage aufs Doppelte erhoht —
und du ritst dem Vater, hier bei seiner Flickschneiderei
und seinen Hosenbdden zu bleiben!» Josephine sah mit
ihren samtigen, dunklen Augen der Schwester in- die
ihren, die spiegelnd, mit sehr viel Weif}, durchsichtig
und ein wenig quellend vor Erregung auf sie gerichtet
waren; sie schluckte mehrmals, dann sagte sie leise:

«Ach, Carola — ich wiinsche dir doch alles Gliick! Und
dem Vater auch! Aber das Ganze ist eine Seifenblase,
eine von den tausend Ideen des Vaters, nur leider ver-
lockender als die anderen. Die wenigen Ersparnisse, die
wir haben, hat er aus der Sparkasse abgehoben. Was
werden wir dann tun, wenn die Seifenblase platzt?»

«Sie platzt nicht!» schrie Dimm, der bei den letzten
Worten, eine elektrische Taschenlampe, einen Pack Zei-
tungspapier, ein grofles Bild seiner Mutter und zwei
Hiite in Hinden, wieder eingetreten war. «Sie platzt
nicht! Thr hittet sehen miissen, wie man mich heute in
der Stadt begriifite! Sogar der Kurdirektor hat mir die
Hand nicht verweigert! Ein Aufsehen! Man stand in
den Liden, die Zeitung in den Hinden, und zeigte auf
mich: das ist der Mann, der es gewagt hat. Keiner hat
gelacht.»

«Und an mich denkt kein Mensch», sagte in diesem
Augenblicke die tiefe Bafistimme des Bruders von der
Tiire her. «Ich mache nicht mit.» Alle wandten sich
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um, wie an einem und demselben Faden gezogen, Dimm
war aufgestanden und hatte in seiner Art die Beine ge-
spreizt wie ein Arkebusier vor der Schlacht.

«Woas soll das heiflen?» fragte er. «Du hast hier nichts
anzumerken.»

«Tue ich auch nicht», sagte Mathias leise und fuhr mit
der grobknochigen Hand quer durch die Luft, «man
wird mich hier nicht mehr sehen. Ich mache mich nicht
zum Hanswurst!> Damit drehte er sich um und wollte
das Zimmer verlassen. Aber der Vater war auf ihn zu-
gesprungen und hatte ihn an der breiten Schulter zuriick-
gedreht:

«Was soll das heiflen? Hanswurst? Wieso Hanswurst?»
Der junge Mensch sagte sehr deutlich und Wort fiir
Wort betonend:

«Man hat mich in der Werkstatt Lord Dimm ge-
nannt.» Wieder wandte er sich nach der Klinke um und
wieder hielt thn der Vater zuriick:

«Das kann dir doch einerlei sein.»

«Es ist schon genug Unordnung hier — ich mache
nicht mehr mit.»
«Du sprichst von Unordriung — und man schreibt

mir anonyme Briefe iiber deine Russin!» Die breiten
‘Wangen des Sohnes wurden rot:

«Du hast recht, Vater — das wird auch anders. Mich
wird man jedenfalls hier unten nicht mehr sehen. Die
Miete zahle ich piinktlich am ersten — ich esse aufler
Haus — ich bin kein Hanswurst!»> Damit wollte er zum
dritten Male hinausgehen, aber diesmal rief Carola:

«Willst du damit sagen, daff der Vater einer ist? Wie
weit hast du es denn schon gebracht? Fast dreiflig bist
du — und ein kleiner Mechaniker in einer Autowerk-
stitte, und ist beleidigt, wenn man ihn ein bifichen hin-
selt.» Mathias kam einige langsame Schritte auf die
Schwester zu:

«Du hast auch recht — heute ist mir das erst richtig
klar geworden. Aber ich arbeite und lebe dayon. Ich bin
kein Nichtstuer. Ich laufe keinen Narreteien nach!»

Nun aber stiirzte sich Dimm auf den Sohn, packte ihn
an beiden Armen, versuchte den véllig unbeweglich und

" schweigend auf seinem Platze wie angeschmiedeten jun-
gen Menschen hin und her zu schiitteln und briillte dabei:

ﬁ’/’o(fﬂém@ie auch?
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«Jetzt habe ich aber genug; tu, was du willst, iff, wo du
willst, bilde dir was ein auf dein fadenscheiniges, kleines
Leben — verachte deinen Vater, der euch in den Sattel
heben’ will — und laf dich weiter von deiner Marfa
in den Morast ziehen! In den Morast! Wenn ich als
angesehener Mann, Verwandter eines Millionirs zuriick-
komme, dann wirst du anders reden, du Tollpatsch.»

Da hérte man Stimmen und jemand 6ffnete die Ein-
gangstiire von der Strafle her. Zwei Herren traten ein,
ein jiingerer und ein ilterer. Sofort wendete Dimm sich
ihnen zu, womit er dienen konne.

«Wir scheinen zu stdren», sagte der jiingere und warf
seine Zigarette durch die Tiire auf die Strafe. «Sie er-
innern sich meiner vielleicht. Ich heifle Regenhardt,
Herr Redakteur Lebendien hat mich Thnen gestern in

der Traube —»

«Natiirlich — bitte nehmen Sie Platz — ich bin in
grofiter Eile allerdings. Ich reise schon heute abend in
der besprochenen Angelegenheit. Sie als Amerikaner
werden das zu wiirdigen wissen — Hans — noch einen
Stuhl — das sind meine Kinder — Josephine, meine
iltere, Carola, die jiingere, Sie werden von ihr gehdrt
— haben, sie tritt hier im Kurkabarett auf, als kleiner
Star — aber —.» Regenhardt stellte vor:

«Mein Freund, Rechtsanwalt Grant aus New York.
Mister Grant will eine Kleinigkeit mit Ihnen sprechen,
Herr Dimm — ich muf§ leider fort, nicht wahr, Hann?
Halten Sie sich, bitte, recht lange hier auf, ich hoffe, daf§
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Sie zu unserem letzten Game zu spit kommen. Good
luck!>

Damit nickte der Deutschamerikaner dem Schneider
und den Midchen zu und verlieff den Laden. Der An-
walt hatte die kleinen Augen noch mehr zusammen-
gekniffen und mit kurzen Rundblicken alles genau regi-
striert: drmlich, kleine Leute, der Schneider nicht ganz
so einfach, die eine Tochter eine Schonheit, die andere
reizend. Er schiittelte nun nochmals mit seiner Fleisch-
tatze Dimms Hand und sagte in fehlerhaftem Deutsch,
aber ohne Stocken:

«Well — ich spreche schlecht deutsch — ich habe wol-
len von lhnen horen, was Sie wollen unternechmen —
ich habe gesehen, Thre Bild in die kleine Newspaper. Die
Sache ist very curios, kurios, ist sie nicht?» Dimm hob
den Kopf:

«Bitte, lalt uns allein, Kinder — nehmen Sie Platz,
Mister Grant.» — Der Anwalt beobachtete das grofie Ge-
sicht des Schneiders, die dicken Brauen waren zusammen-
geriickt, er schien scharf und rasch nachzudenken. Ein
Narr, ein Fanatiker — jedenfalls zum Aeuflersten ent-
schlossen. Er setzte sich mit gedffneten, wippenden Knien
neben Dimm auf einen Stuhl und wollte zu sprechen be-
ginnen, aber der Schneider sagte:

«Darf ich fragen, ob Sie sich als Anwalt oder person-
lich fiir mich und meinen Fall interessieren?» Nicht
dumm, mufite Grant denken, und sein grofles, glattes
Jungengesicht schmunzelte:
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«Auf beide Wege, Mister Dimm. Eine kuriose Sache!
Ist es nicht? Man muf} sich dafiir interessieren!»

«Sie sehen» — Dimm wies auf die Koffer — «ich bin
mitten in Reisevorbereitungen. Man hat Ersparnisse —
man hat Riicklagen.» Sehr gut! Er wiederholte genufi-
voll das Wort: «Riicklagen — man wird alles unter-
nehmen, um sich durchzusetzen.»

«Und werden eine Dreck erreichen. Excuse me! Ich
kenne Sir Dimitriades —»

«Von Angesicht? Personlich?»> Der Schneider fuhr
auf, als hitte er sich auf eines seiner Nadelkissen gesetzt.

«Auch personlich — Sie werden nichts durchsetzen.
Der ist eine Menschenesser. Sie konnen sich das nicht
vorstellen, du bist fiir ihn eine Fliege, eine Miicke, eine
Floh — du wirst nicht einmal kénnen sprechen mit sein
Sekretir, mit seine Kammerdiener —» g

«Ich werde ihn zwingen!» rief Dimm und stand fiir
zwei Sekunden auf, um seine monumentale Haltung ein-
zunehmen. Aber der Anwalt driickte ihn ganz unzere-
moniell auf den Stuhl nieder:

«Impossible — unméglich! Man mufl das anderweis
beginnen. Und mir macht das Ganze Spaff — ich will
Thnen helfen.»

«Sie wollen mir helfen?»> Dimm sagte es ganz kurz-
atmig und striubte mit der Hand den Schnurrbart.
«Warum? Sie tun es nicht ohne Interesse, natiirlich —.»

Der Anwalt lachte iibermiitig. (Fortserzung folgt)

Hotel ﬁﬁwci;ctbof
Pouteefing

® Bestempfohlenes Haus
® Pension ab Fr.11.—

ims

-Stund:

von Chur.
Skifest, Geflihrte Skibummel. Eisfeld. Or-=

chester. Auskunft Verkehrsbureau Flims

Kt. Glarus. 1000 m ii. M.
Yotel Kurbans Elm 5l on bk
Eig. mod. Eisfeld. Wochenarrangement alles inbe-
griffen 7 Tage Fr.50.—. mit flieB Wasser Fr.55.—
Zentralheizung Autogarage. Skilehrer im Hause.
Uber Silvester Orchester. 100 Betten. Prosp. durch

den Besitzer E. HUBER . KUCHENCHEF

Hotels und
Berhehrsvoereine!

Eine Empfehlung in dieser
Rubrik bringt lhnen Win:
tergiiste aus allen Teilen
erlandes.
Verlangen Sie bitte unver-
bindliche Offerte von der
Inseraten-Abteilung

der «Ziircher Jllustrierten»
MorgartenstraBe 29, Ziirich
Telephon 51.790

Hotel des Alpes
Samaden

néichst den Sportplitzen
und Skifeldern

® Pension Fr.10.—
bis Fr.1

Sorgfiltig gefithrt. gutbiirgerliches

St. Woril
Hotel Berning

Haus, zentrale und geschiitzte Lage
Niihe Skifelder

Pensionspreis ab Fr. 9.—

ﬁbm(m’g ideales Skigebiet 1135 m . M.
Gemiitliche Winterferien im $otef Holdence
Wochenpauschal Fr.63.— oder Fr. 67.—, Weekend Fr. 11.—
od. Fr. 13.50 (geheizte Boxen), Telephon Nr. 9

NATURPRODUKT

Abmessen: auf 3 Léffel Oel
geniigt 1 Loffel CITROVIN

ALTHAUS

Hamol-Créme dringt dank feinster
Dispersion tief in die Poren der
Haut, ndhrt, belebt und stirkt zu-
gleich. Wie Sie durch Hamol mit
wenig Kosten sicheren Erfolg er-
zielen, zeigt lhnen die Broschiire
ngesunde Haut - gepliegter Teint‘.
kostenlos und unverbindlich durch
Hamol A . G .

Z 4 rich

hamol

Créme in feinster Dispersion!
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