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Doktor G

Der Schnellzug aus Wien lief drei Minuten vor der
amtlich festgelegten Zeit in die Halle des Ziircher Haupt-
bahnhofes ein, so daf} die Dienstminner im Geschwind-
schritt zu ihren Plitzen eilen mufiten, um sich rechtzeitig
die Handkoffer und Taschen aus den Fenstern reichen
zu lassen. Ein Gewirr von Stimmen, angenehmen und
minder wohllautenden, prasselte auf die Minner, die mit
erwartungsvoll nach hinten geneigten Kopfen zu den
Wagen hinaufschauten, nieder, herrische Befehlsworte
wechselten mit ingstlichen, unruhigen Beschwérungen,
und es dauerte etliche Minuten, bis sich das gestikulie-
rende, rufende Chaos beruhlgte, bis die Besitzer ihre Ge-
pickstiicke den stimmigen Minnern mit den Messing-
nummern an den feldgrauen Schirmmiitzen anvertraut
hatten und ihnen zum Ausgang folgten.

Als letzter in diesem Menschenstrom, den der Zug aus-
gespien hatte, ging den Bahnsteig ein Mann entlang, der
nicht, wie dlC ubngen, einem Ziele zuzustreben schien,
sondern nur z0gernd, ja geradezu unsicher einen Schritt
vor den anderen setzte. Es war nicht das Gewicht des
rindledernen, schon ein wenig abgeschabten Suitcases,
das ihn beschwerte, es war die offenbare Planlosigkeit
des Gehens, so etwa, als ob das Gehirn den befehls-
empfangenden Beinen seine Wiinsche nicht mit der
notigen Deutlichkeit {ibermitteln wiirde.

Und es verhielt sich in der Tat so: Der Doktor Edwin
Gellert aus Wiener Neustadt, der sich so langsam iiber
den Perron bewegte, dafl ihm der Stationsvorstand mit
betroffenem Kopfschiitteln nachblickte, wuBlte eigentlich
nicht, was er in Ziirich zu suchen hatte Er sz seine
Handtasche aufseufzend zu Boden und sah sich wie hilfe-
heischend um. Aber die Gesichter des Buffetiers, der mit
eintdnigem Singsang den eBwarenbedeckten Karren vor
sich hinschob, oder der Reisenden, die gelangweilt aus
den Fenstern. schauten, waren von jener abweisenden
Gleichgiiltigkeit, die einen Einsamen das Gefiihl der Ver-
lassenheit doppelt empfindlich verspiiren liflc.

Gellert nahm sein Gepickstiick wieder auf, und als er
den Standort der Hotelportiers erreicht hatte, iiberlegte
er nicht lange, fiir welches der zahlreichen Gasthduser
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er sich entscheiden sollte, sondern lief sich von der un-
persdnlichen dunkelblauen Livree des einen Abgesandten
beeinflussen und iibergab thm schweigend seinen Koffer.

Der Mann fiihrte ihn iiber den verkehrsreichen Bahn-
hofplatz heriiber — Gellert, als ob er sich zum ersten
Male in einer Grofistadt befinde, ging wie ein Provinzler
vorsichtig und bereit, jederzeit zuriickzuweichen, iiber
den Fahrdamm — und bog dann von der geriuschvollen
Bahnhofstrafle in eine stillere Nebengasse ein. Als der
Portier ihm zu verstehen gab, daff man angelangt sei, sah
Gellert ohne sonderliches Interesse auf: es war ein ein-
faches Hotel zweiten oder sogar dritten Ranges, wie es
von Geschiftsreisenden bevorzugt wird, ein Hotel, in
dem man sich tagsiiber nicht aufhalten méchte, das aber
dafiir vermutlich gute Matratzen und sauberes Bettzeug
besitzen wiirde.

Ob er besondere Wiinsche habe, begriifite ihn der
Oberkellner, der gleichzeitig die Funktion eines Emp-
fangschefs ausiibte.

«Nein», meinte Gellert zdgernd, «oder doch. Ich
mochte ein ruhiges, moglichst hochgelegenes Zimmer.
Man wird in den Jahren etwas empfindlich», glaubte er
wie zur Entschuldigung hinzufiigen zu sollen.

«Ganz wie der Herr wiinscht», lichelte der Mann im
Frack hoflich, «da wire Nummer 46 in der vierten Etage,
kein Lirm wird den Herrn storen.»

Dann stand Gellert in dem solchermaflen empfohlenen
Raum zwischen graugriinlich tapezierten Winden. Ueber
der Heizung hing die Hausordnung, iiber dem Bett in
einem goldenen, leicht angestoffenen Rahmen ein Bild,
das Daniel in der Lowengrube zeigte. Gellert konnte
sich eines Lichelns nicht enthalten: zwischen Vorschrif-
ten und Wundergliubigkeit bewegte sich nicht nur in
einem Hotelzimmer heute die Welt . . .

Er 6ffnete seinen Suitcase, legte das Nachthemd sorg-
filtig tiber das Kopfkissen und drehte, bevor er sich Ge-
sicht und Hinde wusch, den Warmwasserhahnen auf,
eine sonderbare, ihm unbewufite Eigenart, die auf ein
gewisses Mifitrauen allen Einrichtungen des Komforts
gegeniiber schlieflen lief3.
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ellerts erstes Abenteuer

Endlich, nachdem er keinen Vorwand mehr vor sich
selbst hatte, sich beschiftigen zu miissen, zog er um-
stindlich jenes Telegramm aus der Rocktasche, das er
wohl mehr als ein dutzendmal gelesen hatte, dessen
Worte er iiberdies auswendig wufite und das ihn zu der
Reise nach Ziirich veranlafit hatte. Unbegreiflicherweise:
nicht nur deshalb, weil Gellert weder die Absenderin
kannte, noch jemals wissentlich ihren Namen vernom-
men hatte, sondern dreifach unbegreiflich, weil er um
dieses Alarmrufes willen seine Titigkeit am Knaben-
gymnasium in Wiener Neustadt im Stiche lieff, er, des-
sen an Pedanterie grenzende Korrektheit unter Lehrern
und Schiilern ebenso bekannt wie gefiirchtet war. Aber
vielleicht konnte nur bei einem Menschen von dufierlich
strenger Lebensfithrung wie derjenigen Gellerts eine
unerwartete Nachricht so umstofiende, gleichsam um-
wilzende Auswirkungen besitzen, weil ja die zur Schau
getragene Formlichkeit oft nur eine Maskierung, eine
Vortiuschung nicht vorhandener Ausgeglichenheit dar-
stelle.

Sei dem, wie es wolle: Gellert, sonst so widerstands-
fihig gegen Einfliisse jeglicher Art, war wie ein Horiger
der Suggestion dieses Telegramms verfallen, das er jetzt
umstindlich auf den Knien entfaltete. «Erwarte Sie sofort
in wichtiger Angelegenheit. Nanette Haller, Ziirich, Mi-
nervastrafle 94.» Vorsichtigerweise hatte die Telegra-
phistin die Adresse der Absenderin auf einem besonderen
Streifen noch einmal beigefiigt, um keinen Zweifel an
der Richtigkeit der Aufnahme zu lassen.

Gellert dachte noch einmal angestrengt nach: Haller,
dieser Name war ihm lediglich in seiner Eigenschaft als
fiir Geschichte und Literatur an den Oberklassen ein Be-
griff. Es gab einen schweizerischen Kirchenkimpfer, der
im sechzehnten Jahrhundert das Berner Reformations-
edikt verfafite; es gab diesen beriihmten Albrecht
von Haller, der Arzt, Botaniker und Dichter in einem
war und dessen Lehrgedicht «Die Alpen» er regelmifig
im Literaturgeschichtsunterricht des achtzehnten Jahr-
hunderts erwihnte — ohne es freilich je gelesen zu
haben —, dann wufite er etwas von dem Enkel dieses
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Mannes, der ein Politiker und Staatsrechtler in Bern ge-
wesen war und im Ruf reaktiondrer Gesinnung stand
und endlich hatte er vor einem Jahre wohl i in einer Wie-
ner Zeitung von einem Haller gelesen, der ein Denkmal
geschaffen hatte, um das die Bevolkelung von Ziirich in
Wallung geriet.

Aber persdnlich hatte er mit keinem Angehérigen die-
ser Familie, geschweige einer Angehdrigen etwas zu
tun gehabt, und hitte er sich nicht so ausdriicklich davon
iiberzeugt, dafl er als Empfinger der Botschaft wirklich
gemeint sei, so hitte er diese Hals iiber Kopf beschlos-
sene und, wie ihn auch jetzt wieder diinkte, sinnlose
Reise wahrlich nicht angetreten.

Indes, nun war er einmal hier, safl in einem Pliisch-
sessel in Zimmer Nummer 46 eines Ziircher Hotels und
mufite etwas unternehmen, wollte er sich nicht vor sich
selbst vollends dem Fluch der Licherlichkeit preisgeben.
So stieg er die mit einem abgewetzten Kokoslaufer be-
deckte Treppe hinunter und erkundlote sich — merk-
wiirdigerweise verspiirte er trotz der langen Nachtfahrt
nicht das geringste Gefiihl des Hungers —, wie er am ge-
schicktesten zur Minervastrafie gelange.

Bis zum Steinwiesplatz miisse er fahren, ward ihm
zur Antwort, die Linie 12, nein, neuerdings die 3 stelle
vom Bahnhof aus die dlrekte Verbindung her, der Herr
konne es nicht verfehlen. Im ubr;gen, wie lange der
Herr Doktor zu bleiben gedenke?

Gellert ‘zuckte unwissend mit den Schultern. Mog-
licherweise einen Tag, vielleicht auch linger, das h1nge
von seinen Geschiften ab.

Der Oberkellner nickte beflissen, wenn er auch im In-
nersten Zweifel an der kaufminnischen Begabung des
Gastes hegte. Aber schliefllich — unter dem Wort «Ge-
schift» versteht man ja heute jede Handlung, die eine
Titigkeit des Verstandes erfordert.

Als Gellert vor dem Hause Minervastrafie 94 stand,
durch dessen freundliches Vorgirtchen sich ein samtener
Streifen gelb- und V1olettgesprenkelter Stiefmiitterchen
zog, bedachte er, ob jetzt nicht der letzte Augenblidk
gekommen sei, umzukehren. Nicht dafl das Haus ihm
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Furcht einflofite — es war ein mit Efeu bewachsener
Backsteinbau, wie man sie in den Achtzigerjahren, un-
bekiimmert um Schonheits- oder Geschmacksriicksichten,
hinstellte —, nicht dafl er glaubte, er gerate in eine
Morderhdhle — wie hitte das zu der gepflegten, ruhi-
gen, irgendwie ehrwiirdigen Strafle gepafit? — er hatte
Angst vor dem Ungewissen, das sich mit dem Namen
der Absenderin des Telegramms verband. Er wurde in
etwas hineingezerrt, dessen Anfang er zwar kannte, des-
sen Ende jedoch nicht abzusehen war.

Und daf} er sich dennoch aufraffte, die Gartentiir zu
6ffnen und den Knopf am Hauseingang der Villa zu
driicken, das war — wenn wan vorausschickt, dafl sich
in dem geruhsamen Leben aes Gymnasiallehrers Edwin
Gellert aus Wiener Neustadt bisher nichts einem Aben-
teuer auch nur Aehnliches zugetragen hatte — irgend-
eine verborgene Sehnsucht nach dem Wunderbaren, wie
es etwa das Bild iiber seinem Hotelbett darstellte. Wie
sich das Wunder materialisieren, in welcher Gestalt es
sich offenbaren wiirde, dariiber hatte Gellert mcht ein-
mal nachgedacht. Der Frage, ob es sich ihm als ein jun-
ges Madchen von lachender Anmut oder vielleicht als
lebender iltlicher Tresor zeigen werde, war er mit vol-
lem Bedacht ausgewichen. Er hitte sich vermutlich, selbst
wenn ihm vom Schicksal ein Wunsch freigestellt worden
wire, auch kaum fiir das eine oder das andere entschlie-
flen konnen. Weder Schénheit noch Reichtum hatte er
in der Zeit, in der er sich mit verstaubten Lehrbiichern
und storrischen Schiilern herumschlagen mufite, kennen-
gelernt. Dabei war er kaum ilter als vierzig ]ahre, also
sozusagen im besten Mannesalter, aber durch den Mangel
an Gliick, den er eigentlich' seit dieser merkwiirdigen
Depesche zum erstenmal empfand, innerlich ein Wenig
altjiingferlich und verbittert geworden.

hm war kaum zum Bewufltsein gekommen, daff auf
sein Liuten gedffnet worden war. Ein Dienstmidchen
mit dem gesunden Gesicht lindlicher Herkunft fragte
ihn, nachdem er keinen Ansatz zum Sprechen gemacht
hatte, nach seinem Begehr.

Er nannte seinen Namen, als setze er voraus, jeder in
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- diesem Hause miisse wissen, dafl er, Doktor Gellert,
eigens aus Oesterreich hierherbestellt worden sei.

Das MAdchen sah ihn jedoch mit einem Gemisch aus
Neugier und Mifitrauen an und traf keine Anstalten, ihn
hineinzulassen. «Und was wollen Sie hier?» fragte sie
ein bifichen herausfordernd.

«Ja, was will ich hier?» gab Gellert einigermaflen un-
beholfen zuriick. Und dann, als erinnere er sich plotz-
lich: «Fragen Sie doch Friulein Haller danach!»

Das war dem Midchen zu viel. «Friulein Haller soll
wissen, was Sie von ihr wollen?» Und mit angriffiger
Dreistigkeit: «Hellsehen kénnen wir in der Schweiz noch
nicht.»

«Richten Sie Threr» — Gellert riusperte sich —, «rich-
ten Sie Threr Herrin nur aus, dafl Doktor Gellert sie zu
sprechen wiinsche», sagte er dann entschlossen.

«Einen Moment!» Das Midchen schlug die Tiir zwar
nicht zu, aber spannte die Sicherheitskette von innen vor,
so daf Gellert sich nicht ohne weiteres abgewiesen sah,
aber dennoch das Haus nicht betreten konnte. Wire er
stolz gewesen, hitte er kehrt gemacht und wire davon-
gegangen. Aber nun, da er sich schon soweit in die
ritselhafte Angelegenheit eingelassen hatte, wollte er
wenigstens erfahren, welche Bewandtnis es mit diesem
Geheimnis habe.

Er brauchte nicht lange zu warten. Eine Dame —
Alter zu taxieren, war niemals Gellerts Stirke gewesen,
er schitzte, womit er diesmal der Wahrheit freilich ziem-
lich nahe kam, auf Anfang der Dreiflig — zog die eiserne
Kette zuriick und entschuldigte sich, nicht gerade iiber-
sprudelnd, aber immerhin mit der gesellschaftlichen Ge-
wandtheit, die eine peinliche Lage erfordert, fiir die Un-
geschicklichkeit der Angestellten. «Darf ich Sie bitten,
einzutreten, Herr Doktor . .. Wie war doch der Name?»

«Gellert», murmelte er bestiirzt, «<Doktor Edwin Gellert.»

Sie fiihrte ihn in eine Art Salon, einen etwas unge-
miitlichen Raum mit Chippendalemébeln, der offenbar
ehemals Reprisentationszwecken gedient hatte und an-
scheinend in der letzten Zeit selten benutzt worden war.
Auf einem Marmorkamin stand eine franzsische Barock-
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uhr aus vergoldeter Bronze, daneben ein paar Nippe-
sachen, wie man sie um die Jahrhundertwende schitzte,
Nachbildungen antiker Kunstwerke, und es roch in dem
Zimmer halb nach Lavendel, halb nach Mottenither. Be-
sonders diese letzte Wahrnehmung hatte fiir Gellert
etwas Lihmendes, denn sie trug dazu bei, die Unwirk-
lichkeit der Situation zu steigern.

«Siesind doch Nanette Haller ?» begann Gellert zogernd.

Die Frau musterte ihn kiihl, sichtlich befremdet iiber
diese vertrauliche Einfithrung des Gastes. Dann nickte
sie kurz. «Und darf ich fragen...?»

Gellert fiihlte, wie ihm der Angstschweifl aus allen
Poren brach. «Aber Sie haben mich doch gerufen», stam-
melte er, «Ihretwegen bin ich die Nacht durchgefahren,
dritter Klasse, versteht sich, und jetzt .. .» Er verhaspelte
sich hilflos und griff, um sein Hiersein zu rechtfertigen,
in die Brusttasche, aus der er ein Wust von Zetteln und
Drucksachen herauskramte, ehe er die eine Legitimation
darstellende Depesche fand. «Bitte sehr. Das ist der Be-
weis», sagte er wie erleichtert und reichte ihr das For-
mular heriiber.

Nanette Haller, die zuerst des Glaubens gewesen war,
sich in Gesellschaft eines Geistesgestorten zu befinden
und die Tiir nicht aus den Augen gelassen hatte, nahm
dem Manne das Papier ab, iiberflog die wenigen Zeilen
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mit gespannter Unruhe und warf dann einen schnellen
Blick auf den seltsamen Gast, der in augenscheinlicher
Verlegenheit auf seinem Stuhle hin- und herrutschte
und offenbar gliicklich gewesen wire, diesem unersprie-
lichen Zusammensein ein Ende zu bereiten. Er tat ihr
leid. «Sie miissen mir glauben, Herr Doktor, wie unan-
genehm mir das Vorkommnis ist, wie sehr ich bedauere,
dafl jemand Sie», und sich verbessernd, «daf} jemand uns
beide zum Narren gehalten hat.»

Gellert sah zu ihr hinauf wie ein verpriigelter Hund,
und dieses unverstellte Ungliicklichsein beseitigte bei der
Frau den letzten Argwohn.

«Aber so wie die Dinge liegen, freue ich mich trotz-
dem, Sie kennengelernt zu haben. Trinken Sie doch mit
mir eine Tasse Tee — falls Sie nichts Besseres vorhaben.»

Gellert faflte sich an den Kragen, als ob er ihm zu eng
geworden sei. «Nein, so nicht! Nicht so! Sie sollen sich
meinetwegen nicht bemiihen.» Und dann, ganz zu-
sammenhanglos: «Ich hatte geglaubt, ein Mensch wiirde
mich brauchen, das Wunder wire gekommen .. .»

Die Enttiuschung saf} tief, spiirte Nanette, den Mann
durfte sie jetzt nicht fortschicken. «Bleiben Sie doch,
eine Stunde wenigstens», dringte sie, «<so ungewthnlich
unsere Bekanntschaft ist, so romantisch ist sie auch. Und
dafl es noch Romantik gibt, und sei es-auch durch ge-
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filschte Telegramme, dariiber sollten wir uns freuen. Ist
es nicht so, Herr Doktor Gellert?»

Der hérte den plétzlich verinderten Tonfall, und zum
ersten Male wagte er es, seiner Gastgeberin voll ins Ge-
sicht zu schauen. Nanette Haller war nicht das, was in
Abbildungen als Schonheitsideal gepriesen wurde, sie
hatte weder das klassische Profil einer Rémerin, noch ver-
fiigte sie iiber die Puppenanmut des siiffen Midchens,
das von den Plakaten der Anschlagsiulen die Passanten
anlichelte. Etwas sehr Frauliches, Verstindnisvolles lag
um ihre Augen, ihr Mund hatte jene edle Schwingung,
die schwirmerische Poeten gern als durchgeistigt bezeich-
nen. Gellert iiberlegte, dafl der nichste Zug nach Wien
erst am Abend abgehe, dafl eine Stunde zu nichts ver-
pflichtenden Plauderns die willkommenste Moglichkeit
sei, die Zeit bis zur Riickreise zu verbringen. So lief} er
sich nicht linger bitten, sondern sah mit wohlwollendem
Behagen zu, wie die feingliedrigen Hinde der Frau den
Tee bereiteten und Butter auf das gerdstete Brot strichen.

«Sie haben tatsichlich nur auf ein derartiges Tele-
gramm hin alles stehen und liegen lassen?» nahm Nanette
Haller das Gesprich wieder auf und muflte bei der Vor-
stellung licheln, welch magische Befehlsgewalt den Wor-
ten innewohnen mufite, die irgendein gleichgiiltiger
Postbeamter dem Draht iibergeben hatte.

s o0t mmeesce

/——W/

Das Problem der Tonwiedergabe,
der tiefsten und héchsten Tone hat
in den neuen Philips-Geréten der
.Symphonischen Serie" endlich
seine lang gewiinschte Ldsung ge-
funden. Die Tonwiedergabe eines
.Gavotta” - Apparates mutet sozu-
sagen rdumlich an und gibt die-
selbe Plastik und Abstufung wieder,
wie die Originaldarbietung.

Sie sollten den Klang des ,Ga-
votta”-Empfangers selbst einmal ha-
ren, dass Radiomusik so schén, so
natirlich sein kann, hatten Sie wohl

nie geahnt.

Preis Fr. 396.-

@ e |
mit Birkenblut
wird alles wieder gut
Erzeugt pridchtiges volles Haar

Haarausfall, kahle Stelle, sparlicher Haarwuchs,
Schuppen, verschwinden in kurzer Zeit. Tausende freiwillige
gesandte Anerkennungen. Einziges Produkt, welches aus ga-
rantiert reinem Alpenbirkensaft hergestellt ist. Verlangen Sie
Birkenblut Flasche Fr. 2.90 und Fr. 3.85.

In Apotheken, Drogerien, guten Coiffeurgeschdften. Alenkréuterzenteal am 8t. Gotthard, Faldo

" verneue Birkenblut-Shampoon

aus Pflanzenstoffen, garantiert rein von Séure, alkali- und seifenfrei,
einzig gut zum Kopfwaschen. Gibt den Haaren den Naturglanz.

Blonda flir Blondhaar, Bruna fiir dunkles Haar, Forto fiir den Herrn
Brillantine und Fixateur fiir schone Frisuren

reme
(ulsw

die beste
nicht fektende
Hautcreme

Tagescreme Tube H. 1.0
Nachicreme Topl fr. 2.=

Leidende Menner

beachten bei allen Funktionsitdrungen

Schwob & C's, Bern
Leinenweberei

und L £} Oer Neroen ein=
zig Oie Ratfchldge Oes erfahrenen, mit
allen Mitteln Oer modernen Wiffen[chaft
vertrauten Spezialarztes und lelen
cine von einem [olchen herausgegebene
Schrift Giber Urfachen, Verhiitung und
Heilung Oerartiger Leiden. Fiir Fr. 1.50
in Briefmarken zu beziehen o. Dr. med.
Hausherr, Verlag Silvana, Herisau 472

SCHNARCHE GUT!

Mich stérst Du nicht mehr im besten Schlaf, ich habe
. ja OHROP A X -Geraduschschiitzer im Ohr.
Weiche, plastisch formbare Kugeln zum Abschlieen
. des Gehorgangs. Schachtel mit 6 Paar nur Fr.2.50.
Erhiiltlich in Apotheken und Drogerien

INSERATE

in der « Ziircher Jllustrierten» bringen erfreulichen Erfolg
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Nr. 47

Es war, als ob Gellert ihre Gedanken erraten hitte.
«Manch einer harrt sein Leben lang auf den Ruf aus der
Ferne ... und wartet vergebens.»

«Sie haben ihn erwartet?» warf sie verwundert ein.

Gellert setzte die Teeschale aus japanischem Porzellan,
die er in der Hand gehalten hatte, behutsam nieder. Ein
diinnklirrendes Geriusch entstand durch die Beriihrung
mit der Untertasse. «Sehen Sie», begann er dann, die
Worte sorgfiltig abwigend, «unsereins kennt ja die
Wirklichkeit kaum. Wir wissen die Jahreszahlen der
spanischen, polnischen und &sterreichischen Erbfolge-
kriege, wir kennen die Daten der Literaturgeschichte,
wir haben unser Hirn mit verstaubtem Bildungskram
vollgestopft und entleeren es tagtiglich vor Fiinfzehn-
bis Achtzehnjihrigen, die viel lieber etwas vom Fufiball
und Radrennen vernehmen wiirden ... Kdnnen Sie sich
vorstellen, was das heiflt, seinen Herzschlag zu fiihlen
und gleichzeitig zu versteinern?» Als er einen mitfiihlen-
den Blick der Frau auffing, hielt er beschimt inne.

«Sprechen Sie weiter!» sagte sie mit einer seltsamen
Beklemmung. Thr schien es, als ob sich dem Manne, der
ihr gegeniibersaff, zum ersten Male die Moglichkeit ge-
boten habe, dieses Bekenntnis abzulegen.

«Es ist nicht recht, dafl ich Thnen von mir vorjam-
mere», erwiderte er zdgernd.

«Hat sich niemals jemand um Sie gekiimmert? Keine
Frau?» meinte sie teilnehmend.

«Sie sind der erste Mensch, der eine solche Frage an
mich richtet. Damit ist sie wohl schon beantwortet.»
Gellert wollte wieder zur Tasse greifen, aber seine Hand
zitterte so stark, daf} er es unterliel. «Man verkapselt
sich eben in sich, in das ungewollte Alleinsein», fiigte er,
wie zur Entschuldigung, hinzu.

«Ein deutscher Dichter, ich glaube, es war Platen, hat
freilich gemeint, nur die Einsamkeit sei der Vollgenuf}
des Lebens», warf sie halb im Scherz ein.

«Ich kénnte Thnen ein Goethewort entgegenhalten»,
erwiderte er mit philosophischem Ernst. «Aber es iiber-
rascht mich, das Sie die ,splendid isolation® fiir die er-
strebenswerte Daseinsform halten.»

Sie lehnte sich in ihren Sessel zuriick. «Das wire viel
zu viel gesagt, Doktor Gellert», meinte sie nach einer
Pause, «mitunter ist auch die mangelnde Gelegenheit
schuld daran, dafl man sich auf ein Zitat berufen mufl.»

«Ein Trost wenigstens, daf} die Literatur zur seelischen
Hilfestellung niitzt.» Er wunderte sich selbst iiber seinen
Sarkasmus.

«Sie sollten nicht so geringschitzig iiber Thr Fachgebiet
urteilen», antwortete sie lichelnd, «im iibrigen aber
bleibt es sich ja gleich, woher man seine Kriicken be-
zieht.»

«Es wire besser, man konnte auf die Kriicken ver-
zichten .. .»

«Da mogen Sie recht haben, Doktor Gellert.»

Als ob zwischen den beiden ein geheimes Einverstind-
nis bestanden hitte — sie sprachen zwar von allen mog-
lichen Dingen, die Menschen gleicher geistiger Artung
verbinden, vermieden jedoch in einer unbestimmten
Scheu, Betrachtungen dariiber anzustellen, welche Ziele
ein Unbekannter mit der Absendung der Depesche ver-
folgt haben kénnte.

Aus der einen vorgesehenen Stunde am Teetisch war
lingst eine zweite und dritte geworden, weder Gellert
noch Nanette Haller hatten gemerkt, wie die Zeit ver-
rann, als das Dienstmidchen eintrat und auf einem
Tablett — ein Telegramm hereinbrachte.

«Schon wieder der Mysteridse?» suchte die Frau mit
einem nicht ganz echt klingenden Lachen zu scherzen und
riff das Kuvert entzwei.

«Ist Doktor Gellert nicht der Mann, Nanette, der zu
Thnen pafit?» las sie. Sie errdtete und verbarg das Papier
hastig in ihrer Handtasche.

«Hat unser Witzbold etwa wieder ein Lebenszeichen
von sich gegeben?» fragte Gellert mit gespannter Neu-
gler.

Die Frau schiittelte den Kopf. «Eine Freundin hat
mitgeteilt, ein gesundes Baby sei angekommen.»

Es ist seltsam, wie bedeutungsvoll eine kleine Liige fiir
den seelischen Zustand des Menschen sein kann, iiber
dessen Lippen sie kommt. Kaum hatte Nanette diese
Worte gesprochen, als sie sich eingestehen mufite, sie habe
den wahren Inhalt des Telegramms nicht etwa deshalb
verleugnet, weil er ihr peinlich war, sondern weil der
anonyme Absender hellseherisch ihre eigenen Gefiihle
erraten zu haben schien.

Als der Gymnasiallehrer Edwin Gellert drei Tage
spiter Ziirich verlief§, nahm er die Zusicherung Nanettes
mit, seine Tage nicht als Junggeselle beschliefen zu miis-
sen. In diesem sozusagen zwangsliufigen happy end liegt
indes nicht die Pointe unserer Geschichte. Die Pointe
ist, dafl die beiden niemals erfahren haben, wer diese
Verlobung auf so seltsame Weise zusammengebracht hat.
Oftmals haben sie spiter dariiber gegriibelt, aber sie sind
nicht auf den Gedanken gekommen, dafl Professor Per-
netta von der Ziircher Universitit, ein Freund des ver-
storbenen Vaters Nanettes, noch vor etlichen Monaten
den gleichen Lehrstuhl fiir Geschichte in Wien bekleidet
und den Gymnasiallehrer Gellert nicht nur als fleifligen
Besucher seiner Vortrige in der historischen Gesellschaft,
sondern auch als einen bei aller Schrulligkeit wertvollen
und Nanettes ebenbiirtigen Charakter kennengelernt
Hattep e
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Der Zeitungsverlag im Sanatorium

Im Kampf gegen die Langeweile, die Resignation, die jeden ans Bett gefesselten Kranken leicht bedroht, hat sich in Leysin
ein eigenartiges Zeitungsunternchmen gebildet. Der Redaktor, die organisatorischen und llterarlschen Mitarbeiter, der
Matrizenschreiber, der Zeichner, die Falzer, die Broschierer und Vervielfiltiger, die Expedienten und sogar die Gratis-

inserenten sind lauter Sanatoriumsgiste. Das
monatlich erscheinende Publikationsorgan nennt
sich sinnvoll «Das Band», sein welschschweizerisches
Schwesterorgan, das schon fiinf Jahre alt ist,
«Le Lien». Das bescheidene Zeitschriftchen will
nicht nur seinen Gratisabonnenten die Zeit ver-
treiben, sondern sie trosten, aufmuntern, erbauen
und aufheitern. «Das Band» sucht auch durch
Vermittlung leichter, bezahlter Handarbeiten seinen
kranken Lesern materielle und moralische Hilfe
zu bringen. Die Verlagskosten deckt das Unter-
nehmen durch freiwillige Beitrige und aus dem
Erlés von Unterhaltungsabenden.
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Der Mitbegriinder und Redaktor
der Monats-Zeitschrift «Das Band»,
P. J. Kopp, an der Arbeit wihrend
derLiegekur auf der Galerie inLeysin.

Zwei Patienten drucken die
Zeitschrift ohne jeden kost-
spieligen Aufwand auf einer
Vervielfiltigungsmaschine.
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