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Doktor Gelferts erstes Abenteuer

Der Schnellzug aus Wien lief drei Minuten vor der
amtlich festgelegten Zeit in die Halle des Zürcher Haupt-
bahnhofes ein, so daß die Dienstmänner im Geschwind-
schritt zu ihren Plätzen eilen mußten, um sich rechtzeitig
die Handkoffer und Taschen aus den Fenstern reichen
zu lassen. Ein Gewirr von Stimmen, angenehmen und
minder wohllautenden, prasselte auf die Männer, die mit
erwartungsvoll nach hinten geneigten Köpfen zu den
Wagen hinaufschauten, nieder, herrische Befehlsworte
wechselten mit ängstlichen, unruhigen Beschwörungen,
und es dauerte etliche Minuten, bis sich das gestikulie-
rende, rufende Chaos beruhigte, bis die Besitzer ihre Ge-
päckstücke den stämmigen Männern mit den Messing-
nummern an den feldgrauen Schirmmützen anvertraut
hatten und ihnen zum Ausgang folgten.

Als letzter in diesem Menschenstrom, den der Zug aus-
gespien hatte, ging den Bahnsteig ein Mann entlang, der
nicht, wie die übrigen, einem Ziele zuzustreben schien,
sondern nur zögernd, ja geradezu unsicher einen Schritt
vor den anderen setzte. Es war nicht das Gewicht des

rindledernen, schon ein wenig abgeschabten Suitcases,
das ihn beschwerte, es war die offenbare Planlosigkeit
des Gehens, so etwa, als ob das Gehirn den befehls-
empfangenden Beinen seine Wünsche nicht mit der
nötigen Deutlichkeit übermitteln würde.

Und es verhielt sich in der Tat so: Der Doktor Edwin
Geliert aus Wiener Neustadt, der sich so langsam über
den Perron bewegte, daß ihm der Stationsvorstand mit
betroffenem Kopfschütteln nachblickte, wußte eigentlich
nicht, was er in Zürich zu suchen hatte. Er stellte seine
Handtasche aufseufzend zu Boden und sah sich wie hilfe-
heischend um. Aber die Gesichter des Buffetiers, der mit
eintönigem Singsang den eßwarenbedeckten Karren vor
sich hinschob, oder der Reisenden, die gelangweilt aus
den Fenstern schauten, waren von jener abweisenden
Gleichgültigkeit, die einen Einsamen das Gefühl der Ver-
lassenheit doppelt empfindlich verspüren läßt.

Geliert nahm sein Gepäckstück wieder auf, und als er
den Standort der Hotelportiers erreicht hatte, überlegte
er nicht lange, für welches der zahlreichen Gasthäuser

VON ERNST GÜNTHER

er sich entscheiden sollte, sondern ließ sich von der un-
persönlichen dunkelblauen Livree des einen Abgesandten
beeinflussen und übergab ihm schweigend seinen Koffer.

Der Mann führte ihn über den verkehrsreichen Bahn-
hofplatz herüber — Geliert, als ob er sich zum ersten
Male in einer Großstadt befinde, ging wie ein Provinzler
vorsichtig und bereit, jederzeit zurückzuweichen, über
den Fahrdamm — und bog dann von der geräuschvollen
Bahnhofstraße in eine stillere Nebengasse ein. Als der
Portier ihm zu verstehen gab, daß man angelangt sei, sah
Geliert ohne sonderliches Interesse auf: es war ein ein-
faches Hotel zweiten oder sogar dritten Ranges, wie es

von Geschäftsreisenden bevorzugt wird, ein Hotel, in
dem man sich tagsüber nicht aufhalten möchte, das aber
dafür vermutlich gute Matratzen und sauberes Bettzeug
besitzen würde.

Ob er besondere Wünsche habe, begrüßte ihn der
Oberkellner, der gleichzeitig die Funktion eines Emp-
fangschefs ausübte.

«Nein», meinte Geliert zögernd, «oder doch. Ich
möchte ein ruhiges, möglichst hochgelegenes Zimmer.
Man wird in den Jahren etwas empfindlich», glaubte er
wie zur Entschuldigung hinzufügen zu sollen.

«Ganz wie der Herr wünscht», lächelte der Mann im
Frack höflich, «da wäre Nummer 46 in der vierten Etage,
kein Lärm wird den Herrn stören.»

Dann stand Geliert in dem solchermaßen empfohlenen
Raum zwischen graugrünlich tapezierten Wänden. Ueber
der Heizung hing die Hausordnung, über dem Bett in
einem goldenen, leicht angestoßenen Rahmen ein Bild,
das Daniel in der Löwengrube zeigte. Geliert konnte
sich eines Lächelns nicht enthalten: zwischen Vorschrif-
ten und Wundergläubigkeit bewegte sich nicht nur in
einem Hotelzimmer heute die Welt.

Er öffnete seinen Suitcase, legte das Nachthemd sorg-
fältig über das Kopfkissen und drehte, bevor er sich Ge-
sieht und Hände wusch, den WarmWasserhähnen auf,
eine sonderbare, ihm unbewußte Eigenart, die auf ein
gewisses Mißtrauen allen Einrichtungen des Komforts
gegenüber schließen ließ.

Endlich, nachdem er keinen Vorwand mehr vor sich
selbst hatte, sich beschäftigen zu .müssen, zog er um-
ständlich jenes Telegramm aus der Rocktasche, das er
wohl mehr als ein dutzendmal gelesen hatte, dessen
Worte er überdies auswendig wußte und das ihn zu der
Reise nach Zürich veranlaßt hatte. Unbegreiflicher weise:
nicht nur deshalb, weil Geliert weder die Absenderin
kannte, noch jemals wissentlich ihren Namen vernom-
men hatte, sondern dreifach unbegreiflich, weil er um
dieses Alarmrufes willen seine Tätigkeit am Knaben-
gymnasium in Wiener Neustadt im Stiche ließ, er, des-
sen an Pedanterie grenzende Korrektheit unter Lehrern
und Schülern ebenso bekannt wie gefürchtet war. Aber
vielleicht konnte nur bei einem Menschen von äußerlich
strenger Lebensführung wie derjenigen Gellerts eine
unerwartete Nachricht so umstoßende, gleichsam um-
wälzende Auswirkungen besitzen, weil ja die zur Schau

getragene Förmlichkeit oft nur eine Maskierung, eine
Vortäuschung nicht vorhandener Ausgeglichenheit dar-
stellt.

Sei dem, wie es wolle: Geliert, sonst so Widerstands-
fähig gegen Einflüsse jeglicher Art, war wie ein Höriger
der Suggestion dieses Telegramms verfallen, das er jetzt
umständlich auf den Knien entfaltete. «Erwarte Sie sofort
in wichtiger Angelegenheit. Nanette Haller, Zürich, Mi-
nervastraße 94.» Vorsichtigerweise hatte die Telegra-
phistin die Adresse der Absenderin auf einem besonderen
Streifen noch einmal beigefügt, um keinen Zweifel an
der Richtigkeit der Aufnahme zu lassen.

Geliert dachte noch einmal angestrengt nach: Haller,
dieser Name war ihm lediglich in seiner Eigenschaft als
für Geschichte und Literatur an den Oberklassen ein Be-
griff. Es gab einen schweizerischen Kirchenkämpfer, der
im sechzehnten Jahrhundert das Berner Reformations-
edikt verfaßte; es gab diesen berühmten Albrecht
von Haller, der Arzt, Botaniker und Dichter in einem
war und dessen Lehrgedicht «Die Alpen» er regelmäßig
im Literaturgeschichtsunterricht des achtzehnten Jahr-
hunderts erwähnte — ohne es freilich je gelesen zu
haben —, dann wußte er etwas von dem Enkel dieses

Selbst im Zeitalter der Maschinen verrichtet die menschliche Hand vieles
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Wo Handarbeit Besseres schafft, betätigt hunderte, geschulte
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litätsarbeit schustern.
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Mannes, der ein Politiker und Staatsrechtler in Bern ge-
wesen war und im Ruf reaktionärer Gesinnung stand,
und endlich hatte er vor einem Jahre wohl in einer Wie-
ner Zeitung von einem Haller gelesen, der ein Denkmal
geschaffen hatte, um das die Bevölkerung von Zürich in
Wallung geriet.

Aber persönlich hatte er mit keinem Angehörigen die-
ser Familie, geschweige einer Angehörigen etwas zu
tun gehabt, und hätte er sich nicht so ausdrücklich davon
überzeugt, daß er als Empfänger der Botschaft wirklich
gemeint sei, so hätte er diese Hals über Kopf beschlos-
sene und, wie ihn auch jetzt wieder dünkte, sinnlose
Reise wahrlich nicht angetreten.

Indes, nun war er einmal hier, saß in einem Plüsch-
sessel in Zimmer Nummer 46 eines Zürcher Hotels und
mußte etwas unternehmen, wollte er sich nicht vor sich
selbst vollends dem Fluch der Lächerlichkeit preisgeben.
So stieg er die mit einem abgewetzten Kokosläufer be-
deckte Treppe hinunter und erkundigte sich — merk-
würdigerweise verspürte er trotz der langen Nachtfahrt
nicht das geringste Gefühl des Hungers —, wie er am ge-
schicktesten zur Minervastraße gelange.

Bis zum Steinwiesplatz müsse er fahren, ward ihm
zur Antwort, die Linie 12, nein, neuerdings die 3 stelle
vom Bahnhof aus die direkte Verbindung her, der Herr
könne es nicht verfehlen. Im übrigen, wie lange der
Herr Doktor zu bleiben gedenke?

Geliert zuckte unwissend mit den Schultern. Mög-
licherweise einen Tag, vielleicht auch länger, das hänge
von seinen Geschäften ab.

Der Oberkellner nickte beflissen, wenn er auch im In-
nersten Zweifel an der kaufmännischen Begabung des
Gastes hegte. Aber schließlich — unter dem Wort «Ge-
schäft» versteht man ja heute jede Handlung, die eine
Tätigkeit des Verstandes erfordert.

Als Geliert vor dem Hause Minervastraße 94 stand,
durch dessen freundliches Vorgärtchen sich ein samtener
Streifen gelb- und violettgesprenkelter Stiefmütterchen
zog, bedachte er, ob jetzt nicht der letzte Augenblick
gekommen sei, umzukehren. Nicht daß das Haus ihm

Furcht einflößte — es war ein mit Efeu bewachsener
Backsteinbau, wie man sie in den Achtzigerjahren, un-
bekümmert um Schönheits- oder Geschmacksrücksichten,
hinstellte —, nicht daß er glaubte, er gerate in eine
Mörderhöhle — wie hätte das zu der gepflegten, ruhi-
gen, irgendwie ehrwürdigen Straße gepaßt? — er hatte
Angst vor dem Ungewissen, das sich mit dem Namen
der Absenderin des Telegramms verband. Er wurde in
etwas hineingezerrt, dessen Anfang er zwar kannte, des-
sen Ende jedoch nicht abzusehen war.

Und daß er sich dennoch aufraffte, die Gartentür zu
öffnen und den Knopf am Hauseingang der Villa zu
drücken, das war — wenn man vorausschickt, daß sich
in dem geruhsamen Leben des Gymnasiallehrers Edwin
Geliert aus Wiener Neustadt bisher nichts einem Aben-
teuer auch nur Aehnliches zugetragen hatte — irgend-
eine verborgene Sehnsucht nach dem Wunderbaren, wie
es etwa das Bild über seinem Hotelbett darstellte. Wie
sich das Wunder materialisieren, in welcher Gestalt es
sich offenbaren würde, darüber hatte Geliert nicht ein-
mal nachgedacht. Der Frage, ob es sich ihm als ein jun-
ges Mädchen von lachender Anmut oder vielleicht als
lebender ältlicher Tresor zeigen werde, war er mit vol-
lern Bedacht ausgewichen. Er hätte sich vermutlich, selbst
wenn ihm vom Schicksal ein Wunsch freigestellt worden
wäre, auch kaum für das eine oder das andere entschlie-
ßen können. Weder Schönheit noch Reichtum hatte er
in der Zeit, in der er sich mit verstaubten Lehrbüchern
und störrischen Schülern herumschlagen mußte, kennen-
gelernt. Dabei war er kaum älter als vierzig Jahre, also

sozusagen im besten Mannesalter, aber durch den Mangel
an Glück, den er eigentlich seit dieser merkwürdigen
Depesche zum erstenmal empfand, innerlich ein wenig
altjüngferlich und verbittert geworden.

Ihm war kaum zum Bewußtsein gekommen, daß auf
sein Läuten geöffnet worden war. Ein Dienstmädchen
mit dem gesunden Gesicht ländlicher Herkunft fragte
ihn, nachdem er keinen Ansatz zum Sprechen gemacht
hatte, nach seinem Begehr.

Er nannte seinen Namen, als setze er voraus, jeder in

diesem Hause müsse wissen, daß er, Doktor Geliert,
eigens aus Oesterreich hierherbestellt worden sei.

Das Mädchen sah ihn jedoch mit einem Gemisch aus

Neugier und Mißtrauen an und traf keine Anstalten, ihn
hineinzulassen. «Und was wollen Sie hier?» fragte sie

ein bißchen herausfordernd.
«Ja, was will ich hier?» gab Geliert einigermaßen un-

beholfen zurück. Und dann, als erinnere er sich plötz-
lieh: «Fragen Sie doch Fräulein Haller danach!»

Das war dem Mädchen zu viel. «Fräulein Haller soll
wissen, was Sie von ihr wollen?» Und mit angriffiger
Dreistigkeit: «Hellsehen können wir in der Schweiz noch
nicht.»

«Richten Sie Ihrer» — Geliert räusperte sich —, «rieh-
ten Sie Ihrer Herrin nur aus, daß Doktor Geliert sie zu
sprechen wünsche», sagte er dann entschlossen.

«Einen Moment!» Das Mädchen schlug die Tür zwar
nicht zu, aber spannte die Sicherheitskette von innen vor,
so daß Geliert sich nicht ohne weiteres abgewiesen sah,
aber dennoch das Haus nicht betreten konnte. Wäre er
stolz gewesen, hätte er kehrt gemacht und wäre davon-
gegangen. Aber nun, da er sich schon soweit in die
rätselhafte Angelegenheit eingelassen hatte, wollte er
wenigstens erfahren, welche Bewandtnis es mit diesem
Geheimnis habe.

Er brauchte nicht lange zu warten. Eine Dame —
Alter zu taxieren, war niemals Gellerts Stärke gewesen,
er schätzte, womit er diesmal der Wahrheit freilich ziem-
lieh nahe kam, auf Anfang der Dreißig — zog die eiserne
Kette zurück und entschuldigte sich, nicht gerade über-
sprudelnd, aber immerhin mit der gesellschaftlichen Ge-
wandtheit, die eine peinliche Lage erfordert, für die Un-
geschicklichkeit der Angestellten. «Darf ich Sie bitten,
einzutreten, Herr Doktor Wie war doch der Name?»

«Geliert», murmelte er bestürzt, «Doktor Edwin Geliert.»
Sie führte ihn in eine Art Salon, einen etwas unge-

mütlichen Raum mit Chippendalemöbeln, der offenbar
ehemals Repräsentationszwecken gedient hatte und an-
scheinend in der letzten Zeit selten benutzt worden war.
Auf einem Marmorkamin stand eine französische Barock-
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uhr aus vergoldeter Bronze, daneben ein paar Nippe-
Sachen, wie man sie um die Jahrhundertwende schätzte,
Nachbildungen antiker Kunstwerke, und es roch in dem
Zimmer halb nach Lavendel, halb nach Mottenäther. Be-
sonders diese letzte Wahrnehmung hatte für Geliert
etwas Lähmendes, denn sie trug dazu bei, die Unwirk-
lichkeit der Situation zu steigern.

«Sie sind doch Nanette Haller ?» begann Geliert zögernd.
Die Frau musterte ihn kühl, sichtlich befremdet über

diese vertrauliche Einführung des Gastes. Dann nickte
sie kurz. «Und darf ich fragen .?»

Geliert fühlte, wie ihm der Angstschweiß aus allen
Poren brach. «Aber Sie haben mich doch gerufen», stam-
melte er, «Ihretwegen bin ich die Nacht durchgefahren,
dritter Klasse, versteht sich, und jetzt .» Er verhaspelte
sich hilflos und griff, um sein Hiersein zu rechtfertigen,
in die Brusttasche, aus der er ein Wust von Zetteln und
Drucksachen herauskramte, ehe er die eine Legitimation
darstellende Depesche fand. «Bitte sehr. Das ist der Be-
weis», sagte er wie erleichtert und reichte ihr das For-
mular herüber.

Nanette Flaller, die zuerst des Glaubens gewesen war,
sich in Gesellschaft eines Geistesgestörten zu befinden
und die Tür nicht aus den Augen gelassen hatte, nahm
dem Manne das Papier ab, überflog die wenigen Zeilen

mit gespannter Unruhe und warf dann einen schnellen
Blick auf den seltsamen Gast, der in augenscheinlicher
Verlegenheit auf seinem Stuhle hin- und herrutschte
und offenbar glücklich gewesen wäre, diesem unersprieß-
liehen Zusammensein ein Ende zu bereiten. Er tat ihr
leid. «Sie müssen mir glauben, Herr Doktor, wie unan-
genehm mir das Vorkommnis ist, wie sehr ich bedauere,
daß jemand Sie», und sich verbessernd, «daß jemand uns
beide zum Narren gehalten hat.»

Geliert sah zu ihr hinauf wie ein verprügelter Hund,
und dieses unverstellte Unglücklichsein beseitigte bei der
Frau den letzten Argwohn.

«Aber so wie die Dinge liegen, freue ich mich trotz-
dem, Sie kennengelernt zu haben. Trinken Sie doch mit
mir eine Tasse Tee — falls Sie nichts Besseres vorhaben.»

Geliert faßte sich an den Kragen, als ob er ihm zu eng
geworden sei. «Nein, so nicht! Nicht so! Sie sollen sich
meinetwegen nicht bemühen.» Und dann, ganz zu-
sammenhanglos: «Ich hatte geglaubt, ein Mensch würde
mich brauchen, das Wunder wäre gekommen .»

Die Enttäuschung saß tief, spürte Nanette, den Mann
durfte sie jetzt nicht fortschicken. «Bleiben Sie doch,
eine Stunde wenigstens», drängte sie, «so ungewöhnlich
unsere Bekanntschaft ist, so romantisch ist sie auch. Und
daß es noch Romantik gibt, und sei es auch durch ge-

fälschte Telegramme, darüber sollten wir uns freuen. Ist
es nicht so, Herr Doktor Geliert?»

Der hörte den plötzlich veränderten Tonfall, und zum
ersten Male wagte er es, seiner Gastgeberin voll ins Ge-
sieht zu schauen. Nanette Haller war nicht das, was in
Abbildungen als Schönheitsideal gepriesen wurde, sie
hatte weder das klassische Profil einer Römerin, noch ver-
fügte sie über die Puppenanmut des süßen Mädchens,
das von den Plakaten der Anschlagsäulen die Passanten
anlächelte. Etwas sehr Frauliches, Verständnisvolles lag
um ihre Augen, ihr Mund hatte jene edle Schwingung,
die schwärmerische Poeten gern als durchgeistigt bezeich-
nen. Geliert überlegte, daß der nächste Zug nach Wien
erst am Abend abgehe, daß eine Stunde zu nichts ver-
pflichtenden Plauderns die willkommenste Möglichkeit
sei, die Zeit bis zur Rückreise zu verbringen. So ließ er
sich nicht länger bitten, sondern sah mit wohlwollendem
Behagen zu, wie die feingliedrigen Hände der Frau den
Tee bereiteten und Butter auf das geröstete Brot strichen.

«Sie haben tatsächlich nur auf ein derartiges Tele-
gramm hin alles stehen und liegen lassen?» nahm Nanette
Haller das Gespräch wieder auf und mußte bei der Vor-
Stellung lächeln, welch magische Befehlsgewalt den Wor-
ten innewohnen mußte, die irgendein gleichgültiger
Postbeamter dem Draht übergeben hatte.
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beachten bei allen Funhtionoftörungen
unö Schroächezuftänöen öer Neroen ein»

zig öie Ratfchläge öeo erfahrenen, mit
allen Mitteln öermoöernen Wiffenfchaft
oertrauten Spezialarzteo unö lefen

eine oon einem folchen herausgegebene
Schrift über Urtadien, Verhütung unö

Heilung öerartiger Leiöen, Für Fr. 1.50

in Briefmarken zu beziehen o. Dr. med.

Hausherr, Verlag Silvana, Herisau 47?

SCHNARCHE GUT!
Mich störst Du nicht mehr im besten Schlaf, ich habe
ja O H RO PAX-Geräuschschützer im Ohr-
Weiche, plastisch formbare Kugeln zum Abschließen
des Gehörgangs. Schachtel mit 6 Paar nur Fr. 2.50.

Erhältlich in Apotheken und Drogerien
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Es war, als ob Geliert ihre Gedanken erraten hätte.
«Manch einer harrt sein Leben lang auf den Ruf aus der
Ferne und wartet vergebens.»

«Sie haben ihn erwartet?» warf sie verwundert ein.
Geliert setzte die Teeschale aus japanischem Porzellan,

die er in der Hand gehalten hatte, behutsam nieder. Ein
dünnklirrendes Geräusch entstand durch die Berührung
mit der Untertasse. «Sehen Sie», begann er dann, die
Worte sorgfältig abwägend, «unsereins kennt ja die
Wirklichkeit kaum. Wir wissen die Jahreszahlen der
spanischen, polnischen und österreichischen Erbfolge-
kriege, wir kennen die Daten der Literaturgeschichte,
wir haben unser Hirn mit verstaubtem Bildungskram
vollgestopft und entleeren es tagtäglich vor Fünfzehn-
bis Achtzehnjährigen, die viel lieber etwas vom Fußball
und Radrennen vernehmen würden Können Sie sich
vorstellen, was das heißt, seinen Herzschlag zu fühlen
und gleichzeitig zu versteinern?» Als er einen mitfühlen-
den Blick der Frau auffing, hielt er beschämt inne.

«Sprechen Sie weiter!» sagte sie mit einer seltsamen
Beklemmung. Ihr schien es, als ob sich dem Manne, der
ihr gegenübersaß, zum ersten Male die Möglichkeit ge-
boten habe, dieses Bekenntnis abzulegen.

«Es ist nicht recht, daß ich Ihnen von mir vorjam-
mere», erwiderte er zögernd.

«Hat sich niemals jemand um Sie gekümmert? Keine
Frau?» meinte sie teilnehmend.

«Sie sind der erste Mensch, der eine solche Frage an
mich richtet. Damit ist sie wohl schon beantwortet.»
Geliert wollte wieder zur Tasse greifen, aber seine Hand
zitterte so stark, daß er es unterließ. «Man verkapselt
sich eben in sich, in das ungewollte Alleinsein», fügte er,
wie zur Entschuldigung, hinzu.

«Ein deutscher Dichter, ich glaube, es war Platen, hat
freilich gemeint, nur die Einsamkeit sei der Vollgenuß
des Lebens», warf sie halb im Scherz ein.

«Ich könnte Ihnen ein Goethewort entgegenhalten»,
erwiderte er mit philosophischem Ernst. «Aber es über-
rascht mich, das Sie die ,splendid isolation' für die er-
strebenswerte Daseinsform halten.»

Sie lehnte sich in ihren Sessel zurück. «Das wäre viel
zu viel gesagt, Doktor Geliert», meinte sie nach einer
Pause, «mitunter ist auch die mangelnde Gelegenheit
schuld daran, daß man sich auf ein Zitat berufen muß.»

«Ein Trost wenigstens, daß die Literatur zur seelischen
Hilfestellung nützt.» Er wunderte sich selbst über seinen
Sarkasmus.

«Sie sollten nicht so geringschätzig über Ihr Fachgebiet
urteilen», antwortete sie lächelnd, «im übrigen aber
bleibt es sich ja gleich, woher man seine Krücken be-
zieht.»

«Es wäre besser, man könnte auf die Krücken ver-
ziehten ...»

«Da mögen Sie recht haben, Doktor Geliert.»
Als ob zwischen den beiden ein geheimes Einverständ-

nis bestanden hätte — sie sprachen zwar von allen mög-
liehen Dingen, die Menschen gleicher geistiger Artung
verbinden, vermieden jedoch in einer unbestimmten
Scheu, Betrachtungen darüber anzustellen, welche Ziele
ein Unbekannter mit der Absendung der Depesche ver-
folgt haben könnte.

Aus der einen vorgesehenen Stunde am Teetisch war
längst eine zweite und dritte geworden, weder Geliert
noch Nanette Haller hatten gemerkt, wie die Zeit ver-
rann, als das Dienstmädchen eintrat und auf einem
Tablett — ein Telegramm hereinbrachte.

«Schon wieder der Mysteriöse?» suchte die Frau mit
einem nicht ganz echt klingenden Lachen zu scherzen und
riß das Kuvert entzwei.

«Ist Doktor Geliert nicht der Mann, Nanette, der zu
Ihnen paßt?» las sie. Sie errötete und verbarg das Papier
hastig in ihrer Handtasche.

«Hat unser Witzbold etwa wieder ein Lebenszeichen
von sich gegeben?» fragte Geliert mit gespannter Neu-
gier.

Die Frau schüttelte den Kopf. «Eine Freundin hat
mitgeteilt, ein gesundes Baby sei angekommen.»

Es ist seltsam, wie bedeutungsvoll eine kleine Lüge für
den seelischen Zustand des Menschen sein kann, über
dessen Lippen sie kommt. Kaum hatte Nanette diese
Worte gesprochen, als sie sich eingestehen mußte, sie habe
den wahren Inhalt des Telegramms nicht etwa deshalb
verleugnet, weil er ihr peinlich war, sondern weil der
anonyme Absender hellseherisch ihre eigenen Gefühle
erraten zu haben schien.

Als der Gymnasiallehrer Edwin Geliert drei Tage
später Zürich verließ, nahm er die Zusicherung Nanettes
mit, seine Tage nicht als Junggeselle beschließen zu müs-
sen. In diesem sozusagen zwangsläufigen happy end liegt
indes nicht die Pointe unserer Geschichte. Die Pointe
ist, daß die beiden niemals erfahren haben, wer diese
Verlobung auf so seltsame Weise zusammengebracht hat.
Oftmals haben sie später darüber gegrübelt, aber sie sind
nicht auf den Gedanken gekommen, daß Professor Per-
netta von der Zürcher Universität, ein Freund des ver-
storbenen Vaters Nanettes, noch vor etlichen Monaten
den gleichen Lehrstuhl für Geschichte in Wien bekleidet
und den Gymnasiallehrer Geliert nicht nur als fleißigen
Besucher seiner Vorträge in der historischen Gesellschaft,
sondern auch als einen bei aller Schrulligkeit wertvollen
und Nanettes ebenbürtigen Charakter kennengelernt
hatte

Der Zeitungsverlag im Sanatorium

Im Kampf gegen die Langeweile, die Resignation, die jeden ans Bett gefesselten Kranken leicht bedroht, hat sich in Leysin
ein eigenartiges Zeitungsunternehmen gebildet. Der Redaktor, die organisatorischen und literarischen Mitarbeiter, der
Matrizenschreiber, der Zeichner, die Falzer, die Broschierer und Vervielfältiger, die Expedienten und sogar die Gratis-
inserenten sind lauter Sanatoriumsgäste. Das
monatlich erscheinende Publikationsorgan nennt
sich sinnvoll «Das Band», sein welschschweizerisches
Schwesterorgan, das schon fünf Jahre alt ist,
«Le Lien». Das bescheidene Zeitschriftchen will
nicht nur seinen Gratisabonnenten die Zeit ver-
treiben, sondern sie trösten, aufmuntern, erbauen
und aufheitern. «Das Band» sucht auch durch
Vermittlung leichter, bezahlterHandarbeiten seinen
kranken Lesern materielle und moralische Hilfe
zu bringen. Die Verlagskosten deckt das Unter-
nehmen durch freiwillige Beiträge und aus dem
Erlös von Unterhaltungsabenden.

Der Mitbegründer und Redaktor
der Monats-Zeitschrift «Das Band»,
P. J. Kopp, an der Arbeit während
der Liegekur auf der Galerie in Leysin.

Zwei Patienten drucken die
Zeitschrift ohne jeden kost-
spieligen Aufwand auf einer
Vervielfältigungsmaschine.
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