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1330 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 43

Angst
Es war beim Bau des Radiator Building in der vierzig-

sten Straße gegenüber dem Bryant Park. Das Stahl-
skelett reichte schon bis zum fünfzehnten Stock, als der
Boss mit einem neuen Mann heraufkam, einem langen,
blonden Kerl mit gutmütigem Kindergesicht.

«Das ist Ole Jönsson», sagte der Boss. «Vertragt
euch!» Dann kroch er in den elenden Kasten, der vor-
läufig als Fahrstuhl diente, und fuhr nach unten.

Der Neue rief laut «Morning!», blickte uns der Reihe
nach freundlich an, nickte uns zu und begann unverzüg-
lieh zu arbeiten.

"Wir erwiderten den Gruß. Einige riefen «Morning!»,
andere begnügten sich damit, mit zwei Fingern gegen
ihre Schläfe zu tippen.

Weiter wurde nichts gesprochen. Aber das sah ich
gleich, der Neue gefiel allen. Erst in der Mittagspause
konnten wir uns näher beschnuppern. Wir saßen im
Bryant Park, die Junggesellen aßen ihre mitgebrachten
Brote, die Verheirateten löffelten ihr Essen, das ihre
Frauen gebracht hatten.

Ich saß neben Jönsson. «Wo bist du her?» fragte ich.
«Schweden?»

«Nein, Norwegen, Kollege», antwortete er.
«Schon lange in den Staaten?»
«Ja, wenn du drei Jahre lange nennst.»
«Du bist doch verheiratet», meinte Bill, der Jönsson

zur Linken saß, «weshalb bringt dir deine Frau kein
Mittagessen?»

Ueber Jönssons Gesicht lief ein Schatten. «Ja, das ist
so eine Sache», erwiderte er bedächtig. «Meine Frau .»
Er hielt wieder inne und kaute an seinen Lippen.

«Na, was ist denn mit deiner Frau?» ermunterte ihn
der lange Dan.

«Ja, also die weiß gar nicht, daß ich da oben arbeite.»
Er wies mit dem Daumen auf das Stahlskelett. «Sie
glaubt, daß ich unten arbeite.»

Wir sahen uns gegenseitig an und haben wohl so ziem-
lieh das gleiche gedacht. «Weshalb der Schwindel?» fragte
Bill endlich.

Jönsson gab sich einen Ruck. «Also hört mal zu, boys.
Ich hab' vor drei Monaten geheiratet, meine Frau ist
damals erst aus Tromsö herübergekommen. Da könnt
ihr euch denken, daß sie noch mächtig ängstlich ist.
Tromsö und New York ist ja schließlich auch 'n kleiner
Unterschied. Stimmt doch?»

Wir konnten das nicht ableugnen, obwohl niemand
von uns je etwas von Tromsö gehört hatte.

«Ja, da könnt' ich ihr doch nicht sagen, daß ich nur auf

Wolkenkratzern arbeite», fuhr Jönsson bekümmert
fort. «Da hätt' sie ja keine ruhige Minute mehr. Ich
weiß doch, wie sie ist. Und außerdem ...» Er hielt wie-
der inne und wurde rot wie ein Mädchen.

«Mann, nun rede doch!» rief der lange Dan und boxte
ihn mit dem Knie.

Jönsson wurde noch verlegener. «Na, ihr seid ja keine
Kinder. Die Karen und ich, wir haben uns drei Jahre
nicht gesehen, na und Na, und da ist das mit ihrer
Angst doch doppelt schlimm. Das schlägt doch alles aufs
Kind. Ich sage euch, sie würde vor Angst fast sterben.»

«Ach, Unsinn!» sagte Bill. «Angst muß man durch
eine Radikalkur abgewöhnen.»

«Nein», widersprach Jönsson, «Angst ist eine angebo-
rene Eigenschaft.»

Ich mischte mich ein. «Ich bin auch der Meinung»,
sagte ich zu Jönsson, «daß man deiner Frau die Angst
abgewöhnen kann, aber nicht mit Gewalt, sondern da-
durch, daß ihre Angst durch ein anderes, stärkeres Ge-
fühl überdeckt wird.»

Für einige Minuten setzte eine erregte Debatte ein.
Jeder gab seine Erfahrungen zum besten. Dann fragte
ich Jönsson: «Und wie lange willst du deine Frau an-
schwindeln? Das geht doch nicht bis in alle Ewigkeit.»

«Natürlich nicht», antwortete er seufzend. «Hört
mal zu, boys.» Die Reden verstummten. «Wenn meine
Frau mir nun von morgen ab das Essen bringt, dann
dürft ihr ihr nicht sagen, daß ich da oben arbeite. Ver-
sprecht mir das, boys.»

Wir versprachen es. Nur Bill brummte: «Radikal
abgewöhnen muß man so etwas.» Aber schließlich gab
auch er sein Wort.

Am nächsten Tage brachte Frau Karen Jönsson ihrem
Manne das Mittagessen. Sie war eine zierliche, kleine
Frau mit flachsblondem Haar und großen, klaren Augen,
aus denen das Staunen über all das Neue noch nicht ge-
wichen. Sie gab allen die Hand, und ich glaube, es war
keiner unter uns, der sie nicht fabelhaft gefunden hat.
Ehrensache, daß wir unser Wort hielten.

Aber sie fing davon an. «Wo arbeiten Sie denn?»
fragte sie mich.

Ich hatte keinen Grund, das zu verschweigen und
zeigte auf das Stahlskelett. «Da oben, Missis Jönsson.»

Sie schauerte zusammen. «Furchtbar», meinte sie mit
zitternder Stimme und drängte sich dicht an ihren Mann.
«Ein Glück, daß du unten arbeitest, Ole, ich hätte sonst
keine ruhige Minute.»

Wohin abends die Vögel fliegen
Man könnte Athlet sein und Boxer oder kühner Schwimmer.
Aber man hat nicht gelernt, mit den Beinen
andere Dinge zu tun, als im Zimmer
auf und ab zu gehen. Viele meinen,

daß man nicht tauge, von den ernsteren Dingen
mehrere Seiten zu kennen und loben die Worte
der Erfahrenen, die sie preisen, und bringen
ihre Weisheit zu jedem an jedem Orte.

Wißt ihr, daß Boxen und auch die Kunst,
Gewichte zu heben und im Wasser liegen,
klein ist vor der Gunst,

über dem donnernden Eisenbahnzug
den Vogel zu lieben, der im Flug
weiß, wohin abends die Vögel fliegen?

Albert Ehrismann

«Ach», fuhr Bill dazwischen und musterte sie von der
Seite. «Das sieht von unten schlimmer aus, als es wirk-
lieh ist. Und im übrigen ...» Er unterbrach sich und
winkte mit der Hand ab.

Es wäre ihm auch schlecht ergangen, wenn er Jönsson
verraten hätte, denn Dan hatte schon die Faust erhoben,
um Bill übers Maul zu dreschen.

Jönsson war ganz blaß geworden, und auch die an-
deren waren erschrocken zusammengezuckt, als Bill aus
der Reihe tanzen wollte. Nur die junge Frau, hatte nichts
gemerkt, und so ging alles gut ab. Auch in der nächsten
Zeit verlief alles gut. Alle hielten dicht, auch Bill. Wenn
er überhaupt den Mund auftat, boxte ihn der lange Dan
schon ins Kreuz.

Es mochten etwa anderthalb Monate verstrichen sein.
Das Stahlskelett reichte schon weit über den dreißigsten
Stock hinaus. Wir hämmerten, nieteten und schweißten,
als der lange Dan etwas zu uns herüberbrüllte. Wir
unterbrachen die Arbeit und sahen zu ihm hinüber.

Dan saß rittlings auf einem Längsträger und war ganz
blaß. Seine Hand, die den Telephonhörer hielt, zitterte.

«Was ist denn los, Dan?» rief Jönsson hinüber.
«Deine Frau ist da, Ole», antwortete Dan und ver-

suchte die Worte mit zitternden Lippen zu formen.
«Und der Boss hat sie 'raufgeschickt.»

Wir sahen uns entsetzt an. Jönsson schwankte be-
denklich, daß Bill zugreifen mußte, um ihn zu halten.

«Ich muß runter», keuchte Jönsson. «Sie stirbt unter-
wegs ja tausend Tode.»

Ich blickte in die Tiefe zum Fahrstuhl, der erst bis
zum neunundzwanzigsten Stock reichte, und da sah ich
auch schon den flachsblonden Schopf von Jönssons Frau.
Sie stieg aus dem Fahrstuhlkasten aus, blickte nach oben
und sdiien, ja wahrhaftig, zu lachen. Sie winkte und
kletterte gewandt wie eine Katze die Leitern herauf, bis
sie bei uns angelangt war.

«Hallo, Ole!» rief sie fröhlich, setzte sida auf eine
Eisenschiene und rutschte, keineswegs langsam oder be-
sonders vorsichtig, zu Jönsson hin.

Jönsson schluckte und schluckte und bekam kein Wort
heraus.

«Was ist denn los, Missis Jönsson?» fragte Bill und
schob den Kopf wie ein Bulle vor.

«Ja, weshalb weshalb kommst du her?» fragte nun
auda Jönsson, der den Schrecken immer noch nicht über-
wunden hatte.

«Denk dir an», sagte sie mit einer Stimme, die wie
Vogelzwitschern klang, «Lars kommt in acht Tagen!»

«Tatsächlich?» rief Jönsson freudig aus.
Dann sprachen sie einige Minuten über Lars, der ein

Bruder der Frau zu sein schien.
Plötzlich rief Frau Jönsson, als würde sie erst jetzt

gewahr, wo sie sich befand: «Seit wann arbeitest du denn
hier oben, Ole?»

Jönsson wurde blutrot. «Ach, erst kurze Zeit.»
Frau Jönsson sah sich nach allen Seiten um. «Das ist

hier aber mächtig hoch!»
«Vierunddreißigster Stock!» rief Bill triumphierend.
«Wirklich?» fragte Frau Jönsson und wurde ein wenig

blaß. «Glauben Sie, daß ich erst jetzt merke, wie gefähr-
lieh das ist?»

«Weshalb gefährlich?» lachte Bill und warf Dan einen
frechen Blick zu, weil der zu weit saß, um ihm eine lan-
gen zu können. «Wenn man immer an Angst denkt,
dann hat man nachher wirklich welche.»

«Hat man nicht eine wunderbare Aussicht von hier?»
lenkte Jönsson ab.

Frau Jönsson nickte und ließ den Blick rundum gehen,
über das Häusermeer von Downtown, den Hudson und
den East River, und sah nach unten, wo Straßenbahnen
und Autos wie Spielzeug, Menschen wie Ameisen und die
Hochbahn der Sechsten Avenue wie ein Wurm erschie-
nen. Dann streckte sie die Hand aus. «Ist das Brooklyn?
Ja? Und das Hoboken? Und das Jersey City? Und das
da hinten der Atlantik? Ja? Wunderbar!» Aber dann
kam sie wieder auf die Angst zurück. «Es ist eine ko-
mische Sache mit der Angst», meinte sie nachdenklich.
«Wenn man von mir verlangt hätte, ich soll hier hinauf,
ich wäre vor Angst vielleicht verrückt geworden.»

«Und Sie konnten es doch?» fragte Dan.
«Ja, sehen Sie, Mister, ich kam herauf, ohne es recht

zu wissen. Ich war so ganz erfüllt von Freude, daß ich an
gar nichts anderes denken konnte, die Angst war ge-
wissermaßen ganz in die Freude eingewickelt. Und jetzt,
da ich hier oben bin, habe ich gar keine Angst mehr.»

Jönsson drückte seine Frau fest an sich. «Und wirst
auch in Zukunft keine Angst um mich haben, Karen?»

«Nein», antwortete sie und sah ihn treuherzig an.
«Was ich kann, wirst du doch wohl erst recht können,
Ole!»
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