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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Der Feind

VON MAX ALBERT WYSS

Als ich die Bar betrat und nach einem freien Platz
suchte, sah ich einen Mann allein an einem Tisch sitzen,
den linken Arm riickwirts iiber die Stuhllehne gehingt,
eine Zigarette lose zwischen den leicht gekriimmten Fin-
gern, die rechte Hand lag nachldssig um den Fuf} eines
Whiskyglases geschlossen, Ich setzte mich, nach einer
leichten Verbeugung, ihm gegeniiber, als er eben das
Glas langsam, als wiege es schwer in seiner Hand, hob,
um zu trinken; daber blickten mich seine Augen, die
merkwiirdig wach schienen und glanzlos und ganz dun-
kel waren, unter den schwarzen, wie im Erstaunen hoch-
gezogenen Brauen an. Aber statt zu trinken, senkte
und setzte er schliefllich das Glas hart auf den Tisch —
im selben Moment erkannte ich ihn. Es war Rackett.

Fiir einen Augenblick schlossen sich meine Finger hart
um die Pfeife, die ich, ohne es zu wissen, aus dem Munde
gerissen hatte. Rackett, der Mann, den ich wie nieman-
den gehaflt hatte, der mir Afrika vergillt... Maida
O’Brien ... der Wortwechsel am Kai ... dem ich nichts,
nichts als den Tod gewiinscht und dem ich einmal im
Busch mit entsichertem Colt gegeniiber gestanden hatte!
Ich starrte in das Gesicht, das Rackett hief und doch
nicht mehr jenes Gesicht war, das ich einst gern mit den
losen Handschuhen bearbeitet hitte! Ich sah, wie sich
seine Lippen bewegten und horte durch das Rauschen in
meinen Ohren, wie er auf Englisch sagte: «So, nun haben
Sie mich». Und dazu kroch ein schwaches, diirres Li-
cheln iiber die schmalen Lippen, wihrend seine Augen-
brauen dunkel, unbewegt und hoch iiber den dunklen
glanzlosen Augen gespannt waren. Ich starrte, spiirte das
Blut im Halse klopfen, versuchte zu denken, zu sprechen,
wuflte nicht was. Da safl Rackett — aber nicht der
Rackett von damals — sein Schnurrbart, den er friiher
kiirzer getragen hatte, war grau — und diese Brauen,
diese Augen! Ein erstarrtes Erstaunen, als hitte der An-
blick von etwas Unfaflbarem seinen Blidk fiir immer
festgehalten, seine Brauen hochgerissen und fiir immer in
diesem dunklen Bogen festgehalten ... so hatte uns Bado
Kufa angeschaut, als ihm das Krokodil unten am Fluf,
als er seine Wische wusch, den Unterkiefer weggerissen
hatte — es war nicht der Schmerz gewesen, es war das
Entsetzen!

Jemand sagte neben mir «Guten Abend»; ich sah in
das Gesicht; es war der Barman. «Whisky» wollte ich sa-
gen, aber meine Stimme hatte keinen Ton; das Gesicht
nickte und war weg. Ich sah dem Mann vor mir wieder
ins Gesicht, dessen Augen nur auf meinen Blidk gewartet
zu haben schienen.

«You won at last», sagte er schlieflich, mit langsamer
Stimme, und in diesem Augenblick erkannte ich, im Ton
seiner Stimme, die miide und fremd war, daff mit dem
Manne etwas geschehen war. «What happened?» fragte
ich, fast hastig, ohne zu wollen, ins Englisch fallend. Er
sah mich an, antwortete aber nicht, hob die Hand mit
der Zigarette, tat mit seinen trockenen Lippen einen
Zug, driickte sie aus und stand pl6tzlich auf. «Nur einen
Augenblick, ich habe ins Hotel zu telephonieren». Dann
ging er langsam, wie einer, der eben einen Fieberanfall
iiberwunden hat, nach der Tiir. Drauflen horte ich ihn
nach dem Telephon fragen. c

Der Mann lie mich in einer Erregung zuriidk, in der
totgeglaubte Gefiihle, Neugierde, Furcht vor der Ent-
hiillung und Gier nach einer unbestimmten Art Triumph
und Redutfertigung zu gleichen Teilen waren. Fast
wuflte ich — natiirlich wufite ich, wovon er reden wiirde,
von Maida, von ... Mit dieser Begegnung brach all das
wieder auf, das iiberwunden und vergessen schien. Thr
Gesicht, wie ich es zum erstenmal auf dem Dampfer
sah. Thre weiche, lockende Stimme, ihre weiflen Arme
auf der Balustrade im Club. Die halb erbettelten, halb
gewihrten nichtlichen Fahrten nach Ras Kasone, das
Mondlicht wie Geschmeide auf ihrem schwarzen Haar!
Und jene Nacht am vergitterten Fenster des Herren-
hauses — vor verriegelter Tiir — ihr loses Lachen, das
iiber die Schultern lief in kleinen weichen Wellen, ihre
kleinen runden Briiste unter der Seide ihrer offenen
Bluse erzittern lie ... Gott! Und jene Nacht vor dem
Regen, als sie sich wie ein Leopard in meine Schulter ver-
krallte, um plétzlich nach ihrem Hause zu laufen, ohne
jeden Uebergang des Worts oder des Blicks... Dann
tauchte Radkett auf, kam von Kenya her oder Uganda.
Radkett! Der kaum lesen und schreiben konnte, aber ein
grofler Jager war. Ein Kerl mit Fingernigeln, wie —
wie... und Maida «you little beast> und «Why don’t
you have a drink!> und «Say, say — you!» traktierte!
Und Maida fand ihn herrlich, so stark, «so big a man»!

Radkett, der mich mitten im Dredk sitzen lief}, trotzdem
ausgemacht war, dafl wir — es war Anfang Regenzeit —
gemeinsam fahren wollten, um uns gegenseitig helfen zu
kénnen — warum hatte ich damals nicht losgedriickt!
Und spiter hatte ich von Maida héren diirfen, dafl ich
das Rendez-vous nicht eingehalten hitte! Wihrend
Radkett wie zufillig wufite, dafl ich wohl Pech gehabt
haben miisse mit meinem Wagen! — Das schmutzige
Schwein!

Ich hatte es damals mit Trinken versucht. Und war
schlieRlich weggefahren, fiir ganz. Dann war der Brief
gekommen, worin ganz nebenbei erwihnt war, dafl
«Mrs. Maida Radsett O’Brien, die Sie ja gekannt haben,
durch einen Jagdunfall ums Leben gekommen ist». We-
der wo, noch wie. Man hat mir das ersparen wollen,
als ob ich Maida nicht schon lange begraben hitte! Ver-
zeihung: Mrs. Maida Rackett O’Brien! — Plotzlich safl
Rackett wieder da. Ich wollte auffahren, aber etwas
war in seinem Blids, das — es hort sich komisch an, ich
weifl — mich zu bleiben bat! Bat! Rackett bat! Ach, das
war ja gar nicht mehr Rackett, das war ein anderer,
ein Geist, ein Toter — ja, das war es: ein Toter! Mit
einemmal wich alles Vergangene von mir und ich sah
den Mann vor mir, vielmehr das Gesicht dieses Mannes,
auf dem das Entsetzen lag wie eine Maske, und sah, dafl
dieser Mann reden muflte! Vielleicht deswegen hicher . ..
Unsinn! sagte es in mir — und doch! Und jenes kurze
Aufflammen des alten Hafgefiihls, als ich seine ersten
Worte horte, war nicht mehr als eine Art leerer Me-
chanik der Reaktion. «Ich habe Maida getotet... oh!
nicht so!» Er sah mich nicht an, seine Stimme ging in den
Raum neben mir. «Wir haben zwei Monate, nachdem Sie
weg waren, geheiratet. In Arusha. Wir sind nach Nairobi
gefahren, weil ich nicht fiir lingere Zeit von der Pflan-
zung wegkonnte. Und Maida war es auch recht. Wir
blieben ein paar Wochen, kauften ein paar Sachen, einen
neuen Wagen. Dann ging es zuriidk. Maida hatte genug
«Stadt» und freute sich darauf, die «Bibi nkubwa» zu
spiclen». Er machte eine Pause, trank einen Schluck,
winkte einen neuen Whisky herbei.

«P’tit Mircha»

den kleinen Mircha, so nennen sie ihn in Paris, in New York, in
London und Mailand, iiberall, wo der Zehnjihrige auftritt und
die neuesten «Songs» mit seiner Wunderstimme und kindlicher
Verschmitztheit singt. In der Schweiz ist gegenwirtig der Film
«Der kleine Strafensinger» zu sehen, worin der Knirps neben den
«Kanonen» Otto Wallburg und Szoke Szakall die Hauptrolle spielt.

Aufnahme PaBweg
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«Im Anfang hatte sie ihren Spafl mit den Boys, war
stolz auf ihren Haushalt, lud ein, wen sie erreichen
konnte, um sich als Gastgeberin zu zeigen; aber wer war
da schon einzuladen; Putini liegt zu weit ab von der
guten Strafle, das wissen Sie ja... bis zu Myers sind es
gut drei Stunden. Mir machte das nichts aus, die Pflan-
zung war gut, die Schwarzen machten wenig zu schaffen
und dann: fiir Safaris ausgezeichnet, nur zu gut!» Er
schwieg und trank.

«An einem Freitag fing es an. Was frither gelegentlich
war, ein paar harte Worte wegen der Boys, kurze Worte,
ich weiff, das war es nicht. Ich glaube, es fing mit dem
Brief an, den sic damals erhielt und der sie nach Tanga
einlud; die «Enterprise» lag im Hafen und man ver-
sprach sich von den Navies viel Spaf}, Sie kennen ja das.
Also, ich wollte nicht. Eine verheiratete Frau gehort auf
die Pflanzung. Ich war ein «Brute!» Herzlos! Nun, da
sie mich kannte, war ich all das — langweilig natiir-
lich.» Er sah mich fiir einen Moment an; es schien, als
hitte er etwas fragen mogen; dann wandte er den Blidk
wieder weg. «Ich glaube, es war damals, als mich ihr
Lachen traf wie ein Vorwurf, hoch und schrill.

Man ist wer anderer vor dem Regen, das geht auf die
Nerven. Und wie dann der Boy in die Fabrik gelaufen
kam und «Bibi wegfahren!» sagte, hatte er schon eine
sitzen, warum weifl ich nicht, ich war sonst nicht so. —
Wie ich mit dem Motorrad wegfuhr, schlugen gerade die
ersten Tropfen schwer wie Blei in den Staub. Nach drei
Minuten war alles grau, das Rad schlidderte, zweimal
lag ich unten. Nach einer Stunde hatte ich den Wagen.
Maidas Kopf lag auf dem Steuer, sic weinte. Das hat
mich getroffen. Ich habe mich entschuldigt — «wieder
das diirre Licheln um seine Lippen» — zugeredet. .. sie
lag neben mir im Wagen, starr, den Blidk in den grauen
dampfenden Regen gerichtet. ..

Sie kam selten mehr zum Friihstiidk, sagte, sie hitte
Kopfweh. Fieber? Nein — ja, das Fieber nach der Stadt!
Hitte ich sie gehen lassen, vielleicht wire sie noch
da...» Ich sah ihm ins Gesicht; hatte er sie geliebt? Aber
dann fuhr er fort, ohne daf sich sein Gesicht verinderte
oder sich seine Brauen iiber den toten Augen verriickt
hitten.

«Dann kam jener Abend, als ich die Tiir zu ihrem Zim-
mer verschlossen fand. Ich weifl nicht, was ich gespiirt
habe damals, ich hatte den Fuf§ gehoben, um die Tiir mit
einem Tritt einzuschlagen. Aber dann wufite ich mit
einemmal nicht mehr. .. ich weifl nicht, was es war...
ich stand da und stand und dachte, ohne etwas zu den-
ken und wuflte nicht mehr, wo und wer ich war...
vielleicht habe ich es damals gefiihle, dafl sie irgendwie
recht hatte, nein, nicht recht hatte — daf sie so zu mir
sein muflte. ..

Ich habe nie iiber mich selbst nachgedacht, frither nicht
und in Afrika schon gar nicht... ich habe gearbeitet,
gejagt, nie viel gelesen ... ein paar Weiber — eigentlich
habe ich mich immer am besten mit Minnern gefiihlt,
die einen Drink ertrugen. — — Ich bin dann auf die
Baraza gegangen, die Flasche stand noch da. Ich hitte
nicht trinken sollen, man sollte nie trinken, wenn man
allein ist! Aber mich fror mit einemmal. Und dann
weif ich nicht, was los war mit mir. Die verschlossene
Tiir — vielleicht geht es allen Minnern so, wenn sie sich
zum erstenmal unsicher fithlen. Wegen einer Frau. Etwas
ist kaputt gegangen in dieser Nacht.

Am Morgen safl Maida bei Tisch, als ich runterkam;
ich war unsicher im Kopf und auch sonst, wuflte nicht,
was ich sagen sollte, schlieflich habe ich «Guten Mor-
gen — Maida» gebrummt. Sie sah mich an, plotzlich
hatte sie Trinen in den Augen — das hat mich ganz
krank gemacht. Ich habe ihr zugeredet und dafl man den
Regen abwarten miisse, nachher kinnte man es mit der
Stadt versuchen. ,Und inzwischen?’ fragte sie und ein
biflichen hat sie gelichelt, nur so. Ich zdgerte, dachte
schnell daran, etwas von mit auf die Jagd nehmen zu
sagen, bereute aber sofort den blofen Gedanken, als sie
sagte ,Du nimmst mich das nichste Mal mit, ja? Nach
Mwule, ja? Ich mochte mal Elefanten sehen! Du hast
doch selbst gesagt, dafl sie dort iiber die Strafle wech-
seln?” Das war richtig; ich hatte sie schon mehr als ein-
mal, allerdings spit in der Nacht, gegen Morgen, im
dichten Busch, der vor Mwule liegt, rumoren hdren.
Maida sah mich an. Ich versuchte mit ,Aber jetzt in der
Regenzeit...’ ,Bitte!” sagte sie, fast kindisch flehend,
Jbitte, ja?” Und ich sagte ,Wir konnen einmal riiber-
fahren, aber erst am Nachmittag, am .Morgen ist die
Strafle zu schlecht.” Ich hoffte im stillen, dafl es ununter-
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brochen regnen wiirde und beschlof auf jeden Fall, den
Zeitpunkt, da die Elefanten wechseln wiirden, zu ver-
passen. ,Und du wirst einen schiefen, ja?* horte ich
Maida sagen. Ich mufite iiber ihren kindischen Glauben
in meinen Jagdeifer lachen und meinte ,Natiirlich, zwei,
drei, wenn du willst” Dann gab mir Maida einen Kufl.
Ich hielt sie fest, zog sie an mich und kiifite sie wieder —
ich zitterte vor pldtzlichem Begehren und iibernichtiger,
trunkener Miidigkeit... fiir einen Augenblick glaubte
ich, auf ihrem Gesicht so etwas wie Widerwillen zu
sehen, aber das verschwand. Und ich hielt sie.» Ich hatte
die Augen geschlossen und die Finger wie Krallen inein-
andergeschlagen, starrte auf den Tisch. Er mufite es ge-
spiirt haben, sagte langsam, seine Stimme schien zu
schwanken: «Verzeihen Sie — ich wuflte nicht...» und
nach einer langen Pause «...es war das letzte Mal.»
Ich blickte ihn an, er hatte das Gesicht weggewendet,
um sein Kinn zuckte es kaum merklich. Ich wartete.

«Maida war enttduscht, dafl wir, aufler ein paar Affen,
nichts zu Gesicht bekommen hatten. Ich sagte ihr, dafl
die Tiere wihrend der Regenperiode weniger bestindig
in ihrem Wechsel seien, als zur Trockenzeit. Sie war
nicht befriedigt, fragte, ich erklirte, lotste den Wagen
durch den glitschigen roten Creek, der uns im Her-
kommen schon zu schaffen gemacht hatte — ausweichen
konnte man nicht, denn die diisteren, griinen Mauern
des Waldes dringten von beiden Seiten gegen die schon
halb vom Dschungel iiberwucherte Strafle.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Maida sah ihn zuerst. Sie war ganz blafl geworden.
Er mufite eben aus dem dichten Busch getreten sein, ein
grofles Tier, Alleinginger. Ich stoppte den Wagen so
rasch und leise es ging, aber er muf} uns schon vorher
gehort haben, seine zerfetzten Ohren spielten unruhig —
und dann sah ich, dafl sein rechter Zahn abgebrochen
und voll Blut war! An seiner Art, den Boden zu treten,
erkannte ich, dafl er uns annehmen wiirde. Ich befahl
Maida aus dem Wagen, rif8 die Biichse aus dem Kasten,
wich zuriids, Schritt um Schritt, Maida neben mir, ich
mufite zum Schuf kommen kénnen. Er kam in seiner
schlenkernden, bésartigen Plumpheit niher, schneller —
ich schrie Maida zu, wegzulaufen... Maida lief, ich
driickte mich rechts an den Straflenrand, schoff, — er
schiittelte den Kopf — Knochenschufl! Das Tier an mir
voriiber — «Rackett war grau geworden» — da sah ich,
dafl Maida strauchelte, fiel, einen Augenblick war sie
hinter der grauen Masse verschwunden, dann ihren Arm
iiber dem Schidel. .. ich stiirzte nach, schof zwei-, drei-
mal. Dann hérte ich den Schrei...» Er hatte die Hand
iiber die Augen gelegt, «...der Zahn muf sie in die
Brust getroffen haben — ich — ich glaube, sie hat nicht
leiden miissen — halb lag sie unter. dem zusammenge-
brochenen Tier — sie hat ,Billie — Billie’ gesagt und
dann die Augen geschlossen und dann war sie tot.»

Wir standen auf der Strafle, weil uns jemand gesagt
hatte, dafl geschlossen wiirde. Ich fuhr zusammen, als
mich etwas berithrte; er hielt mir etwas hin, Papiere,
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Briefe. .. ich wollte fragen. «Das sind Ihre Briefe — ich
habe sie gelesen — nachher, weil — weil etwas von
Maida darin stand.» Er sah mich an, aber ich wuflte
nicht, was sein Blick bedeutete und dann sagte er einen
Satz her, denich ihr in meinem letzten Brief geschrieben
hatte: «...und wirst du gliicklich sein mit R., der nicht
weif, was ein Buch ist, ein Bild .. .»

Scham iiberfiel mich, jene Scham, die einen anfillt,
wenn eine der Eifersucht entsprungene Prophezeiung
irgendwie in Erfiillung gegangen ist — Niederlage des
sdguma&wollen Sieges. Ich stammelte etwas, fiihlte den
Blik Racketts auf mir. «Doch», sagte er, «doch —
doch!> und da ging er, langsam, den glanzlosen Bli
vor sich her, wie alle gehen, denen nichts mehr bleibt,
als der Whisky, die Erinnerung und das Entsetzen aus-
zubrennen in einer wiirgenden, bittern, trostlosen Trun-
kenheit.

Zu Hause fand ich in einem der Briefe an Maida den
Satz, den ich einmal aus verletzter Eitelkeit heraus ge-
schrieben hatte: «...was wird er dir schon bieten kon-
nen? Er wird dich in den Busch schleppen, wo Lange-
weile Fieber und Fieber Tod ist!»

«Ich habe Maida getdtet!» Wie richtig, wie falsch! Du
hast Maida nicht getotet, vielleicht habe ich sie getdtet?
Vielleicht hat Maida dich getdtet, Radkett?

Und dann suchte auch ich nach der Flasche und wir
tranken — und auch ich trank der toten Frau zu, die uns
der Busch genommen hatte.

i
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Sind Sie groBziigig ?
Wer das Glick herausfordern und |Sich mit dem halben Gewinn zu-
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volle Chance auf den un- |Ben Treffer durch 2 mal
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Treffer 100 000 50000 25000
Treffer 50000 25000
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von der Arba lotterie
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ARBA- Lotterie-Bureau, Ziirich, Bleicherweg 7
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erheben — wurde auf Postcheck VIl 24633 einbezahit. Wer 30 Cts. mitzahlt,
erhait Ziehungsliste sofort nach Erscheinen.
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KATSER-BORAX

nimmt jedem Wasser sofort die schidliche Hirte, macht es antisep-
tisch und schafft reinen, jugendfrischen, gesunden Teint.
Verwenden Sie auch KAISER-BORAX-SEIFE, die mildeste Feinseife, die es gibt.
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BESCHAFFUNG.

leicht verdaulich, wohlschmedkend ;
zur Kranken- und Kinderpflege
unentbehrlich.
In allen besseren Geschéften der
L erhéltlich.
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Von ersten Frauendrzten
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Compl.Packung Fr.5.25
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Erhaltlich in den &ffentlichen Apotheken .
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