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_ WACHTMEISTER

STUDER ~:

(10. Fortsetzung und SchluB)

«Q chade . . . Thr hittet mein Angebot am Sonntag an-
nehmen sollen. Und wenn Ihr wollt, leg ich noch etwas
drauf, aus der eigenen Tasche. Sehr gescheit gewesen, in
der Tasche nachzugriibeln. Es wir keiner auf den Ge-
danken gekommen.»
«Angebot?» fragte Studer. «Was meint Ihr eigentlich
damit, Aeschbacher?»
Dem andern gab es cinen Ruck. Die Anrede ,Aesch-
bacher’ wahrscheinlich. Nicht mehr ,Herr Gemeinde-
prisident’, sondern ,Aeschbacher’... Wie man ,Schlumpf’

agt.

«Die Stelle bei meinem Bekannten, mein ich, Studer.»

«Ah, ja, ich besinn mich... Interessiert mich nicht,
Aeschbacher, aber auch gar nicht. Und das Geld? TIhr
habt mir Geld angeboten? Ich hab mir sagen lassen, Ihr
steht vor dem Konkurs.»

«Haha», lachte Aeschbacher; es klang wie ein Theater-
lachen. «Das hab ich nur so erzihlt, damit mich der
Witschi in Ruhe lift. Ich hab ihm doch nicht all mein
Geld in den Rachen schmeiflen wollen, nur weil ich zu-
fallig mit seiner Frau verwandt bin...»

«So? Thr habt dem Witschi Geld gegeben?»

«Wachtmeister», sagte Aeschbacher drgerlich. «Wir
sind hier nicht am ,zugeren’. Wir wollen mit offenen
Karten spielen. Wenn Ihr etwas wissen wollt, so fragt,
ich will Euch Antwort geben. Mir. ist das Ganze schon
lang verleidet . . .»

«Gut», sagte Studer. Und: «Wie Thr wollt.»

Er lehnte sich zuriick, kreuzte die Beine und wartete.

Und wihrend des langen Schweigens, das nun iiber
dem Raum lag, dachte er an viele Dinge. Aber sie woll-
ten sich nicht ordnen: Gut, der Schuldige war gefunden;
aber was niitzte das? Niemals wiirde der Untersuchungs-
richter sich dazu hergeben, den Aeschbacher zu verhoren.
Kein Staatsanwalt wiirde gegen den Gemeindeprisiden-
ten eine Anklage erheben. Erst wenn die Beweise so
iiberzeugend waren, dafl es wirklich nichts anderes gab.
Aeschbacher mufite eine groffeRolle gespielt haben frither
einmal. Das ging aus allen Erkundigungen hervor, die
Studer gestern nachmittag in Bern eingezogen hatte. Man
konnte Skandale nicht brauchen. Und was hatte Studer
schon fiir Beweise? Die Aussage des Cottereau? Mein
Gott, Cottereau wiirde nie wagen, sie aufrechtzuhalten.
Die mikroskopische Untersuchung des Staubes? Fiir ihn
geniigte es als Beweis. Fiir ein Schwurgericht, ein Schwur-

ericht, an dem die Geschworenen Bauern waren? Aus-
%ac’nen wiirde man ihn! Schon der Untersuchungsrichter
wiirde ihn auslachen.

Blieb noch iibrig, die Sache auf sich beruhen zu lassen.
Witschi hatte Selbstmord begangen, das wiirde zu be-
weisen sein, leicht zu beweisen sein, der Untersuchungs-
richter war iiberzeugt, Schlumpf kam frei — die Familie
Witschi wiirde ihr Haus verkaufen miissen, die alte Frau
wiirde weiter im Kiosk sitzen und Romane lesen, der
Armin wiirde die Saaltochter heiraten und eine Wirt-
schaft kaufen, und Sonja? Sonja wiirde den Schlumpf
heiraten, der Erwin wiirde mit der Zeit Obergirtner
werden, und Aeschbacher? Mein Gott, er wiirde sicher
nicht der einzige Morder sein, der straflos in der Welt
herumlaufen wiirde.

«Ihr habt ganz recht, Wachtmeister», tonte Aesch-
bachers Stimme in die Stille. «Es hat gar keinen Wert,
die Sache weiter zu verfolgen. Ihr blamiert Euch nur.
Habt Thr Euch nicht schon einmal blamiert, damals, in
jener Bankaffire? Glaubet doch dem Polizeihauptmann,
folget seinem Rat. Es ist besser, Studer, glaubet mir.
Nodh einen Grog?»

«Gern»,sagte Studer und versank wieder in Schweigen.
War es nicht merkwiirdig, daff Aeschbacher Gedanken
lesen konnte? Studer frostelte. Der stechende Punkt in

der Brust war wieder da, kalter Schweifi brach aus.
Drauflen vor den Fenstern hockte ein grauer Nebel, es
war, als ob dic Wolken auf die Erde gefallen wiren.
Und dann war es kalt im Zimmer. Studers Stumpen war
ausgegangen, er hatte nicht den Mut, ihn wieder anzu-
ziinden; er hatte iiberhaupt keinen Mut mehr, er war
krank, er wollte ins Bett, er hatte eine Brustfellentziin-
dung, Herrgott noch einmal! Und mit einer Brustfellent-
ziindung geht man ins Bett und spielt nicht den scharf-
sinnigen englischen Detektiv mit deduktiven Methoden
3 la Sherlock Holmes. Staub in einer Tasche! Wenn
schon! Wenn es so weiterging, wiirde er bald auf dem
Boden herumkriechen mit einer Lupe in der Hand und
den Teppich absuchen!

«Trinkt Studer», sagte Aeschbacher und schob das
frischgefiillte Glas iiber den Tisch. Und der Wachtmeister
leerte es gehorsam.

Es war doch eine Schweinerei, triumte er weiter. Da
hatte man ein Gehalt von ein paar hundert Franken im
Monat, es langte wohl, es langte ganz gut. Und fiir das
lumpige Gehalt war man verpflichtet, den Kanalrdumer
zu spielen. Aerger als das. Man mufite schniiffeln, an-
derer Leute Missetaten aufdedken, man mufite sich iiberall
hineinmischen, keinen Augenblick hatte man Ruhe, nicht
einmal pflegen konnte man sich, wenn man krank war.

Aeschbacher sog hocherfreut an seinem Stumpen. Seine
kleinen Aeuglein glinzten boshaft, schadenfroh.

Und da tauchte in Studer plotzlich wieder der Traum
jener Nacht auf. Der riesige Daumenabdruck auf der
Tafel,der Lehrer Schwomm im weiflen Kittel und Aesch-
bacher, der den Arm um Sonja geschlungen hatte und
ihn, Studer, auslachte.

Spiter hitte Studer nie sagen kénnen, ob es wirklich
die Erinnerung an diesen Traum war, die ihm plétzlich
neuen Mut gab. Oder ob ihm das hohnische Grinsen
Aeschbachers auf die Nerven gegangen war. Genug, er
raffte sich auf, legte die Unterarme auf seine gespreizten
Schenkel, faltete die Hinde und blickte zu Boden. Er
sprach langsam, denn er fiihlte, daf seine Zunge grofie
Lust zeigte, cigene Wege zu gehen.

«Gut», sagte er, «Ihr habt recht. Ich werde mich
blamieren. Aber das steht nicht in Frage, Aeschbacher.
Ich tue meine Arbeit, die Arbeit, fiir die ich bezahlt bin.
Ich bin dafiir bezahlt, Untersuchungen zu fiihren. Man
hat mich darauf vereidigt, dafl ich die Wahrheit sage.
Ich weifl, Thr werdet lachen, Aeschbacher. Wahrheit! Ich
bin auch nicht von heute. Ich weifl auch ganz genau, dafl
die Wahrheit, die ich finde, nicht die wirkliche Wahrheit
ist. Aber ich kenne sehr gut die Liige. Wenn ich die
Sache aufgebe und der Schlumpf wird frei, und das Ge-
richt legt den Fall zu den Akten, wie man sagt, dann ist
alles ganz gut und schén. Und schlieRlich bin ich kein
Richter und Thr miiflt mit Eurer Tat allein fertigwer-
den.» Immer langsamer sprach Studer. Er sah nicht auf,
er wollte den Blicken Aeschbachers nicht begegnen, ver-
zweifelt starrte er auf ein kleines Muster im Teppich:
ein schwarzes Rechteds, das von roten Fiden durchzogen
war und das ihn, weifl der Himmel warum, an Witschis
Hinterkopf erinnerte, genauer: an die spirlichen Haare,
durch die sich Blutfiden zogen.

«Allein fertigwerden, das ist es. Und ich weill nicht,
ob Thr das kénnt. Ihr spielt gerne, Aeschbacher, spielt
mit Menschen, spielt an der Borse, spielt mit Politik. Ich
habe manches iiber Euch gehort. Ich wiird’ Euch gern
laufen lassen... Aber da ist die Geschichte mit der
Sonja. Lueget, Aeschbacher, die Sonja! Das Maitschi
hat’s nicht schon gehabt. Ihr habt es einmal auf die
Knie genommen, der Vater ist dann dazu gekommen . ..
Hat der Wendelin Witschi damals wirklich unrecht ge-
habt mit seiner Behauptung? Nein, schweigt jetzt. Ihr
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kénnt nachher reden. Ihr miifit nicht meinen, ich sei ein
Stiindeler. Ich versteh auch Spafl, Aeschbacher; aber
irgendwo muf der Spafl aufhéren. IThr habt vieles auf
dem Gewissen, nicht nur den Wendelin Witschi. Und ich
mocht nicht, dafl Thr auch die Sonja auf dem Gewissen
habt. Versteht Thr?»

Die Wolken draufien sanken immer tiefer, es wurde
diister im Zimmer. Aeschbacher saff vergraben in seinem
Stuhl, Studer konnte nur seine Knie sehen. Ein heiseres
Krichzen war horbar, man wuflte nicht, war es ein Rius-
pern oder ein unterdriicktes Lachen.

«Was er sonst noch von Euch gewufit hat, der Wende-
lin Witschi, hab ich gar nicht erfahren», das Reden ging
jetzt leichter. Aber immer noch sprach Studer langsam,
und was das Merkwiirdigste war, es war wie eine Spal-
tung seiner Personlichkeit: er sah das Zimmer von oben,
sah sich selbst, nach vorne gebeugt, mit gefalteten Han-
den, im Stuhle sitzen und dachte dabei: «Studer, du
sichst sicher aus, wie ein Pfarrer, wenn er eine Kondo-
lenzvisite macht.» Aber auch das verging wieder, und
er sah plétzlich das Zimmer des Untersuchungsrichters
und den Schlumpf, der seinen Kopf auf den Schof8 des
Midchens gelegt hatte.

«Wenn’s darauf ankommt», sagte Studer, «wird auch
das noch zu ermitteln sein. Ich habe mir sagen lassen,
dafl Thr mit Miindelgeldern spekuliert habt, Aeschbacher;
Thr seid doch hier in der Vormundschaftsbehorde. ..
und daf Thr das Geld wieder zuriickgezahlt habt, aber,
daf der Witschi davon gewuflt hat. Er ist doch mit Euch
in der Fiirsorgekommission gesessen? Oder? Thr braucht
nicht zu antworten. Ich erzdhl Euch das nur, damit IThr
den Studer nicht fiir einen Loli haltet. Der Wachtmeister
Studer weifl auch einiges . . .»

Schweigen. Studer stand auf, aber immer noch ohne
auf Aeschbacher zu schauen, griff nach einer Flasche,
schenkte sich ein, leerte das scharfe Zeug, setzte sich wie-
der und zog eine Brissago aus dem Etui. Merkwiirdig,
aber sie schmeckte. Sein Herz machte zwar noch immer
Seitenspriinge —; aber, dachte er, heut’ nachmittag werd’
ich ins Spital fahren. Dort hat man Ruhe.

«Soll ich Euch erzihlen, wie die ganze Geschichte ge-
gangen ist, Aeschbacher? Ihr braucht gar nicht zu spre-
chen. Ihr braucht weder ja noch nein zu sagen. Ich er-
zihl sie so mehr fiir mich.»

Und Studer faltete wieder die Hinde und starrte auf
das Muster im Teppich, das ein schwarzes Rechteck dar-
stellte mit roten Fiden darin.

«Eure Base hat Euch erzihlt, was der Witschi vorhatte.
Von ihr habt Ihr auch erfahren, wann der Witschi seinen
Plan ausfiihren wollte. Aber Ihr trautet dem Witschi
nicht. Ihr wufltet, dafl er feig war — mein Gott, ein
Erpresser ist immer feig — und Thr dachtet, dafl er es
nicht einmal wagen wiirde, sich selbst zu verwunden.
Darum seid Thr mit Eurem Auto an jenen Platz gefahren.
Und den Platz habt Ihr ja ganz genau gewuflit. Der
Augsburger hat damals schon bei Euch gewohnt. Warum
habt Thr den Mann bei Euch aufgenommen? Waret Ihr
etwa eifersiichtig auf den Ellenberger? Wolltet Thr auch
Euren entlassenen Strifling haben? Nun, das ist ja gleich.
Ihr seid also mit Eurem Auto zu jenem Platz gefahren
und habt darauf gerechnet, daff der Armin sich ver-
driicken wiirde, wenn er Euer Auto hdren wiirde. Das hat
er gemacht. Dann habt Thr schon Zeit gehabt, die Brief-
tasche des Witschi' zu durchsuchen. Das Dokument, mit
dem er Euch erprefit hat, war wohl in der Brieftasche?
Und dann seid Thr weiter in den Wald gegangen. Dem
Witschi konnte man leicht folgen, er hat wohlgenug Lirm
gemacht. Dann ist es still geworden, Thr habt gewartet.
Dann habt Ihr einen Schufl gehort, seid niher gekommen.
Der Witschi ist dagestanden, den Browning noch in der
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Hand — unverletzt. Was Ihr dann mit ihm gesprochen
habt, weif} ich nicht. Ich bin sicher, Thr habt Eure Rolle
gut gespielt. Arm um die Schultern gelegt, wahrschein-
lich, ihn getrostet, ihn ein wenig weitergefijhrt. Und
Eure Pistole habt Ihr wohl in der Tasche gehabt. Dann
habt Thr Euch von ihm verabschiedet, seid ein paar
Schritte von ihm weg, einen Meter vielleicht, und habt
ihn von hinten erschossen.»

Pause. Studer nahm noch einen Schluck. Merkwiirdig,
dafl er gar keine Betrunkenheit spiirte, im Gegenteil, er

wurde niichterner, es schien ihm, als werde sein Kopf °

immer klarer, der unangenehme Stich war verschwunden.
Er ziindete umstindlich seine Brissago wieder an, die
wihrend des Redens ausgegangen war.

«Zwei Fehler, Aeschbacher, zwei grofie Fehler!» sagte

_Studer, wie ein Lehrer, der einen begabten Schiiler nicht

tadeln, sondern im Gegenteil, férdern will.

«Der erste: Warum nicht Witschis Revolver nehmen?
Armin hitte ihn gefunden; die ganze Geschichte hitte
reibungslos geklappt. Ich wire hochstens bis zum Selbst-
mord vorgedrungen, nie weiter. Und der zweite Fehler,
aus dem alle iibrigen sich dann ergeben haben: Warum
den Browning in jener Automobiltasche lassen? Irgend-
wer hat ihn doch finden miissen. Und dafl ihn gerade der
Augsburger, der kleine Einbrecherdilettant, hat finden
miissen, das war Pech ... Pech? Vielleicht habt Ihr das
gerade gewollt?»

Studers Augen hatten sich endlich von dem schwarzen
Muster losgerissen. Er starrte nun auf ein anderes, das
wie ein Haus aussah, dachte an einen Spruch, der in
blaver Farbe an eine Wand gemalt war, und die Farbe
begann abzubréckeln: «Griifl Gott, tritt ein, bring Gliick
herein».

«Es ist merkwiirdig mit uns Menschen», fuhr Studer
fort, «wir tun manchmal gerade das, was wir vermeiden
mochten, das, wovor unser Verstand uns warnt. Ein Be-
kannter von mir, der nun tot ist, sprach immer von Un-
terbewufltsein. Als ob das Unterbewuflte einen eigenen
Willen hitte. Und bei Euch, Aeschbacher, muff ich immer
an so etwas denken. Denn Thr habt doch alles getan, da-
mit man auf Euch aumerksam wird. Und das kann man
nicht nur mit Eurer Spielleidenschaft erkliren, es steckt
wohl etwas anderes dahinter. Im Grunde habt Ihr doch
gewollt, daf} der Mord auskommt. Sonst hittet Thr doch
nicht den Gerber und den Armin mit Eurem Auto aus-
geschickt, um den Ellenberger und den alten Cottereau zu
iberfahren. Wer hat Euch erzihlt, daff der Cottereau
Euch gesehen hatte? Der Augsburger?»

«Ich hab den Augsburger damals mitgenommen, wie
ich den Witschi hab treffen wollen ...» Ganz ruhig kam
die Stimme von driiben. Keine Aufregung brachte sie
zum Zittern. Sie klang genau wie die Stimme des Spea-
kers, wenn er sagte: «Die Ueberschwemmungen im un-
teren Rhonegebiet haben grofie Ausmafle angenommen.»

«Und Thr habt nicht ‘Angst gehabt, dafl er Euch ver-
raten wiirde?»

«Er war ein treuer Bursch. Spiter hitt ich ihn ins Aus-
land geschickt . . .»

«Aber er wurde gesucht. Und der Autodiebstahl . . .»

«Mein Gott», sagte Aeschbacher, «solche Leute gehen
nicht so sparsam mit den Jahren um, wie wir.»

Studer nickte. Das stimmte.

«Und», fuhr Aechbacher fort, «den beiden andern
Burschen hab ich angegeben, ein Tschugger wolle sich in
unsere Angelegenheiten mischen ... Sie haben viel Kri-
minalromane gelesen, die Burschen, sie haben es gerne ge-
macht. Sie wollten John Kling spielen.»

Einen Augenblick tibermannte den Waditmeister schier
der Stolz. Er hatte den Aeschbacher dazu gebracht, zu
sprechen; er hatte ihn gezwungen, zuzugeben. Da blidkte
er zum erstenmal auf und der Stolz verging ihm. Thm
gegeniiber, im tiefen Stuhl, safl ein zusammengesunkener
Mann, der schwer atmete. Das Gesicht war rot ange-
laufen, die Hinde zitterten, der Mund stand ein wenig
offen. Aber nur einen Augenblick verblieb der Mann so.
Dann schloff sich der Mund, die Augen blickten wieder
gerade vor sich hin, an Studer vorbei, zum Fenster hinaus.

«Die beiden Burschen», sagte Studer, «haben den armen
Cottereau ordentlich durchgepriigelt. Er hat mir nichts
sagen wollen. Und auch der alte Ellenberger wufite von
der Sache?»

«Vielleicht nachher. Der Cottereau hat auch zuerst gar
nicht gewuflt, dafl ich den Witschi erschossen habe. Ich
habe nur vorbeugen wollen, er sollte es Euch nicht gleich
erzihlen, dafl er mich dort gesehen hatte.»

«Wann hat er Euch erkannt?»

«Wie ich ins Auto gestiegen bin. Da hat ihn auch der
Augsburger gesehen, den Cottereau nimlich .. .»

«Jetzt eine Platte da haben!» dachte Studer, «und das
Gesprich aufnehmen!»

«Warum habt Ihr den Augsburger im gestohlenen Auto
nach Thun geschickt, damit er sich verhaften lassen soll?
Denn das habt Ihr doch gewollt?»

«Fragt nicht so dumm, Wachtmeister!» Es war der Ge-
meindeprisident, der sprach. «Natiirlich hab ich ihn ge-
schickt. Zwei Griinde: Er hitte von der Belohnung héren
kénnen, die Thr habt ausschreiben lassen, und dann wollt
ich Euch einen Strich durch die Rechnung machen. Wenn
der Schlumpf gestand, so waret IThr schachmatt, nid? Und
Augsburger kannte den Schlumpf. Er sollte versuchen,
mit ihm in Verbindung zu treten und ihm von Sonja
ausrichten, es stiinde schlecht.und er miisse gestehen, sonst
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wiirden alle wegen Versicherungsbetruges verhaftet. Ich
hab natiirlich nicht erwartet, daf} mir die Leute in Thun
so entgegenkommen und den Augsburger mit dem
Schlumpf in eine Zelle sperren. Wollt Thr sonst noch
etwas wissen? Der Augsburger hat schlecht geschwindelt,
ich weifl es. Aber er hat keine grofle Erfindungsgabe,
darum hat er alles auf den Ellenberger gewilzt.»

«Ja, der Ellenberger», sagte Studer, ganz freundschaft-
lich, so, wie man sich an einen Kollegen um Auskunft
wendet. «Was haltet Thr vom Ellenberger?»

«Eh», sagte Aeschbacher. «Ihr kennt doch diese Sorte
Leute. Immer muf} etwas gehen, immer miissen sie eine
Rolle spielen, weil sie im Innern hohl sind. Das
schwitzt, das macht sich interessant, das blagiert von
marokkanischen Residenten, von Vermdgen, das griindet
den ,Convict Band’ — das einzige, was ich am Ellenberger
schitze, ist, dafl er den Schlumpf gerne gemocht hat.»

Schweigen. Es war fertig. Jetzt kam das Schwerste.
Wie sollte man nun die Verhaftung vornchmen? Man
war schwach auf den Beinen, man war krank. Der Aesch-
bacher war ein grofier schwerer Mann, das Telephon, mit
dessen Hilfe man vielleicht den Murmann hitte herbei-
rufen konnen, stand in der andern Ecke, man hatte zwar
einen Revolver in der Tasche, auch einen Verhaftbefehl
hatte man. Aber —. :

«Ihr studierr, Wachtmeister, wie Ihr es am besten
machen konnt, um mich zu verhaften? Oder nicht?» sagte
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da Aeschbacher mit ruhiger Stimme. «Macht Euch keine
Sorgen. Ich komm mit nach Thun. Aber wir fahren mit
einem Auto, und ich fahre. Habt Ihr soviel Kurasch?»
Aeschbacher hatte nicht nur Studers Gedanken er-
raten, er hatte auch des Wachtmeisters empfindliche Stelle

getroffen.
«Angst? Ich?» fragte Studer beleidigt. «Fahren wirl»
«Ich ... will ... meiner ... Frau noch Adieu sagen.»

Die Worte kamen stockend. Studer nickte.
An der Tiir sagte Aeschbacher noch:
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«Bedient Euch, Wachtmeister ...» und wies auf die
Flaschen, die auf dem Tisch standen. :

Studer bediente sich. Dann sank er in seinen Stuhl
zuriick und schlof die Augen. Er war miide, hundsmiide.
Er war gar nicht mehr stolz. Er kam nicht recht nach.
Warum hatte der Aeschbacher alles zugegeben? Hatte er
gemerkt, dafl Studer der Einzige war, der von der ganzen
Sache wuffte? Bezog sich die Frage wegen der Angst auf
diese Tatsache? Man wiirde sehen . . .

Eigentlich hitte Studer noch ganz gerne einmal mit
Frau Aeschbacher gesprochen. Was war das fiir eine
Frau? Sie sprach so merkwiirdig. Eine Auslinderin?
Wo hatte der grobe Aeschbacher diese feine Frau aufge-
trieben ... Die las wohl keine Rominli in der Nacht,
vielleicht spielte sie Klavier? Oder Geige? Das Kopfweh
kam wieder. Aber nun war wohl bald alles zu Ende.
Eigentlich hitte man cinen Gefreiten von Bern verlangen
kénnen, um den Aeschbacher einzuliefern ... Dann hatte
man gerade ins Bett kriechen konnen. War es nicht bes-
ser, man ging dann heim und legte sich dort ins Bett?
Sie pflegte nicht schlecht, seine Frau. Warum wollte er
partout ins Spital? Da ging die Tiire auf:

«Wei mer go?» fragte Aeschbacher, so ruhig, als ob es
sich um eine Spazierfahrt handle.

Studer stand auf. Sein Mund war trocken. Er fiihlte
eine merkwiirdige Leere im Magen und tréstete sich, das
kiime vom Fieber, vom Hunger, vom Trinken auf niich-
ternen Magen. Aber das Gefiihl wollte nicht vergehen.

Spritztour und Ende.

Wenn nicht die Hinde gewesen wiren, die groffen,
dicken Hinde auf dem Lenkrad, die von Zeit zu Zeit
zuckten, um den Wagen wieder in die Richtung zu brin-
gen, hitte man meinen konnen, man sifle neben einen
steinernen Mann. Aeschbacher riihrte sich nicht. Sein
Mund war fest geschlossen, die Blicke geradeaus gerichtet.
Der Scheibenputzer pendelte hin und her und schnitt in
die triibe Scheibe eine geometrische Figur, die Studer an
die Sekundarschule erinnerten.

«Ja», sagte er, um das Sehweigen zu brechen.

Aeschbacher blickte geradeaus.

«Ist Eure Frau Auslinderin?» fragte er schiichtern.

Keine Antwort. Studer schielte nach seinem Begleiter.
Da sah er, da zwei grofie Trinen iiber die wulstigen
‘Wangen liefen, im Schnurrbart versickerten, zwei neue
kamen, verschwanden. Studer blickte scheu beiseite. Es
sah tragisch und grotesk aus, wie so vieles im Leben.

Eine Hand lieR das Steuerrad los, suchte in der Tasche.
Schneuzen.

«Verdammter Schnupfen», tonte es heiser. «Sie ist in
Wien aufgewachsen. Die Eltern waren Schweizer.»

«Und was meint sie?» Studer hitte sich ohrfeigen
konnen. So etwas sagt man doch nicht! Und es war
wirklich ein Fehler. Denn plotzlich traf Studer ein Blick.
Er war bésartiger, dieser Blick, als jener, den er damals
im Biren erhalten hatte. Wie weit war das weg! Studer
sah die kurze Bewegung, mit der Aeschbacher die Karten
ficherformig auseinanderbreitete . . .

Ganz ruhig kam nun die Stimme:

«Das hittet Thr nicht sagen sollen, Wachtmeister!»

Die Strafle lief am See entlang. Aber der See war fast
gar nicht zu erkennen. Die ganze Straflenbreite lag da-
zwischen, dann kam eine niedere Mauer, und hinter der
niederen Mauer sah man mit Miihe eine grofle feuchte
Ebene, grau, grau, verschwommen, kalt. Das Auto fuhr
langsam.

Wie spit war es eigentlich? Studer wollte seine Uhr
zichen, er hatte schon Daumen und Zeigefinger in der
Westentasche versenkt, da horte er eine ganz fremde
Stimme (und sie hatte gar keine Aehnlichkeit mehr mit
der Stimme des Ansagers vom Radio Bern) sagen:

«Use, los! Sonst .. .»

Studers Uhr flog aus der Westentasche, seine rechte
Hand umkrampfte den Griff der Tiirklinke, driickte sie
nieder, riff sie in die Hohe (wie funktionierte nur so eine
Klinke?), Studer warf seinen massiven Korper mit aller
Gewalt gegen die Tiir, sie sprang auf, er flog auf die
Strafle, blieb mit einem Fufl an der unteren Tiirkante
hingen, wurde ein Stiick mitgeschleift. Seine Schulter,
sein Kopf prallten gegen etwas Hartes, ein riesiger Schat-
ten war iber ihm, verschwand ... Und dann wurde es
endgiiltig dunkel.

%

«Nein, jetzt wird nicht mikroskopiert», sagte eine tiefe
Stimme. Es war Nacht. Irgendwo brannte ein griines
Licht. Studer versuchte verzweifelt, sich zu erinnern, wo
er die Stimme schon einmal gehért hatte.

«Pikrin . .» fliisterte Studer. Er horte ein Lachen.

«Der verdammte Fahnder, nie kann er Ruh’ geben.
Passen Sie auf, Schwester. Wie gesagt, alle Stunden Cora-
min, alle drei Stunden Transpulmin, verstanden? Gott
sei Dank, ist er noch ein fester Kerl. Es ist kein Spaf,
wenn man zwei Frakturen hat und dazu noch .. .»

Weiter horte Studer nichts. Es war doch einmal ein
schwarzer Vorhang dagewesen, jetzt aber senkte sich ein
roter iiber ihn, es rauschte, Glocken lduteten. Der Whisky
war scharf. Das gab Durst. Wie hatte doch der See aus-
gesehen? Fine weite Ebene grau, grau, kalt und feucht.

Dann war wieder einmal Sonne da und ein ganz be-
kanntes Gerdusch, Studer lauschte. Es klickte . . . klickte.
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Was war das? Frither hatte das Gerdusch ihn immer
verriickt gemacht, er kannte es gut. Was war es nur?
Natiirlich! Stricknadeln! Er rief leise: «Hedy!»

«Ja?»

Ein Schatten zwischen ihm und der Sonne.

«Griief} di», sagte Studer und blinzelte mit den Augen.

«Saliil> sagte Frau Studer, als ob es die natiirlichste
Sache von der Welt wire.

Was denn eigentlich mit ihm los sei? fragte Studer.

Nit Apartigs, meinte die Frau. Fieber, Brustfellent-
ziindung, Oberarm gebrochen, Schliisselbeinfraktur. Er
solle froh sein, dafl er noch micht tot sei.

Sie tat dergleichen, als ob sie irgerlich sei. Aber hin
und wieder prefite sie die Lippen zusammen.

«Aebe, jooo», sagte Studer und schlief wieder ein.

Das dritte Mal ging es schon ganz gut. Da war der
Punkt, der stechende Punkt in der Brust verschwunden.
Aber der rechte Arm war noch schwer. Studer trank eine
Tasse Bouillon und schlief wieder ein.

Das vierte Mal wachte er auf, weil ein' Heidenkrach
vor der Zimmertiir stattfand. Eine irgerliche Stimme
verlangte Einlaf, eine andere Stimme (war das nicht der
Dr. Neuenschwander?) wurde boshaft und fluchte. Es
war alles so unertriglich laut.

«Die Leute sollen still sein!» fliisterte Studer.

Und wirklich schwiegen sie bald darauf.

Und dann kam endlich das grofle Erwachen. Es war
morgens, kiihl, das Fenster mufite gerade gedfinet worden
sein. Das Zimmer war klein, die Winde mit griiner
Oelfarbe gestrichen. Geranien blithten auf dem Fenster-

ett.

Eine dicke Schwester war daran, das Zimmer zu
kehren.

«Schwester», sagte Studer und seine Stimme war fest,
«ich hab Hunger.» 2

«So, so», sagte die Schwester nur, kam niher, beugte
sich iiber Studer. «Geht’s besser?»

«Wo bin ich?» fragte Studer und begann zu lachen.
So fragten doch immer die Helden in den Romanen von

ZURCHER ILLUSTRIERTE

... von...wie hief die alte Trucke nur, die immer
Romane schrieb? Felicitas? Ja, Felicitas...

«Gemeindespital Gerzenstein», sagte die Schwester.
Irgendwo spielte Musik.

«Was ist das?» fragte Studer.

«Hafenmusik — Hamburg», sagte die Schwester.

«Grenzenstein und die Lautsprecher», murmelte Studer.
Und dann gab es Milch und Weggli und Anken und
Konfitiire. Studer bekam Lust nach einer Brissago. Aber
als er diesen Wunsch duflerte, kam er bei der Schwester
bos an.

Und dann kam ein Nachmittag, an dem er allein im
Zimmer lag. Seine Frau war nach Bern zuriickgefahren,
und hatte versprochen, ihn am Ende der Woche holen
zu kommen.

Da kam die Schwester herein, eine Dame (sie sagte
seine Dame’) wolle den Wachtmeister sprechen. Studer
nickte.

Die Haare der Dame waren weifl wie...wie...
Flieder.

Studer wufite, dal Aeschbacher im See ertrunken war.
Ein Ungliicksfall, war ihm gesagt worden. Studer hatte
genickt.

Die Dame setzte sich an Studers Bett, die Schwester
ging hinaus. Die Dame schwieg.

«Bonjour Madame», sagte Studer mit einem hilflosen
Versuch, zu scherzen. Die Dame nickte.

Schweigen. Eine Hummel strich summend durchs Zim-
mer. Es mufite wohl Ende Juni sein.

«Es war meine Schuld», sagte Studer leise. «Ich hab
ihn nach Thnen gefragt, Madame, und.da hat er geweint.
Die Trénen sind ihm iiber die Wangen gelaufen. Ja.
Und dann hab ich ihn noch gefragt, was Sie gemeint
hitten, so, zu der ganzen Sache. Dann hat er mich noch
gewarnt. Ich habe gerade Zeit gehabt, aus dem Wagen
zu springen. Ich mein’ er ist dann iiber die Mauer...
Glauben Sie nicht, es ist besser so?»

«Ja», sagte die Dame. Sie weinte nicht. Si¢ hatte die
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«Ich sage nichts, Madame», sprach Studer ganz leise.

«Danke, Herr Studer.»

Das war alles.

Und einmal kam Sonja Witschi. Sie bedankte sich.
Die Versicherung war nicht ausbezahlt worden. Der
Untersuchungsrichter hatte sie alle drei vorgeladen, die
Mutter, Armin und Sonja. Man hatte davon abgesehen,
eine Klage auf Versicherungsbetrug zu stellen. Man war
froh, den ganzen Fall Witschi ad acta zu legen ...

Wie es dem Schlumpf ginge, wollte Studer wissen.

Gut, sagte Sonja und wurde rot. Die Sommersprossen
auf dem Nasensattel, an den Schlifen. "

Armin werde auch bald heiraten, sagte sie. Die Mutter
habe noch immer den Bahnhofkiosk.

Und zum Schluf kam der Untersuchungsrichter. Sein
seidenes Hemd war diesmal cremefarben. Den Siegel-
ring trug er noch immer.

«Ich war schon einmal da, Herr Studer», sagte der
Untersuchungsrichter. «Aber der Arzt war so grob. Ich
wundere mich immer iiber den Mangel an guter Kinder-
stube bei akademisch gebildeten Leuten, bei Medizinern
vor allem.»

Das sei nun einmal so, meinte Studer. Er hatte die
Hinde auf der Bettdecke gefaltet und drehte die Daumen
umeinander.

«Warum sind Sie damals mit Aeschbacher gefahren,
Herr Studer? Hatten Sie etwas Wichtiges entdeckt? Sie
machten damals so merkwiirdige Andeutungen? Hat
Witschi eigentlich keinen Selbstmord begangen, war es
doch ein Mord? Hat Ihnen der selige Herr Gemeinde-
prisident etwas mitgeteilt? Etwas Wichtiges? Das er
auch mir mitteilen wollte? Sie schweigen, Studer? Was
hat Thnen Aeschbacher mitgeteilt, dal Sie es so eilig
hatten, mit ihm nach Thun zu fahren?»

Studer starrte zur Decke, schwieg eine Zeitlang. Dann
sagte er, und seine Stimme war ausdrudklos:

«Niit apartigs .. .»
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