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mCHIMEISIHI
STU IER

(10. Fortsetzung und Schluß)

« ^chade Ihr hättet mein Angebot am Sonntag an-
»3 nehmen sollen. Und wenn Ihr wollt, leg ich noch etwas
drauf, aus der eigenen Tasche. Sehr gescheit gewesen, in
der Tasche nachzugrübeln. Es wär keiner auf den Ge-
danken gekommen.»

«Angebot?» fragte Studer. «Was meint Ihr eigentlich
damit, Aeschbadier?»

Dem andern gab es einen Ruck. Die Anrede ,Aesch-
bacher' wahrscheinlich. Nicht mehr ,Herr Gemeinde-

Präsident', sondern ,Aeschbacher'... Wie man ,Schlumpf'
sagt.

«Die Stelle bei meinem Bekannten, mein ich, Studer.»
«Ah, ja, ich besinn mich Interessiert mich nicht,

Aeschbacher, aber auch gar nicht. Und das Geld? Ihr
habt mir Geld angeboten? Ich hab mir sagen lassen, Ihr
steht vor dem Konkurs.»

«Haha», lachte Aeschbacher; es klang wie ein Theater-
lachen. «Das hab ich nur so erzählt, damit mich der
Witschi in Rühe läßt. Ich hab ihm doch nicht all mein
Geld in den Rachen schmeißen wollen, nur weil ich zu-
fällig mit seiner Frau verwandt bin ..»

«So? Ihr habt dem Witschi Geld gegeben?»
«Wachtmeister», sagte Aeschbacher ärgerlich. «Wir

sind hier nicht am ,zugeren'. Wir wollen mit offenen
Karten spielen. Wenn Ihr etwas wissen wollt, so fragt,
ich will Euch Antwort geben. Mir ist das Ganze schon

lang verleidet...»
«Gut», sagte Studer. Und: «Wie Ihr wollt.»
Er lehnte sich zurück, kreuzte die Beine und wartete.
Und während des langen Schweigens, das nun über

dem Raum lag, dachte er an viele Dinge. Aber sie woll-
ten sich nicht ordnen: Gut, der Schuldige war gefunden;
aber was nützte das? Niemals würde der Untersuchungs-
richter sich dazu hergeben, den Aeschbacher zu verhören.
Kein Staatsanwalt würde gegen den Gemeindepräsiden-
ten eine Anklage erheben. Erst wenn die Beweise so

überzeugend waren, daß es wirklich nichts anderes gab.
Aeschbacher mußte eine große Rolle gespielt haben früher
einmal. Das ging aus allen Erkundigungen hervor, die
Studer gestern nachmittag in Bern eingezogen hatte. Man
konnte Skandale nicht brauchen. Und was hatte Studer
schon für Beweise? Die Aussage des Cottereau? Mein
Gott, Cottereau würde nie wagen, sie aufrechtzuhalten.
Die mikroskopische Untersuchung des Staubes? Für ihn
genügte es als Beweis. Für ein Schwurgericht, ein Schwur-

geridht, an dem die Geschworenen Bauern waren? Aus-
lachen würde man ihn! Schon der Untersuchungsrichter
würde ihn auslachen.

Blieb noch übrig, die Sache auf sich beruhen zu lassen.

Witschi hatte Selbstmord begangen, das würde zu be-
weisen sein, leicht zu beweisen sein, der Untersuchungs-
richter war überzeugt, Schlumpf kam frei — die Familie
Witschi würde ihr Haus verkaufen müssen, die alte Frau
würde weiter im Kiosk sitzen und Romane lesen, der
Armin würde die Saaltochter heiraten und eine Wirt-
schaft kaufen, und Sonja? Sonja würde den Schlumpf
heiraten, der Erwin würde mit der Zeit Obergärtner
werden, und Aeschbacher? Mein Gott, er würde sicher

nicht der einzige Mörder sein, der straflos in der Welt
herumlaufen würde.

«Ihr habt ganz recht, Wachtmeister», tönte Aesch-
backers Stimme in die Stille. «Es hat gar keinen Wert,
die Sache weiter zu verfolgen. Ihr blamiert Euch nur.
Habt Ihr Euch nicht schon einmal blamiert, damals, in
jener Bankaffäre? Glaubet doch dem Polizeihauptmann,
folget seinem Rat. Es ist besser, Studer, glaubet mir.
Noch einen Grog?»

«Gern»,sagte Studer und versank wieder in Schweigen.
War es nicht merkwürdig, daß Aeschbacher Gedanken
lesen konnte? Studer fröstelte. Der stechende Punkt in

der Brust war wieder da, kalter Schweiß brach aus.

Draußen vor den Fenstern hockte ein grauer Nebel, es

war, als ob die Wolken auf die Erde gefallen wären.
Und dann war es kalt im Zimmer. Studers Stumpen war
ausgegangen, er hatte nicht den Mut, ihn wieder anzu-
zünden; er hatte überhaupt keinen Mut mehr, er war
krank, er wollte ins Bett, er hatte eine Brustfellentzün-
dung, Herrgott noch einmal! Und mit einer Brustfellent-
zündung geht man ins Bett und spielt nicht den scharf-

sinnigen englischen Detektiv mit deduktiven Methoden
à la Sherlock Holmes. Staub in einer Tasche! Wenn
schon! Wenn es so weiterging, würde er bald auf dem

Boden herumkriechen mit einer Lupe in der Hand und
den Teppich absuchen!

«Trinkt Studer», sagte Aeschbacher und schob das

frischgefüllte Glas über den Tisch. Und der Wachtmeister
leerte es gehorsam.

Es war doch eine Schweinerei, träumte er weiter. Da
hatte man ein Gehalt von ein paar hundert Franken im

Monat, es langte wohl, es langte ganz gut. Und für das

lumpige Gehalt war man verpflichtet, den Kanalräumer
zu spielen. Aerger als das. Man mußte schnüffeln, an-
derer Leute Missetaten aufdecken, man mußte sich überall
hineinmischen, keinen Augenblick hatte man Ruhe, nicht
einmal pflegen konnte man sich, wenn man krank war.

Aeschbacher sog hocherfreut an seinem Stumpen. Seine

kleinen Aeuglein glänzten boshaft, schadenfroh.
Und da tauchte in Studer plötzlich wieder der Traum

jener Nacht auf. Der riesige Daumenabdruck auf der

Tafel,der Lehrer Schwomm im weißen Kittel und Aesch-

bacher, der den Arm um Sonja geschlungen hatte und
ihn, Studer, auslachte.

Später hätte Studer nie sagen können, ob es wirklich
die Erinnerung an diesen Traum war, die ihm plötzlich
neuen Mut gab. Oder ob ihm das höhnische Grinsen
Aeschbachers auf die Nerven gegangen war. Genug, er
raffte sich auf, legte die Unterarme auf seine gespreizten
Schenkel, faltete die Hände und blickte zu Boden. Er
sprach langsam, denn er fühlte, daß seine Zunge große
Lust zeigte, eigene Wege zu gehen.

«Gut», sagte er, «Ihr habt recht. Ich werde mich

blamieren. Aber das steht nicht in Frage, Aeschbacher.

Ich tue meine Arbeit, die Arbeit, für die ich bezahlt bin.
Ich bin dafür bezahlt, Untersuchungen zu führen. Man
hat mich darauf vereidigt, daß ich die Wahrheit sage.
Ich weiß, Ihr werdet lachen, Aeschbacher. Wahrheit! Ich

bin auch nicht von heute. Ich weiß auch ganz genau, daß

die Wahrheit, die ich finde, nicht die wirkliche Wahrheit
ist. Aber ich kenne sehr gut die Lüge. Wenn ich die
Sache aufgebe und der Schlumpf wird frei, und das Ge-
rieht legt den Fall zu den Akten, wie man sagt, dann ist
alles ganz gut und schön. Und schließlich bin ich kein
Richter und Ihr müßt mit Eurer Tat allein fertigwer-
den.» Immer langsamer sprach Studer. Er sah nicht auf,
er wollte den Blicken Aeschbachers nicht begegnen, ver-
zweifelt starrte er auf ein kleines Muster im Teppich:
ein schwarzes Rechteck, das von roten Fäden durchzogen

war und das ihn, weiß der Himmel warum, an Witschis

Hinterkopf erinnerte, genauer: an die spärlichen Haare,
durch die sich Blutfäden zogen.

«Allein fertigwerden, das ist es. Und ich weiß nicht,
ob Ihr das könnt. Ihr spielt gerne, Aeschbacher, spielt
mit Menschen, spielt an der Börse, spielt mit Politik. Ich
habe manches über Euch gehört. Ich würd' Euch gern
laufen lassen Aber da ist die Geschichte mit der

Sonja. Lueget, Aeschbacher, die Sonja! Das Maitschi
hat's nicht schön gehabt. Ihr habt es einmal auf die

Knie genommen, der Vater ist dann dazu gekommen
Hat der Wendelin Witschi damals wirklich unrecht ge-
habt mit seiner Behauptung? Nein, schweigt jetzt. Ihr
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könnt nachher reden. Ihr müßt nicht meinen, ich sei ein

Stündeier. Ich versteh auch Spaß, Aeschbacher; aber

irgendwo muß der Spaß aufhören. Ihr habt vieles auf
dem Gewissen, nicht nur den Wendelin Witschi. Und ich

möcht nicht, daß Ihr auch die Sonja auf dem Gewissen
habt. Versteht Ihr?»

Die Wolken draußen sanken immer tiefer, es wurde
düster im Zimmer. Aeschbacher saß vergraben in seinem

Stuhl, Studer konnte nur seine Knie sehen. Ein heiseres

Krächzen war hörbar, man wußte nicht, war es ein Räus-

pern oder ein unterdrücktes Lachen.
«Was er sonst noch von Euch gewußt hat, der Wende-

lin Witschi, hab ich gar nicht erfahren», das Reden ging
jetzt leichter. Aber immer noch sprach Studer langsam,
und was das Merkwürdigste war, es war wie eine Spal-

tung seiner Persönlichkeit: er sah das Zimmer von oben,
sah sich selbst, nach vorne gebeugt, mit gefalteten Hän-
den, im Stuhle sitzen und dachte dabei: «Studer, du

siehst sicher aus, wie ein Pfarrer, wenn er eine Kondo-
lenzvisite macht.» Aber auch das verging wieder, und

er sah plötzlich das Zimmer des Untersuchungsrichters
und den Schlumpf, der seinen Kopf auf den Schoß des

Mädchens gelegt hatte.
«Wenn's darauf ankommt», sagte Studer, «wird auch

das noch zu ermitteln sein. Ich habe mir sagen lassen,

daß Ihr mit Mündelgeldern spekuliert habt, Aeschbacher;

Ihr seid doch hier in der Vormundschaftsbehörde...
und daß Ihr das Geld wieder zurückgezahlt habt, aber,
daß der Witschi davon gewußt hat. Er ist doch mit Euch

in der Fürsorgekommission gesessen? Oder? Ihr braucht
nicht zu antworten. Ich erzähl Euch das nur, damit Ihr
den Studer nicht für einen Löli haltet. Der Wachtmeister
Studer weiß auch einiges ...»

Schweigen. Studer stand auf, aber immer noch ohne

auf Aeschbacher zu schauen, griff nach einer Flasche,
schenkte sich ein, leerte das scharfe Zeug, setzte sich wie-
der und zog eine Brissago aus dem Etui. Merkwürdig,
aber sie schmeckte. Sein Herz machte zwar noch immer
Seitensprünge —; aber, dachte er, heut' nachmittag werd'
ich ins Spital fahren. Dort hat man Ruhe.

«Soll ich Euch erzählen, wie die ganze Geschichte ge-

gangen ist, Aeschbacher? Ihr braucht gar nicht zu spre-
chen. Ihr braucht weder ja noch nein zu sagen. Ich er-
zähl sie so mehr für mich.»

Und Studer faltete wieder die Hände und starrte auf
das Muster im Teppich, das ein schwarzes Rechteck dar-
stellte mit roten Fäden darin.

«Eure Base hat Euch erzählt, was der Witschi vorhatte.
Von ihr habt Ihr auch erfahren, wann der Witschi seinen
Plan ausführen wollte. Aber Ihr trautet dem Witschi
nicht. Ihr wußtet, daß er feig war — mein Gott, ein

Erpresser ist immer feig — und Ihr dachtet, daß er es

nicht einmal wagen würde, sich selbst zu verwunden.
Darum seid Ihr mit Eurem Auto an jenen Platz gefahren.
Und den Platz habt Ihr ja ganz genau gewußt. Der
Augsburger hat damals schon bei Euch gewohnt. Warum
habt Ihr den Mann bei Eudi aufgenommen? Wäret Ihr
etwa eifersüchtig auf den Ellenberger? Wolltet Ihr auch

Euren entlassenen Sträfling haben? Nun, das ist ja gleich.
Ihr seid also mit Eurem Auto zu jenem Platz gefahren
und habt darauf gerechnet, daß der Armin sich ver-
drücken würde, wenn er Euer Auto hören würde. Das hat
er gemacht. Dann habt Ihr schön Zeit gehabt, die Brief-
tasdie des Witschi zu durchsuchen. Das Dokument, mit
dem er Euch erpreßt hat, war wohl in der Brieftasche?
Und dann seid Ihr weiter in den Wald gegangen. Dem
Witschi konnte man leicht folgen, er hat wohl genug Lärm
gemacht. Dann ist es still geworden, Ihr habt gewartet.
Dann habt Ihr einen Schuß gehört, seid näher gekommen.
Der Witschi ist dagestanden, den Browning noch in der

(Fortsetzung Seite 1236)
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Hand — unverletzt. Was Ihr dann mit ihm gesprochen
habt, weiß ich nicht. Ich bin sicher, Ihr habt Eure Rolle
gut gespielt. Arm um die Schultern gelegt, w^hrschein-
lieh, ihn getröstet, ihn ein wenig weitergeführt. Und
Eure Pistole habt Ihr wohl in der Tasche gehabt. Dann
habt Ihr Euch von ihm verabschiedet, seid ein paar
Schritte von ihm weg, einen Meter vielleicht, und habt
ihn von hinten erschossen.»

Pause. Studer nahm noch einen Schluck. Merkwürdig,
daß er gar keine Betrunkenheit spürte, im Gegenteil, er
wurde nüchterner, es schien ihm, als werde sein Kopf
immer klarer, der unangenehme Stich war verschwunden.
Er zündete umständlich seine Brissago wieder an, die
während des Redens ausgegangen war.

«Zwei Fehler, Aeschbacher, zwei große Fehler!» sagte
Studer, wie ein Lehrer, der einen begabten Schüler nicht
tadeln, sondern im Gegenteil, fördern will.

«Der erste: Warum nicht Witschis Revolver nehmen?
Armin hätte ihn gefunden; die ganze Geschichte hätte
reibungslos geklappt. Ich wäre höchstens bis zum Selbst-
mord vorgedrungen, nie weiter. Und der zweite Fehler,
aus dem alle übrigen sich dann ergeben haben: Warum
den Browning in jener Automobiltasche lassen? Irgend-
wer hat ihn doch finden müssen. Und daß ihn gerade der

Augsburger, der kleine Einbrecherdilettant, hat finden
müssen, das war Pech Pech? Vielleicht habt Ihr das

gerade gewollt?»
Studers Augen hatten sich endlich von dem schwarzen

Muster losgerissen. Er starrte nun auf ein anderes, das

wie ein Haus aussah, dachte an einen Spruch, der in
blauer Farbe an eine Wand gemalt war, und die Farbe
begann abzubröckeln: «Grüß Gott, tritt ein, bring Glück
herein».

«Es ist merkwürdig mit uns Menschen», fuhr Studer
fort, «wir tun manchmal gerade das, was wir vermeiden
möchten, das, wovor unser Verstand uns warnt. Ein Be-
kannter von mir, der nun tot ist, sprach immer von Un-
terbevußtsein. Als ob das Unterbewußte einen eigenen
Willen hätte. Und bei Euch, Aeschbacher, muß ich immer
an so etwas denken. Denn Ihr habt doch alles getan, da-
mit man auf Euch aumerksam wird. Und das kann man
nicht nur mit Eurer Spielleidenschaft erklären, es steckt
wohl etwas anderes dahinter. Im Grunde habt Ihr doch

gewollt, daß der Mord auskommt. Sonst hättet Ihr doch
nicht den Gerber und den Armin mit Eurem Auto aus-
geschickt, um den Ellenberger und den alten Cottereau zu
überfahren. Wer hat Euch erzählt, daß der Cottereau
Euch gesehen hatte? Der Augsburger?»

«Ich hab den Augsburger damals mitgenommen, wie
ich den Witschi hab treffen wollen .» Ganz ruhig kam
die Stimme von drüben. Keine Aufregung brachte sie

zum Zittern. Sie klang genau wie die Stimme des Spea-
kers, wenn er sagte: «Die Ueberschwemmungen im un-
teren Rhonegebiet haben große Ausmaße angenommen.»

«Und Ihr habt nicht Angst gehabt, daß er Euch ver-
raten würde?»

«Er war ein treuer Bursch. Später hätt ich ihn ins Aus-
land geschickt...»

«Aber er wurde gesucht. Und der Autodiebstahl. .»
«Mein Gott», sagte Aeschbacher, «solche Leute gehen

nicht so sparsam mit den Jahren um, wie wir.»
Studer nickte. Das stimmte.
«Und», fuhr Aechbacher fort, «den beiden andern

Burschen hab ich angegeben, ein Tschugger wolle sich in
unsere Angelegenheiten mischen Sie haben viel Kri-
minalromane gelesen, die Burschen, sie haben es gerne ge-
macht. Sie wollten John Kling spielen.»

Einen Augenblick übermannte den Wachtmeister schier
der Stolz. Er hatte den Aeschbacher dazu gebracht, zu
sprechen; er hatte ihn gezwungen, zuzugeben. Da blickte
er zum erstenmal aüf und der Stolz verging ihm. Ihm
gegenüber, im tiefen Stuhl, saß ein zusammengesunkener
Mann, der schwer atmete. Das Gesicht war rot ange-
laufen, die Hände zitterten, der Mund stand ein wenig
offen. Aber nur einen Augenblick verblieb der Mann so.
Dann schloß sich der Mund, die Augen blickten wieder
gerade vor sich hin, an Studer vorbei, zum Fenster hinaus.

«Die beiden Burschen», sagte Studer, «haben den armen
Cottereau ordentlich durchgeprügelt. Er hat mir nichts

sagen wollen. Und auch der alte Ellenberger wußte von
der Sache?»

«Vielleicht nachher. Der Cottereau hat auch zuerst gar
nicht gewußt, daß ich den Witschi erschossen habe. Ich
habe nur vorbeugen wollen, er sollte es Euch nicht gleich
erzählen, daß er mich dort gesehen hatte.»

«Wann hat er Euch erkannt?»
«Wie ich ins Auto gestiegen bin. Da hat ihn auch der

Augsburger gesehen, den Cottereau nämlich .»

«Jetzt eine Platte da haben!» dachte Studer, «und das

Gespräch aufnehmen!»
«Warum habt Ihr den Augsburger im gestohlenen Auto

nach Thun geschickt, damit er sich verhaften lassen soll?
Denn das habt Ihr doch gewollt?»

«Fragt nicht so dumm, Wachtmeister!» Es war der Ge-
meindepräsident, der sprach. «Natürlich hab ich ihn ge-
schickt. Zwei Gründe: Er hätte von der Belohnung hören
können, die Ihr habt ausschreiben lassen, und dann wollt
ich Euch einen Strich durch die Rechnung machen. Wenn
der Schlumpf gestand, so wäret Ihr schachmatt, nid? Und
Augsburger kannte den Schlumpf. Er sollte versuchen,
mit ihm in Verbindung zu treten und ihm von Sonja
ausrichten, es stünde schlecht.und er müsse gestehen, sonst

würden alle wegen Versicherungsbetruges verhaftet. Ich
hab natürlich nicht erwartet, daß mir die Leute in Thun
so entgegenkommen und den Augsburger mit dem

Schlumpf in eine Zelle sperren. Wollt Ihr sonst noch

etwas wissen? Der Augsburger hat schlecht geschwindelt,
ich weiß es. Aber er hat keine große Erfindungsgabe,
darum hat er alles auf den Ellenberger gewälzt.»

«Ja, der Ellenberger», sagte Studer, ganz freundschaft-
lieh, so, wie man sich an einen Kollegen um Auskunft
wendet. «Was haltet Ihr vom Ellenberger?»

«Eh», sagte Aeschbacher. «Ihr kennt doch diese Sorte
Leute. Immer muß etwas gehen, immer müssen sie eine
Rolle spielen, weil sie im Innern hohl sind. Das
schwätzt, das macht sich interessant, das blagiert von
marokkanischen Residenten, von Vermögen, das gründet
den ,Convict Band' — das einzige, was ich am Ellenberger
schätze, ist, daß er den Schlumpf gerne gemocht hat.»

Schweigen. Es war fertig. Jetzt kam das Schwerste.
Wie sollte man nun die Verhaftung vornehmen? Man
war schwach auf den Beinen, man war krank. Der Aesch-
bacher war ein großer schwerer Mann, das Telephon, mit
dessen Hilfe man vielleicht den Murmann hätte herbei-
rufen können, stand in der andern Ecke, man hatte zwar
einen Revolver in der Tasche, auch einen Verhaftbefehl
hatte man. Aber —.

«Ihr studiert, Wachtmeister, wie Ihr es am besten
machen könnt, um mich zu verhaften? Oder nicht?» sagte

bringt unser
in der nächsten

Nummer

beginnende

neue Roman

da Aeschbacher mit ruhiger Stimme. «Macht Euch keine

Sorgen. Ich komm mit nach Thun. Aber wir fahren mit
einem Auto, und ich fahre. Habt Ihr soviel Kurasch?»

Aeschbacher hatte nicht nur Studers Gedanken er-
raten, er hatte auch des Wachtmeisters empfindliche Stelle

getroffen.
«Angst? Ich?» fragte Studer beleidigt. «Fahren wir!»
«Ich will meiner Frau noch Adieu sagen.»

Die Worte kamen stockend. Studer nickte.
An der Tür sagte Aeschbacher noch:

«Bedient Euch, Wachtmeister ..» und wies auf die
Flaschen, die auf dem Tisch standen.

Studer bediente sich. Dann sank er in seinen Stuhl
zurück und schloß die Augen. Er war müde, hundsmüde.
Er war gar nicht mehr stolz. Er kam nicht recht nach.

Warum hatte der Aeschbacher alles zugegeben? Hatte er
gemerkt, daß Studer der Einzige war, der von der ganzen
Sache wußte? Bezog sich die Frage wegen der Angst auf
diese Tatsache? Man würde sehen

Eigentlich hätte Studer noch ganz gerne einmal mit
Frau Aeschbacher gesprochen. Was war das für eine

Frau? Sie sprach so merkwürdig. Eine Ausländerin?
Wo hatte der grobe Aeschbacher diese feine Frau aufge-
trieben Die las wohl keine Romänli in der Nacht,
vielleicht spielte sie Klavier? Oder Geige? Das Kopfweh
kam wieder. Aber nun war wohl bald alles zu Ende.

Eigentlich hätte man einen Gefreiten von Bern verlangen
können, um den Aeschbacher einzuliefern Dann hätte
man gerade ins Bett kriechen können. War es nicht bes-

ser, man ging dann heim und legte sich dort ins Bett?
Sie pflegte nicht schlecht, seine Frau. Warum wollte er

partout ins Spital? Da ging die Türe auf:
«Wei mer go?» fragte Aeschbacher, so ruhig, als ob es

sich um eine Spazierfahrt handle.
Studer stand auf. Sein Mund war trocken. Er fühlte

eine merkwürdige Leere im Magen und tröstete sich, das

käme vom Fieber, vom Hunger, vom Trinken auf nüch-

ternen Magen. Aber das Gefühl wollte nicht vergehen.

Spritztour und Ende.

Wenn nicht die Hände gewesen wären, die großen,
dicken Hände auf dem Lenkrad, die von Zeit zu Zeit
zuckten, um den Wagen wieder in die Richtung zu brin-
gen, hätte man meinen können, man säße neben einen

steinernen Mann. Aeschbacher rührte sich nicht. Sein

Mund war fest geschlossen, die Blicke geradeaus gerichtet.
Der Scheibenputzer pendelte hin und her und schnitt in
die trübe Scheibe eine geometrische Figur, die Studer an
die Sekundärschule erinnerten.

«Ja», sagte er, um das Schweigen zu brechen.
Aeschbacher blickte geradeaus.
«Ist Eure Frau Ausländerin?» fragte er schüchtern.
Keine Antwort. Studer schielte nach seinem Begleiter.

Da sah er, daß zwei große Tränen über die wulstigen
Wangen liefen, im Schnurrbart versickerten, zwei neue
kamen, verschwanden. Studer blickte scheu beiseite. Es

sah tragisch und grotesk aus, wie so vieles im Leben.
Eine Hand ließ das Steuerrad los, suchte in der Tasche.

Schneuzen.
«Verdammter Schnupfen», tönte es heiser. «Sie ist in

Wien aufgewachsen. Die Eltern waren Schweizer.»
«Und was meint sie?» Studer hätte sich ohrfeigen

können. So etwas sagt man doch nicht! Und es war
wirklich ein Fehler. Denn plötzlich traf Studer ein Blick.
Er war bösartiger, dieser Blick, als jener, den er damals
im Bären erhalten hatte. Wie weit war das weg! Studer
sah die kurze Bewegung, mit der Aeschbacher die Karten
fächerförmig auseinanderbreitete

Ganz ruhig kam nun die Stimme:
«Das hättet Ihr nicht sagen sollen, Wachtmeister!»
Die Straße lief am See entlang. Aber der See war fast

gar nicht zu erkennen. Die ganze Straßenbreite lag da-
zwischen, dann kam eine niedere Mauer, und hinter der
niederen Mauer sah man mit Mühe eine große feuchte
Ebene, grau, grau, verschwommen, kalt. Das Auto fuhr
langsam.

Wie spät war es eigentlich? Studer wollte seine Uhr
ziehen, er hatte schon Daumen und Zeigefinger in der
Westentasche versenkt, da hörte er eine ganz fremde
Stimme (und sie hatte gar keine Aehnlichkeit mehr mit
der Stimme des Ansagers vom Radio Bern) sagen:

«Use, los! Sonst. ..»
Studers Uhr flog aus der Westentasche, seine rechte

Hand umkrampfte den Griff der Türklinke, drückte sie

nieder, riß sie in die Höhe (wie funktionierte nur so eine

Klinke?), Studer warf seinen massiven Körper mit aller
Gewalt gegen die Tür, sie sprang auf, er flog auf die
Straße, blieb mit einem Fuß an der unteren Türkante
hängen, wurde ein Stück mitgeschleift. Seine Schulter,
sein Kopf prallten gegen etwas Hartes, ein riesiger Schat-

ten war über ihm, verschwand Und dann wurde es

endgültig dunkel.

«Nein, jetzt wird nicht mikroskopiert», sagte eine tiefe
Stimme. Es war Nacht. Irgendwo brannte ein grünes
Licht. Studer versuchte verzweifelt, sich zu erinnern, wo
er die Stimme schon einmal gehört hatte.

«Pikrin r. .» flüsterte Studer. Er hörte ein Lachen.
«Der verdammte Fahnder, nie kann er Ruh' geben.

Passen Sie auf, Schwester. Wie gesagt, alle Stunden Cora-
min, alle drei Stunden Transpulmin, verstanden? Gott
sei Dank, ist er noch ein fester Kerl. Es ist kein Spaß,
wenn man zwei Frakturen hat und dazu noch .»

Weiter hörte Studer nichts. Es war doch einmal ein
schwarzer Vorhang dagewesen, jetzt aber senkte sich ein

roter über ihn, es rauschte, Glocken läuteten. Der Whisky
war scharf. Das gab Durst. Wie hatte doch der See aus-
gesehen? Eine weite Ebene grau, grau, kalt und feucht.

Dann war wieder einmal Sonne da und ein ganz be-
kanntes Geräusch. Studer lauschte. Es klickte klickte.
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Was war das? Früher hatte das Geräusch ihn immer
verrückt gemacht, er kannte es gut. Was war es nur?
Natürlich! Stricknadeln! Er rief leise: «Hedy!»

«Ja?»
Ein Schatten zwischen ihm und der Sonne.
«Grüeß di», sagte Studer und blinzelte mit den Augen.
«Salü!» sagte Frau Studer, als ob es die natürlichste

Sache von der Welt wäre.
Was denn eigentlich mit ihm los sei? fragte Studer.
Nit Apartigs, meinte die Frau. Fieber, Brustfellent-

zündung, Oberarm gebrochen, Schlüsselbeinfraktur. Er
solle froh sein, daß er noch nicht tot sei.

Sie tat dergleichen, als ob sie ärgerlich sei. Aber hin
und wieder preßte sie die Lippen zusammen.

«Aebe, jooo», sagte Studer und schlief wieder ein.
Das dritte Mal ging es schon ganz gut. Da war der

Punkt, der stechende Punkt in der Brust verschwunden.
Aber der rechte Arm war noch schwer. Studer trank eine
Tasse Bouillon und schlief wieder ein.

Das vierte Mal wachte er auf, weil ein Heidenkrach
vor der Zimmertür stattfand. Eine ärgerliche Stimme
verlangte Einlaß, eine andere Stimme (war das nicht der
Dr. Neuenschwander?) wurde boshaft und fluchte. Es

war alles so unerträglich laut.
«Die Leute sollen still sein!» flüsterte Studer.
Und wirklich schwiegen sie bald darauf.
Und dann kam endlich das große Erwachen. Es war

morgens, kühl, das Fenster mußte gerade geöffnet worden
sein. Das Zimmer war klein, die Wände mit grüner
Oelfarbe gestrichen. Geranien blühten auf dem Fenster-
brett.

Eine dicke Schwester war daran, das Zimmer zu
kehren.

«Schwester», sagte Studer und seine Stimme war fest,
«ich hab Hunger.»

«So, so», sagte die Schwester nur, kam näher, beugte
sich über Studer. «Geht's besser?»

«Wo bin ich?» fragte Studer und begann zu lachen.
So fragten doch immer die Helden in den Romanen von

von wie hieß die alte Trucke nur, die immer
Romane schrieb? Felicitas? Ja, Felicitas

«Gemeindespital Gerzenstein», sagte die Schwester.

Irgendwo spielte Musik.
«Was ist das?» fragte Studer.
«Hafenmusik — Hamburg», sagte die Schwester.
«Grenzenstein und die Lautsprecher», murmelte Studer.

Und dann gab es Milch und Weggli und Anken und
Konfitüre. Studer bekam Lust nach einer Brissago. Aber
als er diesen Wunsch äußerte, kam er bei der Schwester
bös an.

Und dann kam ein Nachmittag, an dem er allein im
Zimmer lag. Seine Frau war nach Bern zurückgefahren,
und hatte versprochen, ihn am Ende der Woche holen

zu kommen.
Da kam die Schwester herein, eine Dame (sie sagte

,eine Dame') wolle den Wachtmeister sprechen. Studer
nickte.

Die Haare der Dame waren weiß wie wie
Flieder.

Studer wußte, daß Aeschbacher im See ertrunken war.
Ein Unglücksfall, war ihm gesagt worden. Studer hatte
genickt.

Die Dame setzte sich an Studers Bett, die Schwester

ging hinaus. Die Dame schwieg.
«Bonjour Madame», sagte Studer mit einem hilflosen

Versuch, zu scherzen. Die Dame nickte.
Schweigen. Eine Hummel strich summend durchs Zim-

mer. Es mußte wohl Ende Juni sein.
«Es war meine Schuld», sagte Studer leise. «Ich hab

ihn nach Ihnen gefragt, Madame, und da hat er geweint.
Die Tränen sind ihm über die Wangen gelaufen. Ja.
Und dann hab ich ihn noch gefragt, was Sie gemeint
hätten, so, zu der ganzen Sache. Dann hat er mich noch

gewarnt. Ich habe gerade Zeit gehabt, aus dem Wagen
zu springen. Ich mein' er ist dann über die Mauer...
Glauben Sie nicht, es ist besser so?»

«Ja», sagte die Dame. Sie weinte nicht. Sie? hatte die
Hand auf Studers Arm gelegt. Eine sehr leichte Hand.

«Ich sage nichts, (Madame», sprach Studer ganz leise.

«Danke, Herr Studer.»
Das war alles.
Und einmal kam Sonja Witschi. Sie bedankte sich.

Die Versicherung war nicht ausbezahlt worden. Der
Untersuchungsrichter hatte sie alle drei vorgeladen, die

Mutter, Armin und Sonja. Man hatte davon abgesehen,
eine Klage auf Versicherungsbetrug zu stellen. Man war
froh, den ganzen Fall Witschi ad acta zu legen

Wie es dem Sdhlumpf ginge, wollte Studer wissen.

Gut, sagte Sonja und wurde rot. Die Sommersprossen
auf dem Nasensattel, an den Schläfen.

Armin werde auch bald heiraten, sagte sie. Die Mutter
habe noch immer den Bahnhofkiosk.

Und zum Schluß kam der Untersuchungsrichter. Sein

seidenes Hemd war diesmal cremefarben. Den Siegel-

ring trug er noch immer.
«Ich war schon einmal da, Herr Studer», sagte der

Untersuchungsrichter. «Aber der Arzt war so grob. Ich
wundere midi immer über den Mangel an guter Kinder-
stube bei akademisch gebildeten Leuten, bei Medizinern
vor allem.»

Das sei nun einmal so, meinte Studer. Er hatte die
Hände auf der Bettdecke gefaltet und drehte die Daumen
umeinander.

«Warum sind Sie damals mit Aeschbacher gefahren,
Herr Studer? Hatten Sie etwas Wichtiges entdeckt? Sie

machten damals so merkwürdige Andeutungen? Hat
Witschi eigentlich keinen Selbstmord begangen, war es

doch ein Mord? Hat Ihnen der selige Herr Gemeinde-

Präsident etwas mitgeteilt? Etwas Wichtiges? Das er
auch mir mitteilen wollte? Sie schweigen, Studer? Was
hat Ihnen Aeschbacher mitgeteilt, daß Sie es so eilig
hatten, mit ihm nach Thun zu fahren?»

Studer starrte zur Decke, schwieg eine Zeitlang. Dann
sagte er, und seine Stimme war ausdrucklos:

«Nüt apartigs ...»
ENDE
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