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1212 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 39

Ein Mensch wird ausgelöscht
Merkwürdige Begebenheit aus dem Jahre 1867, erzählt von Arthur Ernst Rutra

Ge5c/?fc/ve /ieg*, jfc/? vor einigen /d^rze/7«£e« ^
i^cA/ic/? ereigweL £r i*f jeûner i« t>erjc£ie7e«e« Verj/owe« rf«e&7o£e«^<z/£ £e£d«7e/*:
worc/e« #«7 jogrfr ^or mehrere« Gerippe //i'r ei«e« SewjrfHo« j/i/m ge/ie-/erL De« /ege«7ifre« C^«rd&£er dfer 5ege£en/?ej7 t>erj#c^£ c/ieie £rz<z/?/««g /eiizw^aDe«.

Wie wenig der Mensch ist und wie viel er vermag,beweisen heute in beklemmender Weise jeder Tag und
jede Stunde, die nach dem einzelnen nicht fragen und
ihn sogar preisgeben, wenn es die wirklichen oder ver-
meintlichen Interessen der Allgemeinheit oder auch nureiner größeren Gemeinschaft wahrzunehmen gilt. Man
ist geneigt anzunehmen, daß der Unwert des einzelnen
gegenüber der Masse und ihren Forderungen heute im
Zeitalter der Maschine erst so recht geschaffen wurde,
und daß es ehedem besser um seinen Schutz und seine
Rechte bestellt gewesen sei. Daß dem nicht so ist, daß
man auch früher vor dem Eingriff in die Bezirke des
einzelnen nicht scheute, wenn es ein sogenannter Not-
stand verlangte, zeigt eine seltsame Begebenheit aus der
Zeit der Pariser Weltausstellung, in der Glanzzeit des
zweiten Kaiserreiches, von der ich berichten will.

Eine in Brasilien lebende Dame war zum Besuche ihrer
bereits in Paris weilenden Töchter herübergekommen,
um dann mit ihnen, die vorausgereist waren, in die Hei-
mat zurückzukehren. Fremde aus allen Ländern der Welt
strömten damals in Paris zusammen, um das erstmalige
Ereignis einer Weltausstellung von nie dagewesener
Pracht in der glanzvollsten Stadt der Welt anzustaunen.
Das Schiff, mit dem die Frau reiste, und der Tag der An-
kunft waren avisiert, die Töchter fuhren der Mutter in
die Hafenstadt entgegen, um sie schon bei der Landung
begrüßen zu können. Es war ihnen gelungen, in einem
vornehmen Pariser Hotel ein Zimmer zu reservieren,
und dahin brachten sie auch die Mutter noch am gleichen
Abend. Sie selbst wohnten unweit in einem anderen
Hotel, man mußte froh sein, überhaupt eine Unterkunft
gefunden zu haben, denn der Menschenzustrom wuchs
und wuchs und der Höhepunkt der Anziehungskraft
dieser magischen Stadt schien noch lange nicht erreicht.

Die Mutter fühlte sich nach der beschwerlichen Reise
ermüdet, klagte ein wenig über leichte Kopfschmerzen
und wollte sich früh zur Ruhe begeben. Am nächsten
Vormittag, so wurde vereinbart, wenn die Töchter sie
im Hotel abholten, wollten sie gemeinsam Paris genießen.
Nachdem sich die jungen Damen vergewissert hatten,
daß für die Bequemlichkeit ihrer Mutter in jeder Hin-
sieht gesorgt sei, verließen sie beruhigt das Hotel.

Als sie nun am nächsten Morgen sich zu dem Zimmer
ihrer Mutter begaben, standen sie plötzlich befremdet
vor einem Raum, den sie nicht wiedererkannten. An-
scheinend hatten sie sich vergangen, denn in dem Raum
waren Handwerker beschäftigt; er war vollkommen leer,
Mörtel, Kalk, abgerissene Tapetenstücke lagen auf dem
Fußboden des Zimmers, in dem sichtlich seit längerer
Zeit schon gearbeitet wurde. Die Wände, die Decke
waren bereits frisch gestrichen und mehrere Männer
richteten gerade die Tapeten zurecht, die neu angebracht
werden sollten. Verwundert traten die Mädchen zurück,
sie mußten sich im Stockwerk geirrt oder im Korridor
vergangen haben; das Zimmer stimmte auf keinen Fall.
Als sie aber Nachschau hielten, war es doch das Stock-
werk, in das sie gestern die Mutter geleitet hatten, und
die Zimmernummer an der Türe war auch die Nummer
jenes Raumes, den sie nach vorheriger Besichtigung für
ihre Mutter gemietet hatten. Vollkommen verwirrt be-
traten sie noch einmal das Zimmer und nun erkannten
sie auch in den Papierresten am Boden — man hatte
noch nicht alles weggeräumt — das freundlich geblümte
Tapetenmuster, das sie schon damals, als sie das Zimmer
aufnahmen, besonders angesprochen hatte.

Bestürzt wandten sie sich mit hastigen Fragen, die
ihnen fast in der Kehle steckenblieben, an die Arbeiter,
aber diese schüttelten nur verständnislos den Kopf. So
geläufig war das Französisch der Brasilianerinnen nicht,
daß ,sie sich mit einfachen Männern des Volkes hätten
verständigen können, und nun benahm ihnen die Angst
die richtigen Worte. Aber auch die stürmisch herbei-
geschellte Dienerschaft wußte den immer verwirrter
fragenden Mädchen keine befriedigende Antwort zu
geben. Auch hier begegnete der sich qualvoll überstür-
zende Redestrom schließlich einem verwunderten Kopf-
schütteln. Das Zimmer sei in der letzten Zeit überhaupt
nicht vermietet gewesen, schon seit einigen Tagen ar-
beiteten die Handwerker darin, denn es habe sich als
erneuerungsbedürftig erwiesen. Die Damen mußten sich
offenbar irren, niemand habe gestern das Zimmer be-
treten, kein Hotelgast, der hier untergebracht worden

Mit Tränen in den Augen, fast schon ihrer Sinne nicht
mächtig, stürzten die Mädchen herab, zum Portier, zur
Hoteldirektion, nach dem Zimmer fragend, das ihrer
Mutter zugewiesen sei. Aber niemand wußte etwas, der
Portier nicht und der Direktor nicht, und man sah die
beiden verwundert an. Die Damen müßten sich irren,
ihre Mutter sei nicht in diesem Hotel abgestiegen und
es sei auch kein Zimmer hier für sie bestellt worden.
Ganz bestimmt nicht, man sehe auch die jungen Damen
heute zum ersten Male. Vielleicht in einem anderen
Hotel, meinte liebenswürdig, aber bedauernd der Di-
rektor. Man schien geneigt, die beiden Mädchen, die in
der Tat einen solchen Eindruck rechtfertigten, für wahn-
sinnig zu halten. Da erinnerte sich die ältere, mühsam
nach Fassung ringend, daß die Mutter am Abend noch
ihren Namen in das Hotelbuch eingetragen habe. Erregt
verlangte sie, daß man es vorweise, man würde ja sehen,
daß sie sich nicht irrten. Der Direktor brachte dienst-
fertig das Buch herbei und schlug die in Frage kommende
Seite des Vortages auf, denn es waren indessen neue
Gäste gekommen, die sich eingetragen hatten. Mit stei-
gender Erregung gingen die Mädchen Name für Name
durch, zitternd jagten die Finger über die Zeilen, der
Name der Mutter, ihr Name kam nicht vor. Es war
nicht zu zweifeln, hier mußte er stehen, hier hatten sie
die Mutter ihn niederschreiben gesehen, aber ein frem-
der Name starrte ihnen entgegen. Es half nichts. Keine
Versicherung der Mädchen, daß'sie mit ihrer Mutter
gestern abend noch selbst dagewesen wären, — der Di-
rektor zuckte mit einem befremdenden Ausdruck die
Achseln. Es könnte doch sein, daß die Damen sich in
dem Hotel irrten, und er riet die Polizei zu befragen,
die auf Grund der Meldungen den Aufenthaltsort der
Mutter sicher ermitteln würde.

Auch die Nachforschungen der Polizei, die in allen
Hotels und bei den Inhabern der Fremdenlogis ange-

ware.

t Prof. August Babberger
der bekannte Maler und ehemalige Direktor der Badischen Kunst-
akademie in Karlsruhe, starb 51 Jahre alt in Altdorf. Seit vielen
Jahren verbrachte er seine Ferien auf dem Klausenpaß. Babberger
pflegte, von Hodler ausgehend, einen ornamental - dekorativen
Stil und ist besonders als ausgezeichneter Lehrer einiger junger
Schweizer Maler - u. a. ist auch Danioth, der Maler des Schwyzer
Bundesbriefarchivs, sein Schüler gewesen - auch für die schweize-
rische Kunstentwicklung bedeutsam geworden.

Nach einer Originalzeichnung von Vohdin +

stellt wurden, blieben ergebnislos, und eine Anfrage bei
den Krankenhäusern der Stadt, die man gleichfalls ver-
anstaltete, brachte die gleiche hoffnungslose Antwort,
daß eine Frau des gesuchten Namens in keinem der Spi-
täler Aufnahme gefunden habe. Vergebens warteten auch
die Mädchen auf eine Nachricht, die sie doch in ihrem
Hotel, das der Mutter bekannt war, hätte erreichen müs-
sen. Schließlich wandten sie sich an die diplomatische
Vertretung ihres Kaiserreiches, denn Brasilien war zu
jener Zeit ein mächtiges Kaiserreich, um wenigstens aus
den Schiffslisten die Landung ihrer Mutter in Frank-
reich feststellen zu lassen, an der die Behörden bereits zu
zweifeln begannen. Als endlich nach langem Warten
auch hier die Meldung kam, daß der Name in den Schiffs-
listen nicht vorkomme, war es offenbar, daß <lie beiden
jungen Damen einer Sinnestäuschung erlegen sein muß-
ten oder ein Traumerlebnis zur Realität hatten werden
lassen. Ja, die Mädchen selbst, die nun schon dem Wahn-
sinn nahe waren, hatten Augenblicke der Verwirrung,
in denen sie an ihrer eigenen Existenz zu zweifeln be-
gannen.

Man riet ihnen schließlich, nach Brasilien zurück-
zukehren und ihre Nachforschungen dort fortzusetzen.
Die eigene brasilianische Vertretung setzte sich mit allem
Nachdruck dafür ein, nicht zuletzt auf Vorstellung der
Pariser Behörden, denen die Mädchen unbequem ge-
worden waren. Also fuhren sie auch eines Tages ver-
zweifelt und gebrochenen Herzens in ihre Heimat zu-
rück. Zwar gelang es ihnen drüben, durch einwandfreie
Zeugen festzustellen, daß ihre Mutter die Schiffskarte
gelöst und das nach Frankreich abgehende Schiff be-
stiegen hatte, jenes Schiff, in dessen Passagierliste ihr
Name dennoch nicht vorkam, aber der Weg von Bra-
silien nach Paris ist weit und war in jener Zeit noch
weiter. An der Fortsetzung der Nachforschungen in
dièser peinlichen Affäre schien den französischen Be-
hörden, da man die Mädchen glücklich vom Halse hatte,
nicht sonderlich viel gelegen zu sein.

So verging ein Jahr. Die Mutter blieb verschollen, die
Mädchen trauerten immer noch, aber ihr Schmerz war
weicher geworden und hatte sich von den Schatten ver-
zweifelten Irrsinns befreit. Die grandiose erste Weltaus-
Stellung hatte mit beispiellosem Triumph geschlossen,
Paris schwamm in Gold und Geld, das ihm aus aller Welt
zugeströmt war. Da wurden die Mädchen, die Brasilien
nicht mehr verlassen hatten, eines Tages in das Mini-
sterium gebeten, wo sie ein Beamter, der eine Anzahl
Papiere vor sich liegen hatte, mit ernster Miene Platz
zu nehmen bat. Man bedauere tief, und insbesondere
bedauere es die französische Regierung, die mit Brasilien
die beste Freundschaft halte, den Damen erst jetzt die
Eröffnung machen zu können, daß alle ihre Angaben, die
zur Nachforschung nach ihrer Mutter hätten führen sol-
len, vollkommen richtig gewesen seien. Ihre Mutter sei
in der Tat mit jenem Schiff nach Frankreich herüber-
gekommen und von den Töchtern in dem bewußten
Pariser Hotel untergebracht worden. Aber man sei ge-
nötigt gewesen, ihren Namen aus der Passagierliste und
aus dem Hotelbuch zu tilgen, ja überhaupt die Tatsache
ihrer Ankunft in Paris zu leugnen. Noch in der gleichen
Nacht, wenige Stunden nachdem die Damen sie verlassen
hätten, sei ihre Mutter unter verdächtigen Umständen
plötzlich verschieden und der herbeigerufene Arzt habe
festgestellt, daß sie an Pest gestorben sei. Alle Vorsichts-
maßregeln mußten sofort getroffen werden. Die Effekten
der Mutter, ihre Kleider, aber auch die Möbel des Zim-
mers mußten verbrannt, der Raum selbst gereinigt und
neu tapeziert werden, das Schiff wurde sichergestellt,
untersucht — glücklicherweise war es der einzige Fall
dieser Erkrankung geblieben. Diese selbst mußte aber
unter allen Umständen verheimlicht werden, wenn ihr
Bekanntwerden nicht einen unermeßlichen Schaden für
die Weltausstellung hätte bringen sollen.

Unter solchen Umständen war der gewählte Weg,
der den Damen leider so viel Schmerz und Verzweiflung
bereitet habe, der einzig mögliche gewesen. Erst jetzt,
da die Gefahr für das Gelingen der Weltausstellung nicht
mehr bestehe, könne man den Damen den waren Sach-
verhalt mitteilen. Man bedauere das selbst am tiefsten
und trauere mit ihnen. Insbesondere bitte aber die fran-
zösische Regierung, die selbstverständlich für alles auf-
komme, die Damen ihres herzlichen Mitgefühls ver-
sichern zu dürfen.



und seine «Kinder»: Oxo Bouillon

FLEISCHEXTRAKT

Sie ist doch fein, sie ist doch gut, sie riecht auch angenehm - und
doch - ihr fehlt etwas? (Das kann der besten Hausfrau passieren).
Nicht die Zunge ist unbefriedigt, der Gaumen, der große Kritiker.
Also nützt kein Salzen u. Würzen, sondern nur eine Hilfe von innen

her, ein Wundermittel gleichsam, ein Kraft- und Saftmittel - Liebig.

Einsenden an:V. CONZETT & HUBER. Morgartenstrafje 29, ZÜRICH 4,

Generalvertretung für die Vita-Volks-Versicherung.

Wie hast Du nur eine Lebensversicherung

machen können? Das täte ich nie!
„Nun, jeder nach seinem Gutdünken. Auf jeden Fall ist es die beste Kapital-
anlage, die ich finden konnte. Denke nur an die Kreugeraktien, an den

New-Yorker Börsenkrach, an die vielen Bankkonkurse und Nachlässe!

Lebensversicherung weify ich aber,

dalj die schweizerischen Lebensversicherungsgesellschaften durch
das Bundesgesefj vom 25. Juni 1930 verpflichtet sind, die An-
sprüche ihrer Versicherten durch einen besonderen Fonds sicher-
zustellen.
Dieser Sicherungsfonds mu^ getrennt vom übrigen Vermögen
der Gesellschaft verwaltet werden.

dafj die Anlagen der Vita zum größten Teil aus 1. Hypotheken,
Staats- und Gemeinde-Obligationen, Pfandbriefen und
Grundstücken bestehen !"

„Ja, aber weifjt Dü, der Zwang zu sparen, das liegt mir nicht!"

„Was willst Du : wenn Du Dich nicht selber zwingst, tust Du überhaupt nichts
auf die Seite! Von Zwang ist übrigens nicht viel zu spüren. Der Beitrag für
meine Vita-Volks-Versicherung wird jede Woche bei mir zu Hause ab-
geholt— ich könnte auch monatlich durch die Post zahlen, wenn ich wollte.
Mein Beitrag ist Fr. 2.50 in der Woche, das garantierte Mindestkapital
von Fr. 3100.— in 25 Jahren; und dazu noch der Gewinnanteil.

Verehrter Lefer: Wie benhen eigentlich Sie über bie Lebeneeerffcherung?
Dürfen mir Ihnen zeigen, mie Oie Vita*Volhe=Verficherung funktioniert T Wer
roeiß, vielleicht ift biefe Sparverficherung gerabe bae, roae Sie fchon längt! nötig
haben! Der untenftehenbe Gutfchein berechtigt Sie zum hottenlofen Bezug unferee
Äufhlärungefdiriftchene.

V* Conzett & Huber, Zürich 4
Generalvertretung für Ofc Vita=Volh8=Verfi<herung

Bei der

©

Ich wünsche kostenlos und ohne jede Verpflichtung genaue Angaben über die Vita-
Volks-Versicherung. z. J. 39
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Die älteste
Strumpf-Fabrik der SchweizHERSTELLER:

I. Dürsteier & Co. A.G., Wetzikon-Zürich
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