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Frage und Antwort
VON J. V. VENNER

Gilgian war ein Blumenfreund und dachte schon mor-
gens vor dem Frühstück an eine Nelke oder eine Rose
fürs Knopfloch.

Er schlenderte jeden Tag durch die Lauben stadtauf-
wärts zu einem Blumenladen am Bubenbergplatz, wählte
lange und genießerisch seinen Blütenschmuck aus und
plauderte ein Weilchen mit der hübschen, schwarz-
lockigen Verkäuferin, die ihm lächelnd die Nelke oder
die Rose ansteckte. Sie war etwa zwanzigjährig und kam
ihm seit dem ersten Besuch bekannt und vertraut vor.

Wo hatte er diese dunklen, glanzvollen Augen, das
braune, von widerspenstig in die Stirne fallenden Fîaaren
umrahmte Gesicht einmal gesehen? Seit er hier Blumen
kaufte, dachte er darüber nach und fand keine Antwort.

Manchmal kam ihm seine Schwester Rosina in den
Sinn. Als sie noch Kinder waren und in dem weiten
Garten — dem Paradies ihrer Jugend — über die Hecken
sprangen und alle Bäume erkletterten. Die hatte das
braune Gesicht und die schwarzen Haare der Groß-
mutter und deren dunkelflammende Augen. Die Erin-
nerung an Rosina war etwas verblaßt, denn vierzig Jahre
sind lang und ohne Gnade.

Mit seiner' jungen Schwester hatte das Mädchen im
Blumenladen Aehnlichkeit: es könnte ihre Tochter sein,
aber Rosina saß mit ihrem Mann, den Buben und den
Mädchen seit vielen Jahren auf einer Farm im Westen
Amerikas.

*

Es war ein heller Frühlingstag, als Gilgian den ge-
wohnten Weg zum Blumenladen ging. Er machte wie
jeden Morgen den kleinen Umweg über die Plattform,
lehnte sich ein Weilchen an die Mauerbrüstung und sah
auf die Aare und die altersgrauen Dächer der Matte hin-

unter zu den Alpen, die firnenrein und in seltener Klar-
heit dastanden.

Wie lange war er nicht mehr im Banne der Jugend-
berge gewesen. Gilgian hatte sie als Jüngling nach allen
Richtungen erstiegen und durchwandert. Keine hals-
brecherischen Klettereien; wo die stark atmenden Tan-
nenwälder und die Alpweiden mit Enzian, Alpenrose
und Ehrenpreis am Fuße der Felsen endeten, fanden
seine Wanderungen ihr Ziel.

Nun hatte er viele, viele Jahre im Süden, an den azur-
nen Seen Oberitaliens gelebt. Im Lande der hängenden
Gärten und der Rebberge, die vom Ufer bis an die hohen
Hänge emporstreben. Die Berge mit ewigem Schnee und
Gletschern lagen weit im Norden: wie ein fernes Mär-
chen leuchteten sie an ganz klaren Tagen im Herbst zum
Kulm des San Salvatore hinab.

An diesem Frühlingsmorgen konnte sich Gilgian lange
nicht entschließen, ob er eine Rose oder eine Nelke wäh-
len sollte. Er plauderte von dem gesegneten Frühlings-
tag; wie klar die Alpen seien und wie mild und du ft-
erfüllt die Luft.

Dann erzählte er dem Mädchen von Italien: vom Lago
Maggiore und seinen grünen Inseln, die traumhaft sich
im blauen See spiegeln. Von den kleinen Eilanden bei
Brissago, wo das alte verfallene Kirchlein San Appollina-
ris, auf den Ruinen eines Aphroditetempels errichtet, ein
Jahrtausend überdauert hat. Von den größeren und
stolzeren Schwestern Isola Bella und Isola Madre, wo
Gottes Schöpfung und edles Menschenwerk in erhabener
Symphonie zusammenklingen. Vom Florenzer Dantes
und der Mediceer, von Assisi und dem Poverello, der
den Tieren im Walde, den Vögeln in der Luft und
Fischen im See predigte. Von den Marmorpalästen und
erhabenen Dome Roms und der Rosenküste Taorminas
auf der Königin der Inseln.

Das Mädchen lauschte versunken. Auf seinem ver-
klärten Gesicht lag ein seliges Lächeln, wie bei Kindern,
denen man Feenmärchen erzählt.

Gilgian frug: «Wie heißen Sie?»
«Ingeborg.»
«Adieu, Ingeborg ..!»
An der Tür wandte sich Gilgian noch einmal um und

sagte:
«Es war einmal ein kleines Mädchen, das ich von Her-

zen liebte. Seine Mutter und ich wohnten in einem
alten Hause am See. Um das Haus lag ein verwilderter
Garten mit Rosenlauben und Jasminhecken. Kleine
Hunde tollten mit Kaninchen über den Rasen. Das kleine
Mädchen lief ihnen nach, voll Angst im Herzen, daß sie
einander wehtun könnten.

Wenn das Spiel zu ausgelassen wurde und die Hunde
den Kaninchen das weiße Fell zu arg zerzausten, kam die
Mutter des Mädchens in den Garten und schuf Ordnung.

.«Wie hieß das kleine Mädchen?»
«Ingeborg, wie Sie .»
Das Blumenmädchen sah Gilgian mit dunklen Augen

forschend an. Er spürte, wie es nachgrübelte und wie in
ihrer Seele ein Schleier nach dem andern fiel und die ver-
gessenen Bilder lebendig wurden.

«Erzählen Sie weiter ...»
«Ich werde Ihnen morgen weiter erzählen, Ingeborg!»
Tränen füllten Gilgians Augen und erstickten seine

Stimme. Er verabschiedete sich mit einem raschen Hände-
druck von dem Mädchen und verließ am gleichen Tag
seine Vaterstadt wieder.

Wie gerne hätte er seine große, schwarzgelockte Toch-
ter in die Arme geschlossen. Aber Gilgian, der Heimat-
lose, hatte sein Anrecht auf sie lange schon verloren.

Und wieder ward er zum Wanderer auf allen Wegen,
ohne Liebe, ohne Ziel und Ruh
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