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WACHTMEISTER

STUDER

9

« arum bist du fortgelaufen ? Weidt, ich hab es gleich ge-
wuflt, schon gestern nachmittag, wie dir die Berta ge-
wunken hat, von der offenen Tiir. Aber wozu hast du
finfhundert Franken gebraucht? Hier kannst du doch
nichts ausgeben?»

Er habe weiter wollen, sagte Armin. Weit fort. Er
wire schwarz iiber die Grenze gegangen nach Paris; dort
habe er einen Freund, der hitte ihm dann schon einen
Pafl besorgt. ,

Wo denn die Kriienbiihls seien?

Beim Bohnensetzen, glaube er.

Gut! Das, was er (Studer) wissen wolle, sei mit ein
paar Worten gesagt. Der Wachtmeister zog sein Notiz-
buch aus der Tasche. Dabei fiihlte er, daf} sein Herz
hart und sehr schnell schlug — aber es war nicht der Fall
Witschi, der dem Wachtmeister Herzklopfen verursachte.

«Die Schwester hat schon alles erzihlt. Wir wollen
schauen, ob wir das mit dem Versicherungsbetrug, denn
um einen solchen wird es, sich wahrscheinlich handeln,
wenn . . . Eben wenn. Aber du mufit mir jetzt klare
Auskunft geben: Was hast. du damals mit deinem Vater
ausgemacht?»

Und Armin Witschi gab anstandslos Auskunft. Er
war sehr zahm, schier zu zahm. Aber das war eben
immer so bei derartigen Charakteren, dachte Studer. Sie
trumpfen auf, wenn sie in Gesellchaft sind, aber wenn
man unter vier Augen mit ihnen spricht, so geben sie
klein bei...

Der Vater habe sich lange geweigert, einen Unfall vor-
zutduschen. Aber schliefllich, als der Ellenberger kein
Geld mehr geben wollte, als ihnen das Wasser fast an
den Mund gestiegen war, da war schlieflich der Vater
einverstanden gewesen.

Er sollte sich ins Bein schieflen, dann warten, bis er,
Armin, den Revolver versteckt habe, und dann schreien.
Sicher wiirde jemand kommen, die Baumschulen vom
Ellenberger seien ganz in der Nihe des Platzes gewesen,
den sie ausgesucht hitten, und dann solle der Vater be-
haupten, er sei iiberfallen worden, beraubt.

«Wir haben gemeint, am besten wird es sein, die
Sache», (,die Sache! sagte Armin) «die Sache am spiten
Abend zu machen. Dann kann der Vater seine Geschichte
erzihlen und die Leute werden ihm auch glauben, daf§
er seinen Angreifer nicht gesehen hat. Dann gibt’s kein
listiges Gefrage, der Verdacht fillt auf alle Arbeiter des
Ellenberger; die sind ja alle vorbestraft. Aber es kann
ja keinen treffen, denn sie werden ihre Unschuld be-
weisen konnen; die Sache wird niedergeschlagen, und die
Versicherung zahlt uns das Geld . . .»

«Hm», brummte Studer. «Aber dann ist es anders
gegangen?»

«Wir haben einen Abend genommen, an dem der Vater
mit etwas Geld hat heimkommen miissen. Wir haben
sogar davon erzihlt, das heiflt, der Vater hat beim Ellen-
berger davon gesprochen, wihrend die Arbeiter dabei
waren. Das haben wir so ausgemacht. Der Vater hatte
einen Browning.»

«Von wem?»

«Der alte Ellenberger hat ihn in der Stadt gekauft . . .«

«Ist das sicher?»

«Ja. Der alte Ellenberger hat um die Geschichte ge-
wuflt. Auch der Onkel Aeschbacher.»

«So?»

«Die Mutter hat’s thm erzihlt. Er war doch ein Ver-
wandter von ihr.»

«Und Gemeindeprisident . . .», sagte Studer leise und
wiegte den Kopf hin und her, wie ein alter Jude, dem

o

plétzlich die Bedeutung eines dunklen Talmudsatzes klar
geworden ist.

«Ja. Der Vater hat den Browning probiert, Cigaret-
tenblitter in den Lauf geschoppt, bis er gewufit hat, wie
man es zu machen hat, dafl es keine Pulverspuren gibt.
Also, an dem Abend hab’ ich gepafit. Von zehn Uhr an.
Ich hab’ das ,Zehnderli’ vom Vater gehére, er ist abge-
stiegen, wie wir es vereinbart hatten, er hat mich ge-
sehen, und mir noch zugewunken, hat neben das Rad seine
Brieftasche, seine Uhr, seinen Fiillfederhalter. . .»

«Parker Duofold», sagte Studer, mit der Stimme eines
anpreisenden Verkiufers.

«Richtig. Und dann ist er in den Wald gegangen. Es
hat lange gedauert, bis ich den Schuf} geh6rt habe. Und
dann war es nicht einer, sondern zwei. Das hat mich ge-
wundert. Denn die Schiisse sind kurz hintereinander ge-
fallen. Ich kam nicht recht draus. Wenn er sich mit dem
ersten nicht verwundet hatte, so war es doch eine Dumm-
heit, noch einmal zu schiefen, denn das zweite Mal hitte
er doch wieder Cigarettenblittli in den Lauf schoppen
miissen, und das ging doch eine Weile.»

Schweigen. Sonja seufzte kurz auf, zog ihr verkniuel-
tes Taschentuch hervor und wischte sich die Augen.
Studer legte seine Hand iiber die Hand des Midchens.

«Nicht weinen, Meitschi», sagte er. «Es ist wie beim
Zahnarzt, nur wenn er die Zange ansetzt, spiirt man’s,
nachher geht’s von selbst.> Sonja mufite ein wenig
licheln.

Im Kiichenofen knackte das Holz, von dem Deckel, der
eine Pfanne bededkte, fielen Tropfen auf die Herdplatte
und zischten leise. Der Wachstuchiiberzug des Tisches,
an dem die Drei saflen, fiihlte sich speckig und kalt an.
Durch die offene Tiir sah man éin einsames Huhn, das
vergebens versuchte, die Pflastersteine wegzukratzen. Es
war sehr emsig, das kleine weifle Huhn, und sehr still . . .

«Ich ging dann in den Wald. Ich hab den Vater ge-
sucht. Wir hatten den Platz ausgemacht, damit ich nicht
zu lange nach dem Revolver zu suchen brauchte. Endlich
hab ich den Vater gefunden. Er lag an einer ganz an-
deren Stelle.»

«An einer andern Stelle? Bist du sicher?»

«Ja, wir hatten eine grofle Buche als Treffpunkt aus-
gemacht, aber er lag etwa dreiflig Meter davon entfernt
unter einer Tanne.»

«Ja, unter einer Tanne. Und das war ein Gliick .. .»
sagte Studer leise.

«Warum ein Gliik?» fragte Sonja mit erstickter
Stimme. s

«Weil ich sonst nicht hitte merken kénnen, dafl auf
der Kutte des Vaters keine Tannennadeln waren.»

Die Beiden blickten ihn erstaunt an, aber Studer winkte
ab. Der stechende Punkt in der Brust meldete sich wieder,
sein Kopf war heiff. Nur keine Erklirungen geben
miissen, jetzt!...

«Er lag unter der Tanne und hatte einen Schuf} hinter
dem rechten Ohr. Ich hab’s gesehen, weil ich eine Taschen-
lampe mitgenommen hatte. Der Revolver lag neben
seiner Hand.»

«Der rechten oder der linken?»

«Warten Sie, Wachtmeister, ich muf} nachdenken. Die
Arme waren ausgestreckt, zu beiden Seiten des Kopfes,
und der Browning lag in der Mitte. . .»

«Das bringt uns nicht weiter», sagte Studer.

«Ich hab die Waffe aufgelesen und bin heim. Unter-
wegs hab ich mir dann iiberlegt, was man machen soll.
Der Vater war tot. Vielleicht war das besser fiir ihn. Ich
wuflte, dafl der Onkel Aeschbacher nur ein Gelegenheit
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abpafite, um den Vater nach Hansen oder Witzwil zu
versorgen.»

«Hast du die Brieftasche und die andern Sachen gleich
aufgehoben, nachdem sie der Vater abgelegt hat?»

«Nein, nicht gleich. Es ist nimlich etwas dazwischen-
gekommen. Ich hab ein Auto niherkommen hdren .. .»

«Von wo kam das Auto, vom Dorf oder von der
andern Richtung?»

«Vom Dorf, glaub ich.»

«Glaub ich! Glaub ich! Weiflt du das nicht sicher?»

«Nein, denn wie ich’s gehdrt hab, bin ich tiefer in den
Wald. . .»

«Bist du auf der Seite gestanden, auf der dein Vater
in den Wald ist oder auf der anderen?»

«Auf der anderen, ich hab dann noch die Strafle iiber-
queren miissen.»

«Und da war kein Auto mehr da?»

«Nein. Aber es ist etwas merkwiirdiges mit dem Auto
losgewesen. Es ist ganz langsam gefahren, das hab ich am
Gerdusch vom Motor gehort, die Scheinwerfer haben die
Strafle beleuchtet, und auch den Wald, von weither, und
ich hab mich auf den Boden geworfen, um nicht gesehen
zu werden . Die Strafle macht oben und unten von der
Stelle einen Rank, so dal man nicht genau wissen kann,
aus welcher Richtung ein Karren kommt», fiigte Armin
entschuldigend hinzu.

«Und?»

«Ja, pl6tzlich ist das Licht von den Scheinwerfern aus-
gegangen, ich hab den Motor nicht mehr gehdre. Ich hab
gewartet eine Zeitlang, dann bin ich langsam niher zur
Strafle gekrochen. Aber da war das Auto verschwunden.»

Der alte Ellenberger besaf} eine Camionette zum Trans-
port seiner Hochstimme. Der Ellenberger hatte die Pri-
mien der Lebensversicherung bezahlt. . .

«Und dann hast du die Sachen, die dein Vater am
Waldrand niedergelegt hatte, aufgehoben und ‘bist heim-
gegangen?»

«Ja.» Armin nickte.

«Willst du mich nach Bern begleiten, Meitschi?» fragte
Studer. «Ich glaub, wir haben hier alles erfahren, was
ndtig war.» Er zog seine Uhr. «Um Zwei werden wir
wohl dort sein. Wir kénnen dann bei mir daheim essen.

Und dann wartest du bei uns zu Hause auf mich. Ich
fithr dich dann heut abend wieder heim. Apropos, wer
hat den Revolver bei der Frau Hofmann versteckt? Der

Gerber? Ich hab’s gedacht. . .»

Mikroskopie.

Es war etwa zehn Uhr abends, als bei Dr. med. Neuen-
schwander (Sprechstunden 8—9) die Nachtglocke schellte.
Der Arzt war ein grofler, knochiger Mann, Ende der
dreifliger Jahre, mit einem langen Gesicht, er war ziem-
lich weit im Umkreis bekannt und beliebt. Er hatte die
merkwiirdige Angewohnheit, den reichen Bauern der Um-
gebung sehr hohe Rechnungen zu stellen. Dafiir vergafl
er manchmal bei andern Leuten eine Zwanzigernote oder
einen Fiinfliber auf dem Kiichentisch. Wenn er dabei er-
wischt wurde, konnte er sehr bose werden.

Als er die Glocke schellen hérte, saf8 er in Hemdirmeln
an seinem Schreibtisch. Er ging im Geiste die Patienten
durdh, die ihn vielleicht brauchen konnten, aber er konnte
sich auf keinen schweren Fall besinner.

«Vielleicht ein Unfall>, murmelte er. Dann ging er
offnen.

Ein fester dicker Mann in einem blauen Regenmantel
stand vor der Tiir. Das Gesicht war nicht recht zu sehen;
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Der herrliche Malcantone

1205

Aufnahme H. Riedi A.-G., Lugano

Warum ausgerechnet dieses herrliche Stiick des Kantons Tessin, umgrenzt vom Agnuzzo- und PonteTresa-Arm des Luganersees im Osten und Siiden, von

der Landesgrenze im Westen und dem Monte Gradicioli im Norden, warum also gerade
Tessin der «schlechte Kanton», Malcantone, heiflt, ist bis heute ein ungelostes Ritsel geblieben. Wir glaubten in g
finden. Keine Spur! Plotzlich taucht dort das Wort «Malcantone» auf, ol

und Nachschlagewerken Aufschlufl zu

dieses an landschaftlicher Schonheit so begliickend reiche Stiidk
1

oder historischen Biichern

eographisch
hne dafl sich die betreffenden Gelehrten

verpflichtet gefiihlt hitten, die Herkunft dieses mifigiinstigen Namens zu erkliren. SchlieBlich fragten wir eiven gescheiten und geschulten Tessiner. Er
wufite es auch nicht. Seine Frau aber sei eine Malcantonesin, er wolle sie fragen. Die wufite es auch nicht, aber es war ihr bekannt, dafl seit einigen Jahren
schon an der Frage herumgeritselt wird und dafl Tessiner Historiker der Ursache dieses Namenunfugs auf die Spur zu kommen suchen. Bild: Caslano

mit Blick auf den Agnuzzoarm des Luganersees und auf das Delta der Magl. Das hoch

denn der Mann trug einen breitrandigen, schwarzen
Filzhut.

«Wa isch los?» fragte der Doktor irgerlich. — Ob der
Herr Doktor ein Mikroskop habe? — Ein was? — Ein
Mikroskop. — Doch. Das habe er schon. Aber wozu,
jetzt in der Nacht? Ob das nicht Zeit habe bis morgen?
— Nein. Der Mann im blauen Regenmantel schiittelte
energisch den Kopf. Dann stellte er sich vor: Wacht-
meister Studer von der Fahndungspolizei.

«Chommed inne», sagte der Doktor und fiihrte den
spiten Besuch kopfschiittelnd in sein Sprechzimmer.

«Fall Witschi?» fragte Neuenschwander lakonisch.

Studer nickte.

Der Doktor nahm den hellen Kasten vom Schrank, in
dem er sein Mikroskop versorgte, stellte ihn auf den
Tisch, ging an den Wasserhahnen, wusch ein Glasplitt-
chen, tauchte es in Alkohol, rieb es ab...

Studer hatte ein Kuvert aus der Tasche gezogen. Er
schiittete vorsichtig eine winzige Menge des Inhalts auf
das Glasplittchen, lief} einen Wassertropfen darauffallen,
legte ein zweites, noch viel diinneres Plittchen darauf.

«Firben?» fragte Dr. Neuenschwander.

Studer verneinte. Sein Kopf war feuerrot, von Zeit zu
Zeit drang ein sehr unerfreuliches Krichzen aus seinem
Hals, seine Augen waren richtig blutunterlaufen. Sein
Oberkérper war vorniibergebeugt. Der Arzt besah sich
den Wachtmeister, kam niher, setzte eine Hornbrille auf
die Nase, besah sich Studer noch eingehender, griff dann
schweigend nach dessen Handgelenk und sagte trocken:

«Wenn Ihr dann fertig seid, will ich Euch noch unter-
suchen. Thr gefallt mir gar nicht, Wachtmeister, aber
wirklich. keis bitzli.»

Studer stie ein heiseres Gekrichz aus, hustete — es
war ein peinlicher Husten.

«Ihr macht an einer Pleuritis herum. Ins Bett, Mann,
ins Bett!»

«Morgen!» ichzte Studer. «Morgen nachmittag, wenn
Thr wollt, Doktor. Aber ich hab noch soviel zu tun...
Eigcntlid\, das Wichtigste ist ja gemacht, und wenn das

ier .. .»

Studer stellte das Mikroskop zurecht, so, daf8 das Licht
der sehr hellen Schreibtischlampe in den kleinen Spiegel
fiel und beugte sich dann iiber das Okular.

Seine zitternden Finger drehten an der Schraube, aber
es gelang ihm nicht, die richtige Einstellung zu finden.
!]riiﬂmal schraubte er solange, daff der Doktor dazwischen-
uhr:

«Thr zerbrecht noch das Plittli!» sagte er drgerlich.

«Stellt Thr ein, Doktor,» sagte Studer ergeben. «Das
verfluchte Zittern!»

«Was wollt Thr denn so Wichtiges finden?»

«Pikrinsiurekristalle», dchzte Studer. «Pulverspuren.»

«Aaah!> sagte Dr. Neuenschv ander und begann an der
Schraube vorsichtig zu drehen.

«Deutlich», sagte er schlieflich und richtete sich wieder
auf. «Ich bin zwar kein Gerichtschemiker, aber ich er-
innere mich von frither. Da, seht, Wachtmeister, die
groflen Kreise sind Fettropfen und in den Fettropfen
konnt ihr die gelben Kristalle sehen. Es stimmt wohl.
Ob’s aber zu einem gerichtlichen Beweis langen wird?»

«Das wird’s wohl nicht brauchen», sagte Studer miih-
sam. «Und verzeiht, Herr Doktor, daf} ich Euch so spit
noch gestdrt hab .. .»

«Dumms Ziig!» sagte Dr. Neuenschwander. «Aber Thr
miiffit noch sagen, wo Ihr den Staub da», er deutete mit
dem Zeigefinger auf das Kuvert, «gefunden habt. ‘Halt,
nicht reden jetzt. Zuerst Kittel ausziehen, Hemd, dann
legt Thr Euch dort auf das Ruhebett, damit'ich ein wenig
héren kann, was mit Eurer Brust los ist. Und dann geb’
ich Euch etwas fiir diese Nacht.»

Dr. Neuenschwander horchte, klopfte, klopfte, horchte.

Dorf auf der linken Bildhilfte ist Cademario.

Besonders schien ihn die Stelle zu interessieren, an der
Studer den stechenden Punkt spiirte. Er steckte ihm ein
Fieberthermometer in die Achselhdhle, betrachtete nach
einiger Zeit kopfschiittelnd den Stand der diinnen Queck-
silbersiule, sagte bedenklich: «Achtunddreiflig neun!» Er
priifte noch einmal den Puls, brummte etwas, das klang
wie: «Natiirlich, Brissago!» und ging dann an einen Glas-
schrank. Wihrend er die kleine Spritze aus einer Ampulle
fiillte, sagte er:

«Also, Wachtmeister, sofort ins Bett. Ich geb Euch da
ein paar ganz starke Sachen. Wenn Thr ordentlich schwitzt
die Nacht, so kénnt Thr morgen noch zu Ende machen.
Aber auf Euer Risiko, verstanden? Und wenn Ihr dann
mit Euerm G’stiirm fertig seid, so seid Ihr reif fiirs Spital.
Ich wiird dann an Eurer Stelle ein Auto nehmen und
direkt hinfahren. Konnt noch froh sein, daf es eine
trockene Brustfellentziindung ist. Aber es kann schon
noch béser kommen. Und jetzt mécht ich wirklich gern
wissen, warum Thr mich so spit noch um ein Mikroskop
angegangen seid. Wartet noch!» Er schiittete aus etlichen
Gutteren diverse Fliissigkeiten in ein Glas, fiillte heifies
Wasser nach und lieff es Studer trinken. Es schmeckte
grausig. Studer schiittelte sich. Dann bekam er noch eine
Einspritzung, durfte sich wieder anziehen, wollte auf-
stehen.

«Liegen bleiben!» schnauzte ihn der Arzt an.

Und Studer blieb liegen. Die Lampe auf dem Schreib-
tisch hatte einen griinen Blechschirm. Dicke Biicher stan-
den auf den Regalen an der Wand. Im Raum roch es nach
Apotheke. Studer lag auf dem Riicken, die Hinde hatte
er im Nacken verschrinkt.

«Also?» fragte der Doktor.

Studer atmete tief. Es war das erste Mal an diesem
Tage, da} er wieder so richtig tiefatmen konnte.

«Die Pulverspuren», sagte er, «sie waren das letzte
Glied, wie es so schon in den Romanen heiflt. Ich hitt’ es
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iilgcm“dl nicht gebraucht. Denn es war schon vorher alles
dar ..«

Und er erzihlte von der Fahrt nach Thun, von Sonjas
Aussage, vom Besuche bei Armin Witschi, von der Fahrt
nach Bern.

«Ich hab heut schon einmal mikroskopiert», sagte er
und lichelte gegen die Dedke, didse Schweifitropfen liefen
ihm iibers Gesicht, hin und wieder fuhr er mit dem
Handriicken iiber die Stirn. «Und wissen Sie, Doktor»,
Studer sprach plétzlich hochdeutsch, aber diesmal war es
nicht irgendein Aerger, der ihn den heimatlichen Dialekt
vergessen liefl, es war eher das Fieber, «die Kugel, die im
Kopfe des Herrn Wendelin Witschi gefunden worden ist
— und Herr Wendelin Witschi war nach der Aussage
von Dr. Giuseppe Malapelle vom Gerichtsmedizinischen
Institut in Bern eine Alkoholleiche mit iiber 2 pro Mille
im Blut, — die Kugel also sie stammte aus dem Revolver,
den ich bei dem Einbrecherdilettanten Augsburger heute
morgen gefunden habe.» Studer kicherte ‘wie ein Schul-

bub. «Wenn der Untersuchungsrichter wiifite, dafl ich"

ihm den Revolver gestaucht habe! Guter Kerl, der Unter-
suchungsrichter, aber jung! Und wir so alt! Nicht wahr,
Doktor? Uralt. Wir verstehen alles, wir miissen alles
verstechen. Wie hat die Frau Hofmann gesagt? Richtet
nicht, auf dafl ihr nicht gerichtet werdet! Sehr richtig.
Ausgezeichnet! Wer hat das schon gesagt? Ich weif8 nicht
mehr. Und dann war doch die Frage leicht zu 16sen, wo-
her der Revolver stammte. Aber das verrit der
Studer nicht. — Es ist so heifl bei Thnen, Herr
Doktor, haben Sie im Mai auch geheizt? Wie der
Untersuchungsrichter? Ich habeinmal einen grof3-
artigen Traum gehabt, von einem Daumenab-
druck, von einem riesigen Daumenabdruck. Sie
sind doch kein Daumendeuter, eher Traumdeu-
ter, Herr Doktor? Ich habe einmal einen Fall
bearbeiten miissen, der spielte in einem Irren-
haus. Und da hab ich es mit einem Herrn zu tun
gehabt, der war — warten Sie einmal, wie heifit
das schon? — Ja, der war Psychoanalytiker. Er
deutete die Triume und konnte Ihnen dann
ganz genau sagen, was mit lhnen los war. Ist
gestorben, der Herr Analytiker, seine ganze
Traumdeutung hat ihm nichts geniitzt. Aber was
wollte ich Thnen erzihlen? Es geht alles durch-
einander.

«Sie haben wissen wollen, wo ich den Pulver-
staub gefunden hab? Warten Sie noch.

Kennen Sie den Cottereau? Den Obergirt-
ner? Ja? Was halten Sie von dem Mann? Ein
wenig greisenhaft, vertrottelt, hab ich nicht
recht? Er wuflte etwas, aber ein paar haben ihn
verpriigelt. Er hat ihn gesehen, denjenigen, wel-
chen. Ich will seinen Namen nicht nennen. Er
hat ihn gesehen an jenem Abend, oder wenn Sie
lieber wollen, in jener Nacht. Wann endet ei-
gentlich der Abend und wann beginnt die Nacht?
Konnen Sie mir das definieren, Herr Doktor?
Sie kennen doch die Taschen an den Seitentiiren
der Autos, dort, wo man gewdhnlich die Land-
karte versorgt? Den Staub dort, den hab ich aus
so einer Tasche herausgekratzt. Das letzte Glied,
Herr Doktor, der Wachtmeister Studer hat sich
nicht blamiert. Aber der Wachtmeister Studer
hat keine Ahnung, wie die ganze Geschichte aus-
gehen wird. Keine Ahnung. Denken Sie. Ich will
schlafen», sagte plotzlich Studer. Er schlofi den
Mund, die runzligen Lider fielen ihm iiber die
Augen, er tat einen tiefen Seufzer.

«Armer Kerl!» sagte Dr. Neuenschwander. Er
ging einen Nachbarn holen. Zu zweit trugen sie
Studer ins Gastzimmer, zogen ihn aus und deck-
ten ihn ordentlich zu. Neuenschwander fiillte
noch eine Bettflasche mit heiflem Wasser, legte
sie an Studers Fiifle, die eiskalt waren. Er lief
die Zimmertiire offen und ging zuriick an seinen
Schreibtisch. Dort las er bis gegen ein Uhr. Alle
Stunden sah er nach dem Wachtmeister. Der
muflte schwere Triume haben. Er murmelte oft,
fast immer die gleichen Worte:

«Mikroskop», war zu verstehen, «Daumen-
abdruck». Und noch ein Midchenname: «Sonja».

Um vier Uhr stand Dr. Neuenschwander noch
einmal auf. Studers Temperatur war auf sieben-
unddreiflig gefallen.

Der Fall Wendelin Witschi
zum letztenmal.

Ein triibes Begribnis. Natiirlich regnete es
wieder. Im Littboden des Friedhofs fiillten sich
die Fufstapfen. kaum dafl man den Schuh aus
der zihen Erde gezogen hatte, mit gelbem Was-
ser. Wendelin Witschis Grab war nur von zehn
Regenschirmen umstanden und die Tropfen, die
auf die zehn gespannten schwarzen Tiicher fielen,
trommelten einen leisen, traurigen Wirbel.

Der Pfarrer machte es kurz. Sonja schluchzte.
Frau Witschi stand aufrecht neben der Tochter.
Sie weinte nicht. Armin war nicht gekommen.
Nach dem Pfarrer sprach der Gemeindeprisident
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Aeschbacher ein paar Worte. Sie machten ihm sichtlich
Miihe.

Studer stand neben Dr. Neuenschwander und der
Wachtmeister war froh, dafl jemand neben ihm war, auf
den er sich stiitzen konnte. Aber als nun alle langsam
auf das Friedhoftor zuschritten, machte sich Studer von
seinem Begleiter los, holte den Gemeindeprisidenten ein
und sagte:

«Herr Gemeindeprisident, ich soll’ mit Euch reden.»

«Mit mir, Wachtmeister?»

Ja», sagte Studer.

«So kommt!»

Aeschbachers Auto stand auf der Strafie. Der Ge-
meindeprisident 6ffnete den Schlag, zwingte sich auf den
Sitz vor das Steuerrad, winkte Studer. Der Wacht-
meister stieg ein. Er schiittelte dem Arzte zum Abschied
die Hand, dann schlug er selbst den Schlag zu.

Es war wenig Platz vorhanden, denn Beide waren sie
nicht gerade mager. Aeschbacher driickte auf den An-
lasser. Studer starrte auf die Tasche, die am Wagenschlag
angebracht war. Sie hatte am vorigen Abend ganz anders
ausgesehen, im Schein der Taschenlampe.

Aeschbacher schwieg. Das Auto kehrte, fuhr ins Dorf

zuriick, fuhr vorbei an den vielen, vielen Ladenschildern.
Gerzenstein, das Dorf der Liden und Lautsprecher! —
Wann hatte Studer das Dorf so genannt? War das lange
her? Am Samstag. Und heute war Dienstag. Zwei Tage!

Neuerscheinung

LUDWIG WOLFF

Umfang 304 Seiten

Kartoniert mit mehrfarbigem Umschlag .
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Wieder einmal mehr bestitigt es sich, da® Ludwig Wolff
der Meister des Unterhaltungsromans ist. Seine Art, die
Menschen zu sehen; sie in ihren Niten, ihren Anfech-
tungen, in der schillernden Vielfalt ihrer Beziehungen
untereinander zu erkennen und daraus Geschehnisse
von zwingender Glaubwiirdigkeit abzuleiten, ist etwas
Einmaliges. Ludwig Wolff bedarf der gegenwartigsten
eine Romangestalten.

Gegenwart als Atmosphére fiir
Das erkl

dig beriihren, warum wir von der

drt auch, warum uns scine Arbeiten so leben-
en Zeile an Mit-
ur letzten Zeile.

erlebende werden und es bleiben bis
Der Roman «Das Recht zu leben», der sich als eben-

biirtiger Bruder neben die andern grofen Romane dieses
Autors stellt, ist die Geschichte einer Versuchung, die
iiber ein verarmtes, junges, lebenshungriges Ehepaar
kommt, dem pldtzlich eine fremde Million Schweizer-
franken in die Hand gerit. Verschiedene Kapitel dieses
Romans spielen in der Schweiz, in Ziirich, Luzern und
im Tessin, was den schweizerischen Lesern die iiberaus
len Geschehnisse noch besonders nahebringt.
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Buchhandlung zu beziehen
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Die Lautsprecher waren nicht zu horen. Entweder war
es noch zu frith, oder der Lirm des Autos iibertonte ihre
Musik, ithre Reden.

Das Dorf Gerzenstein! Ein Dorf! Wo waren die
Bauern in diesem Dorfe? Man sah nichts von ihnen. Sie
wohnten wohl hinter der Fassade der Liden, irgendwo,
in den Hintergriinden des Dorfes.

Aeschbacher schnaufte. Den Mann mufite viel be-
driicken.

Und wihrend der Wagen in die Bahnhofstrafle einbog,
auf dem kleinen Stiick Weges, der von der Hauptstrafie
bis zur Drudkerei des «Gerzensteiner Anzeigers» fiihrte,
erlebte Studer noch einmal den gestrigen Abend.

Der Cottereau, der sich endlich entschlossen hatte zu
sprechen. Der Cottereau, der gesehen hatte, wie Aesch-
bacher den Browning in eine jener Taschen versorgt hatte,
die an den Tiiren der Autos angebracht sind. Cottereau
erinnerte sich gut. Er war an jenem Abend spazierenge-
gangen, an jenem Dienstagabend. Uebrigens hatte er alle
Personen des Dramas gesehen, den Lehrer Schwomm, der
mit einer Schiilerin aus der dritten Sekundarschulklasse
spazierengegangen war (darum das verdichtige Schweigen
des Lehrers!), den Wendelin Witschi, der von seinem
,Zehnderli” abgestiegen und im Wald verschwunden war,
er hatte Aeschbachers Auto wiedererkannt, er hatte den
Gemeindeprisidenten gesehen, wie er Witschi gefolgt war,
und dann spiter noch einmal.

«Ich glaube, wir gehen zu mir in die Woh-
nung», sagte Aeschbacher da. Das Auto stand
still vor einem eisernen Tor, dessen Spitzen ver-
goldet waren. Da war die Bogenlampe mit den
steifen, roten Blumen um ihren Sockel, dort war
der Bahnhof. Sicher safl Anastasia Witschi wie-
der im Kiosk und las Romane, wihrend sie auf
Kunden wartete. Frau Anastasia Witschi, die
mit dem Gemeindeprisidenten verwandt war.

Und als sie damals erfahren hatte, daff ihr
Mann tot sei, was hatte sic da gesagt? «Zwei-
undzwanzig Jahre!> und war im Zimmer hin-

dern eine Aufforderung gewesen war. Und Stu-
der betrachtete den dicken Mann unauffillig von
der Seite.

Bureaux. Midchen saflen vor Schreibmaschinen
und begannen wie wild auf die Tasten loszu-
himmern, als Aeschbacher in der Tiir auftauchte.

«Guten Tag, Herr Direktor, griieff Euch, Herr
Gemeindeprisident . . .»

Ein kleiner, alter Mann, fast ein Zwerg, trat
Aeschbacher in den Weg. Er hiclt Druckbogen in
der Hand. Der Zeigefinger, mit dem er den Li-
nien des Gedruckten folgte, wihrend er eifrig
auf Aeschbacher einsprach, hatte eine verkriip-
pelte Spitze. Studer sah alles so deutlich. Dabei
fiihlte er sich recht elend. Es war ihm, als be-
stiinden seine Beine aus zusammengenihten Fla-
nellappen, und als seien sie mit Sigespinen
gefiillt.

Auf die weitschweifigen Bemerkungen des
weiflen Zwerges antwortete Aeschbacher nur zer-
streut. Er dringte vorwirts, weiter, weiter. Den
Hut hatte er abgenommen, die braune Locke
klebte noch immer auf seiner Stirn.

Eine kleine Tiire. Das Stiegenhaus. Im ersten
Stock die Wohnungstiir. Neben der Tiir ein
Messingschild, darauf in schwarzen Buchstaben:
Aeschbacher. Kein Vorname, kein Titel, nichts.
Es pafite zu dem Manne.

«Tretet ein, Wachtmeister», sagte der Ge-
meindeprisident. War nicht ein ganz leichter
Sprung in Aeschbachers Stimme? Sie klang zwar
noch immer wie dig¢ Stimme des Ansagers vom
Radio Bern, aber etwas hatte sich an ihr gein-
dert. Oder, dachte Studer, bin ich auf einmal
hellhorig geworden? Das Fieber? —

Er stand im Gang der Wohnung. Die Kiichen-
tiire stand offen. Es roch nach Suurchabis und
Speck. Studer wurde es iibel. Er hatte seit gestern
Mittag keinen Bissen gegessen. Sein Magen hatte
Generalstretk proklamiert. Mufite man noch
lange in diesem Gang stehen?

Aus der Kiiche trat eine Frau. Sie war klein
und mager und ihre Haare waren weifl wie
Flieder. Ja, wie Flieder. Sie hatte graue Augen,
die sehr still blickten. Es war wohl nicht immer
einfach, die Frau des Gemeindeprisidenten
Aeschbacher zu sein. 3

«Meine Frau», sagte Aeschbacher. Und:
«Wachtmeister Studer».

Ein leichtes Erstaunen in den grauen Augen.
Dann wechselte der Ausdruck, wurde idngstlich.

«Es ist doch nichts Boses passiert?» fragte sie
leise.

«Nein, nein», sagte Aeschbacher beruhigend.
Dabei legte er seine grofie dicke Hand auf die
schmale Schulter seiner Frau, und die Bewegung
war so zart, dafl es Studer plotzlich vorkam, als
kenne er jetzt den Gemeindeprisidenten viel
besser als friiher. Es war im Leben eben immer

(Fortsetzung Scite 1208)

und hergelaufen.
M «Wie Thr wollt», sagte Studer auf die Frage
Aeschbachers, die eigentlich gar keine Frage, son-

¢

-




Nr. 39

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Wie die Bohne, so das Getrank!

Kaﬁee Hag schmeckt so gut, weil nur aus-
gesuchte, feine Sorten fir Kaffee Hag genom-
men werden. Die Feinheiten im Geschmack
und Aroma, die solche hochwertigen, milden
Kaffees haben, bleiben beim Kaffee Hag un-
verindert erhalten. — Nur das Coffein ist ent-
zogen,.darum heiBt es: Kaffee Hag schont Herz
und Nerven. Er regt an und kann auch spat
abends unbedenklich getrunken werden. Der
Schlafbeginn, die Schlafdauer und Schlaftiefe
werden durch Kaffee Hag nicht beeinfluBt. Das

ist der Grund, warum sich so viele Menschen

... auf KAFFEE HAG
umstellen!

Kaffee Hag kostet Fr. 1.50 das Paket

KAFFEE SANKA-BRASIL, coffeinfreies Hag-Produkt
das Beste vom Billigen. 95 Cts. das Paket

... Aber nur Ihre
Haut wird Sie verratemn

Dank Ihrer Jugend haben Sie das Herz
Ihres Geliebten gewonnen. Warum wollen
Sie riskieren, daB er sich von Ihnen ab-
wendet? Bewahren Sie die Jugend, die
Frische Ihrer Haut, denn dort werden sich
die ersten Zeichen des Alters zeigen.

1207

Die Silhouette bleibt jung, aber das Gesicht
verwelkt, und Sie haben nach und nach das un-
angenehme Gefiihl, dag der Blick desjenigen,
den Sie lieben, nicht wie frither auf Ihnen
verweilt.

Verjiingung der Haut durch die

nicht fettende Créme Malacéi
Nicht nur die Oberfliche der Haut, auch
die innern Gewebe, miissen gepflegt werden.
Die nicht fettende Créme MALACEINE setzt
sich aus zwei Arten von Elementen zu-
sammen: die einen wirken an der Ober-
fliche und schiitzen die Haut vor den Ein-
fliissen der Witterung; die andern gehenindie
Tiefeund beleben dasWachstumneuer Zellen.
Diese Durchdringung der Haut durch die
nicht fettende Créme MALACEINE wird
lhrem Gesicht seine Jugend bewahren.

MALACEINE

Sprich Ma-las-se-ihn
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anders, als man meinte. Als Mensch war er nicht nur ein
brutaler Kerl, er konnte scheinbar auch anders...

Ein grofles Zimmer, wahrscheinlich als Rauchsalon ge-
dacht. Ein paar Bilder an der Wand, Studer kannte sich
in der Malerei nicht aus, aber die Bilder schienen ihm
schon Grofle Reproduktionen, farbig, Sonnenblumen,
eine stidfranzosische Landschaft, ein paar Radierungen.
Die Tapete war grau, auf dem Boden lag ein eiter
Teppich, der mit einem schwarz-roten Muster durch-
setzt war.

«Meine Frau hat das eingerichtet», sagte Aeschbacher.
«Sitzet ab, Wachtmeister. Was trinket Thr?»

«Was Ihr wollt», antwortete Studer, «nur nicht Him-
beersirup oder Bier.»

«Kognak? Ja? Thr seht nicht gut aus, Wachtmeister.
Wo fehlt’s? Soll Euch meine Frau einen Grog machen?
Ich glaub Thr trinkt Grog gerne?»

Eine unangenehme Situation. Warum war dieser Aesch-
bacher so hoflich? Was steckte dahinter?

Der Gemeindeprasident ging hinaus, nachdem er Studer
einen Stumpen angeboten hatte. Es war ein guter 10er-
Stumpen, aber er Schmedkte wie verbrannter Kautschuk.
Studer zog mit Todesverachtung.

Aeschbacher kam zuriick. Er trug drei Flaschen Kognak,
Gin, Whisky. Hinter ihm kam seine Frau. Sie stellte ein
Tablett auf den Tisch: Zucker, Zitronenscheiben, eine
Kanne mit heiflem Wasser, zwei Gliser.

«Wir miissen unsern Wachtmeister kurieren», sagte
Aeschbacher und lichelte mit gestriubtem Katerschnurr-
bart, «er hat sich erkiltetr. Und ein erkilteter Fahnder
kann nur schwer eine Verhaftung vornehmen; nicht wahr,
Wachtmeister?»

Und Aeschbacher klopfte Studer aufs Knie. Studer
wollte sich die Familiarititen verbitten, er sah auf —
da traf ihn ein Blick des Gemeindeprisidenten. Eine Bitte
lag darin.

Studer verstand. Aeschbacher wufite. Er bat fiir seine
Frau. «Gut, meinetwegen», dachte Studer. Und er lachte.

«Also, auf Wiedersehen, Herr Wachtmeister!» sagte
Frau Aeschbacher. Sie hielt die Klinke in der Hand und
lichelte. Es war ein miithsames Licheln. Und Studer ver-
stand plétzlich, dafl die Beiden da versuchten, sich Thea-
ter vorzuspielen. Beide wuflten, was los war, aber sie
wollten es einander nicht merken lassen.
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Merkwiirdige Ehe, die Ehe des Gemeindeprisidenten
Aeschbacher . . .

Die Tiire wurde leise geschlossen. Die beiden Mianner
blieben allein.

Aeschbacher tat Zucker auf den Boden des einen Glases,
fiillte es zur Hilfte mit heiffem Wasser, rithrte um, dann
gofl er aus jeder der drei Flaschen ein ordentliches Quan-
tum nach: Kognak, Gin, Whisky. Studer sah ihm mit
weitaufgesperrten Augen zu.

Und als Aeschbacher ihm das Glas prisentierte, fragte
er, ein wenig dngstlich:

«Ist das fiir mich?»

«Ausgezeichnet, Wachtmeister», pries der Prasident
seine Mischung, «wenn ich erkiltet bin, nehm’ ich nichts
anderes. Und wenn Ihr es nicht vertragen mocht, so
macht Euch meine Frau spiter cinen Kaffee.»

«Auf Eure Verantwortung», sagte Studer und trank
das Glas in einem Zug leer. Dunkel fiihlte er, die Sache
hier konnte man niichtern zu keinem guten Ende bringen.
«Aber Thr miiffit mir’s nachmachen.»

«Sowieso», sagte Aeschbacher und stellte dasselbe Ge-
misch noch einmal her.

Eine sanfte Wirme kroch iiber Studers Korper. Lang-

sam, ganz langsam hob sich der dunkle Vorhang. Es war

vielleicht alles gar nicht so schrecklich, gar nicht so kom-
pliziert, wie er es sich vorgestellt hatte. Aeschbacher sank
in einen tiefen Lehnstuhl nahm einen Stumpen, ziindete
ihn an, leerte sein Glas, sagte «Ah», schwieg einen Augen-
blick und fragte dann mit ganz unbetmlluter Stimme:

«Habt Ihr gestern abend in meiner Garage gefunden,
was Ihr gesucht habt?»

Studer nahm einen Zug aus seinem Stumpen (er
schmeckte plétzlich viel besser) und antwortete ruhig:

S

«Was habt Thr denn gefunden>»

«Staub.»

«Sonst nichts?»

«Das hat geniigt.»

Pause. Aeschbacher schien nachzudenken.Dann sagte er:

«Staub? In der Landkartentasche?»

«Ja.»
(Fortserzung folgt)
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Rache

VON RODA RODA

Die Rache ist in der Schitzung der Menschen sehr ge-
sunken.

Ehemals galt sie als gottlich: «Die Rache ist mein; ich
will ver; g,dten» spricht der Herr — 5.Buch Mosis, 32, 35.

Immerhin blieb sie Jahrhunderte leckeres Volks-
nahrungsmittel: «Rache ist sifl.»

Lord’ Bacon noch, Grofisiegelbewahrer der Jungfriu-
lichen Konigin, nannte die Rache «eine Art wilder Ge-
rechtigkeit».

Aufklirung und Humanitit haben die Rache mif-
billigt, vom Piedestal gezerrt. — Lessing in seinen Simt-
lichen Werken: «Rache ist keine Zierde fiir eine grofie
Seele.» Napoleon, sicherlich auch kein Geringer, nannte
Rache «Zeitverschwendung».

— — — Gut, erhabene Seelen mogen ohne das Be-
diirfnis nach Vergeltung auskommen — wir Kleinen
werden den Obersten Ristow verstehen:

Der alte Herr pflegte, wenn das Wetter es halbwegs
zulief, im Wasser vor der Stadt zu angeln.

Eines Morgens lief er sich wie gewchnlich unter den
Erlen am Ufer nieder, packte, wie gewohnlich, seinen
Mundvorrat aus der Waidtasche: Brot, Kise, Wiirstchen
— fachte ein kleines Feuer an, hingte das Kesselchen dar-
iiber und gedachte seine Wiirste zu wirmen, wie ge-
wohnlich.

Auf dem Baum nebenan nistete eine Krihe. Oberst
Ristow kannte sie und war ihr keineswegs wohlgesinnt.
Wenn er Pech beim Fischen hatte, schrieb er die Schuld
daran, mit Recht oder Unrecht, dem mifigiinstigen Ge-
schrei der Krihe zu.

An jenem Morgen nun lief sich das Werk des alten
Herrn von Anfang iibel an. Wider Erwarten hatte sich
ein kleiner unangenehmer Wind erhoben und l6schte
das Feuerchen; erst nach etlichen Versuchen gelang es
dem Herrn Obersten, ein neues anzuziinden.
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Kokain usw. Epilepsiebehandlung,
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