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WACHTMEISTER

S1UDER

7

«\V/arum bist du fortgelaufen Weißt, ich hab es gleich ge-W wüßt, schon gestern nachmittag, wie dir die Berta ge-
wunken hat, von der offenen Tür. Aber wozu hast du
fünfhundert Franken gebraucht? Hier kannst du doch
nichts ausgeben?»

Er habe weiter wollen, sagte Armin. Weit fort. Er
wäre schwarz über die Grenze gegangen nach Paris; dort
habe er einen Freund, der hätte ihm dann schon einen
Paß besorgt.

Wo denn die Kräienbühls seien?
Beim Bohnensetzen, glaube er.
Gut! Das, was er (Studer) wissen wolle, sei mit ein

paar Worten gesagt. Der Wachtmeister zog sein Notiz-
buch aus der Tasche. Dabei fühlte er, daß sein Herz
hart und sehr schnell schlug — aber es war nicht der Fall
Witschi, der dem Wachtmeister Herzklopfen verursachte.

«Die Schwester hat schon alles erzählt. Wir wollen
schauen, ob wir das mit dem Versicherungsbetrug, denn
um einen solchen wird es. sich wahrscheinlich handeln,
wenn Eben wenn. Aber du mußt mir jetzt klare
Auskunft geben: Was hast du damals mit deinem Vater
ausgemacht?»

Und Armin Witschi gab anstandslos Auskunft. Er
war sehr zahm, schier zu zahm. Aber das war eben
immer so bei derartigen Charakteren, dachte Studer. Sie
trumpfen auf, wenn sie in Gesellchaft sind, aber wenn
man unter vier Augen mit ihnen spricht, so geben sie
klein bei...

Der Vater habe sich lange geweigert, einen Unfall vor-
zutäuschen. Aber schließlich, als der Ellenberger kein
Geld mehr geben wollte, als ihnen das Wasser fast an
den Mund gestiegen war, da war schließlich der Vater
einverstanden gewesen.

Er sollte sich ins Bein schießen, dann warten, bis er,
Armin, den Revolver versteckt habe, und dann schreien.
Sicher würde jemand kommen, die Baumschulen vom
Ellenberger seien ganz in der Nähe des Platzes gewesen,
den sie ausgesucht hätten, und dann solle der Vater be-
haupten, er sei überfallen worden, beraubt.

«Wir haben gemeint, am besten wird es sein, die
Sache», (,die Sache!' sagte Armin) «die Sache am späten
Abend zu machen. Dann kann der Vater seine Geschichte
erzählen und die Leute werden ihm auch glauben, daß
er seinen Angreifer nicht gesehen hat. Dann gibt's kein
lästiges Gefrage, der Verdacht fällt auf alle Arbeiter des

Ellenberger; die sind ja alle vorbestraft. Aber es kann
ja keinen treffen, denn sie werden ihre Unschuld be-
weisen können; die Sache wird niedergeschlagen, und die
Versicherung zahlt uns das Geld ...»

«Hm», brummte Studer. «Aber dann ist es anders
gegangen?»

«Wir haben einen Abend genommen, an dem der Vater
mit etwas Geld hat heimkommen müssen. Wir haben
sogar davon erzählt, das heißt, der Vater hat beim Ellen-
berger davon gesprochen, während die Arbeiter dabei
waren. Das haben wir so ausgemacht. Der Vater hatte
einen Browning.»

«Von wem?»
«Der alte Ellenberger hat ihn in der Stadt gekauft...«
«Ist das sicher?»

«Ja. Der alte Ellenberger hat um die Geschichte ge-
wüßt. Auch der Onkel Aeschbacher.»

«So?»
«Die Mutter hat's ihm erzählt. Er war doch ein Ver-

wandter von ihr.»
«Und Gemeindepräsident .», sagte Studer leise und

wiegte den Kopf hin und her, wie ein alter Jude, dem

plötzlich die Bedeutung eines dunklen Talmudsatzes klar
geworden ist.

«Ja. Der Vater hat den Browning probiert, Cigaret-
tenblätter in den Lauf geschoppt, bis er gewußt hat, wie
man es zu machen hat, daß es keine Pulverspuren gibt.
Also, an dem Abend hab' ich gepaßt. Von zehn Uhr an.
Ich hab' das ,Zehnderli' vom Vater gehört, er ist abge-
stiegen, wie wir es vereinbart hatten, er hat mich ge-
sehen, und mir noch zugewunken, hat neben das Rad seine
Brieftasche, seine Uhr, seinen Füllfederhalter...»

«Parker Duofold», sagte Studer, mit der Stimme eines
anpreisenden Verkäufers.

«Richtig. Und dann ist er in den Wald gegangen. Es
hat lange gedauert, bis ich den Schuß gehört habe. Und
dann war es nicht einer, sondern zwei. Das hat mich ge-
wundert. Denn die Schüsse sind kurz hintereinander ge-
fallen. Ich kam nicht recht draus. Wenn er sich mit dem
ersten nicht verwundet hatte, so war es doch eine Dumm-
heit, noch einmal zu schießen, denn das zweite Mal hätte
er doch wieder Cigarettenblättli in den Lauf schoppen
müssen, und das ging doch eine Weile.»

Schweigen. Sonja seufzte kurz auf, zog ihr verknäuel-
tes Taschentuch hervor und wischte sich die Augen.
Studer legte seine Hand über die Hand des Mädchens.

«Nicht weinen, Meitschi», sagte er. «Es ist wie beim
Zahnarzt, nur wenn er die Zange ansetzt, spürt man's,
nachher geht's von selbst.» Sonja mußte ein wenig
lächeln.

Im Küchenofen knackte das Holz, von dem Deckel, der
eine Pfanne bedeckte, fielen Tropfen auf die Herdplatte
und zischten leise. Der Wachstuchüberzug des Tisches,
an dem die Drei saßen, fühlte sich speckig und kalt an.
Durch die offene Tür sah man ein einsames Huhn, das
vergebens versuchte, die Pflastersteine wegzukratzen. Es

war sehr emsig, das kleine weiße Huhn, und sehr still...
«Ich ging dann in den Wald. Ich hab den Vater ge-

sucht. Wir hatten den Platz ausgemacht, damit ich nicht
zu lange nach dem Revolver zu suchen brauchte. Endlich
hab ich den Vater gefunden. Er lag an einer ganz an-
deren Stelle.»

«An einer andern Stelle? Bist du sicher?»

«Ja, wir hatten eine große Buche als Treffpunkt aus-
gemacht, aber er lag etwa dreißig Meter davon entfernt
unter einer Tanne.»

«Ja, unter einer Tanne. Und das war ein Glück ...»
sagte Studer leise.

«Warum ein Glück?» fragte Sonja mit erstickter
Stimme.

«Weil ich sonst nicht hätte merken können, daß auf
der Kutte des Vaters keine Tannennadeln waren.»

Die Beiden blickten ihn erstaunt an, aber Studer winkte
ab. Der stechende Punkt in der Brust meldete sich wieder,
sein Kopf war heiß. Nur keine Erklärungen geben
müssen, jetzt!.

«Er lag unter der Tanne und hatte einen Schuß hinter
dem rechten Ohr. Ich hab's gesehen, weil ich eine Taschen-
lampe mitgenommen hatte. Der Revolver lag neben
seiner Hand.»

«Der rechten oder der linken?»
«Warten Sie, Wachtmeister, ich muß nachdenken. Die

Arme waren ausgestreckt, zu beiden Seiten des Kopfes,
und der Browning lag in der Mitte ...»

«Das bringt uns nicht weiter», sagte Studer.
«Ich hab die Waffe aufgelesen und bin heim. Unter-

wegs hab ich mir dann überlegt, was man machen soll.
Der Vater war tot. Vielleicht war das besser für ihn. Ich
wußte, daß der Onkel Aeschbacher nur ein Gelegenheit
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abpaßte, um den Vater nach Hansen oder Witzwil zu
versorgen.»

«Hast du die Brieftasche und die andern Sachen gleich
aufgehoben, nachdem sie der Vater abgelegt hat?»

«Nein, nicht gleich. Es ist nämlich etwas dazwischen-
gekommen. Ich hab ein Auto näherkommen hören ...»

«Von wo kam das Auto, vom Dorf oder von der
andern Richtung?»

«Vom Dorf, glaub ich.»
«Glaub ich! Glaub ich! Weißt du das nicht sicher?»
«Nein, denn wie ich's gehört hab, bin ich tiefer in den

Wald ...»
«Bist du auf der Seite gestanden, auf der dein Vater

in den Wald ist oder auf der anderen?»
«Auf der anderen, ich hab dann noch die Straße über-

queren müssen.»
«Und da war kein Auto mehr da?»
«Nein. Aber es ist etwas merkwürdiges mit dem Auto

losgewesen. Es ist ganz langsam gefahren, das hab ich am
Geräusch vom Motor gehört, die Scheinwerfer haben die
Straße beleuchtet, und auch den Wald, von weither, und
ich hab mich auf den Boden geworfen, um nicht gesehen
zu werden Die Straße macht oben und unten von der
Stelle einen Rank, so daß man nicht genau wissen kann,
aus welcher Richtung ein Karren kommt», fügte Armin
entschuldigend hinzu.

«Und?»
«Ja, plötzlich ist das Licht von den Scheinwerfern aus-

gegangen, ich hab den Motor nicht mehr gehört. Ich hab
gewartet eine Zeitlang, dann bin ich langsam näher zur
Straße gekrochen. Aber da war das Auto verschwunden.»

Der alte Ellenberger besaß eine Camionette zum Trans-
port seiner Hochstämme. Der Ellenberger hatte die Prä-
mien der Lebensversicherung bezahlt.

«Und dann hast du die Sachen, die dein Vater am
Waldrand niedergelegt hatte, aufgehoben und bist heim-
gegangen?»

«Ja.» Armin nickte.
«Willst du mich nach Bern begleiten, Meitschi?» fragte

Studer. «Ich glaub, wir haben hier alles erfahren, was
nötig war.» Er zog seine Uhr. «Um Zwei werden wir
wohl dort sein. Wir können dann bei mir daheim essen.

Und dann wartest du bei uns zu Hause auf mich. Ich
führ dich dann heut abend wieder heim. Apropos, wer
hat den Revolver bei der Frau Hofmann versteckt? Der
Gerber? Ich hab's gedacht...»

Mikroskopie.
Es war etwa zehn Uhr abends, als bei Dr. med. Neuen-

schwander (Sprechstunden 8—9) die Nachtglocke schellte.
Der Arzt war ein großer, knochiger Mann, Ende der
dreißiger Jahre, mit einem langen Gesicht, er war ziem-
lieh weit im Umkreis bekannt und beliebt. Er hatte die
merkwürdige Angewohnheit, den reichen Bauern der Um-
gebung sehr hohe Rechnungen zu stellen. Dafür vergaß
er manchmal bei andern Leuten eine Zwanzigernote oder
einen Fünfliber auf dem Küchentisch. Wenn er dabei er-
wischt wurde, konnte er sehr böse werden.

Als er die Glocke schellen hörte, saß er in Hemdärmeln
an seinem Schreibtisch. Er ging im Geiste die Patienten
durch, die ihn vielleicht brauchen könnten, aber er konnte
sich auf keinen schweren Fall besinnen.

«Vielleicht ein Unfall», murmelte er. Dann ging er
öffnen.

Ein fester dicker Mann in einem blauen Regenmantel
stand vor der Tür. Das Gesicht war nicht recht zu sehen;
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Der herrliche Malcantone
Warum ausgerechnet dieses herrliche Stück des Kantons Tessin, umgrenzt vom Agnuzzo- und PonteTresa-Arm des Luganersees im Osten und Süden, von
der Landesgrenze im Westen und dem Monte Gradicioli im Norden, warum also gerade dieses an landschaftlicher Schönheit so beglückend reiche Stück
Tessin der «schlechte Kanton», Malcantone, heißt, ist bis heute ein ungelöstes Rätsel geblieben. Wir glaubten in geographischen oder historischen Büchern
und Nachschlagewerken Aufschluß zu finden. Keine Spur Plötzlich taucht dort das Wort «Malcantone» auf, ohne daß sich die betreffenden Gelehrten
verpflichtet gefühlt hätten, die Herkunft dieses mißgünstigen Namens zu erklären. Schließlich fragten wir einen gescheiten und geschulten Tessiner. Er
wußte es auch nicht. Seine Frau aber sei eine Malcantonesin, er wolle sie fragen. Die wußte es auch nicht, aber es war ihr bekannt, daß seit einigen Jahren
schon an der Frage herumgerätselt wird und daß Tessiner Historiker der Ursache dieses Namenunfugs auf die Spur zu kommen suchen. Bild: Caslano
mit Blick auf den Agnuzzoarm des Luganersees und auf das Delta der Magliasina. Das höchstgelegene Dorf auf der linken Bildhälfte ist Cademario.

denn der Mann trug einen breitrandigen, schwarzen
Filzhut.

«Wa isch los?» fragte der Doktor ärgerlich. — Ob der
Herr Doktor ein Mikroskop babe? — Ein was? — Ein
Mikroskop. — Doch. Das habe er schon. Aber wozu,
jetzt in der Nacht? Ob das nicht Zeit habe bis morgen?
— Nein. Der Mann im blauen Regenmantel schüttelte
energisch den Kopf. Dann stellte er sich vor: Wacht-
meister Studer von der Fahndungspolizei.

«Chömmed inne», sagte der Doktor und führte den
späten Besuch kopfschüttelnd in sein Sprechzimmer.

«Fall Witschi?» fragte Neuenschwan der lakonisch.
Studer nickte.
Der Doktor nahm den hellen Kasten vom Schrank, in

dem er sein Mikroskop versorgte, stellte ihn auf den
Tisch, ging an den Wasserhahnen, wusch ein Glasplätt-
chen, tauchte es in Alkohol, rieb es ab

Studer hatte ein Kuvert aus der Tasche gezogen. Er
schüttete vorsichtig eine winzige Menge des Inhalts auf
das Glasplättchen, ließ einen Wassertropfen darauffallen,
legte ein zweites, noch viel dünneres Plättchen darauf.

«Färben?» fragte Dr. Neuenschwander.
Studer verneinte. Sein Kopf war feuerrot, von Zeit zu

Zeit drang ein sehr unerfreuliches Krächzen aus seinem
Hals, seine Augen waren richtig blutunterlaufen. Sein
Oberkörper war vornübergebeugt. Der Arzt besah sich
den Wachtmeister, kam näher, setzte eine Hornbrille auf
die Nase, besah sich Studer noch eingehender, griff dann
schweigend nach dessen Handgelenk und sagte trocken:

«Wenn Ihr dann fertig seid, will ich Euch noch unter-
suchen. Ihr gefallt mir gar nicht, Wachtmeister, aber
wirklich, keis bitzli.»

Studer stieß ein heiseres Gekrächz aus, hustete — es

war ein peinlicher Husten.
«Ihr macht an einer Pleuritis herum. Ins Bett, Mann,

ins Bett!»

«Morgen!» ächzte Studer. «Morgen nachmittag, wenn
Ihr wollt, Doktor. Aber ich hab noch soviel zu tun
Eigentlich, das Wichtigste ist ja gemacht, und wenn das
hier ...»

Studer stellte das Mikroskop zurecht, so, daß das Licht
der sehr hellen Schreibtischlampe in den kleinen Spiegel
fiel und beugte sich dann über das Okular.

Seine zitternden Finger drehten an der Schraube, aber
es gelang ihm nicht, die richtige Einstellung zu finden.
Einmal schraubte er solange, daß der Doktor dazwischen-
fuhr:

«Ihr zerbrecht noch das Plättli!» sagte er ärgerlich.
«Stellt Ihr ein, Doktor,» sagte Studer ergeben. «Das

verfluchte Zittern!»
«Was wollt Ihr denn so Wichtiges finden?»
«Pikrinsäurekristalle», ächzte Studer. «Pulverspuren.»
«Aaah!» sagte Dr. Neuenschv mder und begann an der

Schraube vorsichtig zu drehen.
«Deutlich», sagte er schließlich und richtete sich wieder

auf. «Ich bin zwar kein Gerichtschemiker, aber ich er-
innere mich von früher. Da, seht, Wachtmeister, die
großen Kreise sind Fettropfen und in den Fettropfen
könnt ihr die gelben Kristalle sehen. Es stimmt wohl.
Ob's aber zu einem gerichtlichen Beweis langen wird?»

«Das wird's wohl nicht brauchen», sagte Studer müh-
sam. «Und verzeiht, Herr Doktor, daß ich Euch so spät
noch gestört hab ...»

«Dumms Züg!» sagte Dr. Neuenschwander. «Aber Ihr
müßt noch sagen, wo Ihr den Staub da», er deutete mit
dem Zeigefinger auf das Kuvert, «gefunden habt. Halt,
nicht reden jetzt. Zuerst Kittel ausziehen, Hemd, dann
legt Ihr Euch dort auf das Ruhebett, damit ich ein wenig
hören kann, was mit Eurer Brust los ist. Und dann geb'
ich Euch etwas für diese Nacht.»

Dr. Neuenschwander horchte, klopfte, klopfte, horchte.

Besonders schien ihn die Stelle zu interessieren, an der
Studer den stechenden Punkt spürte. Er steckte ihm ein
Fieberthermometer in die Achselhöhle, betrachtete nach
einiger Zeit kopfschüttelnd den Stand der dünnen Queck-
silbersäule, sagte bedenklich: «Achtunddreißig neun!» Er
prüfte noch einmal den Puls, brummte etwas, das klang
wie: «Natürlich, Brissago!» und ging dann an einen Glas-
schrank. Während er die kleine Spritze aus einer Ampulle
füllte, sagte er:

«Also, Wachtmeister, sofort ins Bett. Ich geb Euch da
ein paar ganz starke Sachen. Wenn Ihr ordentlich schwitzt
die Nacht, so könnt Ihr morgen noch zu Ende machen.
Aber auf Euer Risiko, verstanden? Und wenn Ihr dann
mit Euerm G'stürm fertig seid, so seid Ihr reif fürs Spital.
Ich würd dann an Eurer Stelle ein Auto nehmen und
direkt hinfahren. Könnt noch froh sein, daß es eine
trockene Brustfellentzündung ist. Aber es kann schon
noch böser kommen. Und. jetzt möcht ich wirklich gern
wissen, warum Ihr mich so spät noch um ein Mikroskop
angegangen seid. Wartet noch!» Er schüttete aus etlichen
Gutteren diverse Flüssigkeiten in ein Glas, füllte heißes
Wasser nach und ließ es Studer trinken. Es schmeckte
grausig. Studer schüttelte sich. Dann bekam er noch eine
Einspritzung, durfte sich wieder anziehen, wollte auf-
stehen.

«Liegen bleiben!» schnauzte ihn der Arzt an.
Und Studer blieb liegen. Die Lampe auf dem Schreib-

tisch hatte einen grünen Blechschirm. Dicke Bücher stan-
den auf den Regalen an der Wand. Im Raum roch es nach
Apotheke. Studer lag auf dem Rücken, die Hände hatte
er im Nacken verschränkt.

«Also?» fragte der Doktor.
Studer atmete tief. Es war das erste Mal an diesem

Tage, daß er wieder so richtig tiefatmen konnte.
«Die Pulverspuren», sagte er, «sie waren das letzte

Glied, wie es so schön in den Romanen heißt. Ich hätt' es
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eigentlich nicht gebraucht. Denn es war schon vorher alles
klar .«

Und er erzählte von der Fahrt nach Thun, von Sonjas
Aussage, vom Besuche bei Armin Witschi, von der Fahrt
nach Bern.

«Ich hab heut schon einmal mikroskopiert», sagte er
und lächelte gegen die Decke, dicke Schweißtropfen liefen
ihm übers Gesicht, hin und wieder fuhr er mit dem
Flandrücken über die Stirn. «Und wissen Sie, Doktor»,
Studer sprach plötzlich hochdeutsch, aber diesmal war es
nicht irgendein Aerger, der ihn den heimatlichen Dialekt
vergessen ließ, es war eher das Fieber, «die Kugel, die im
Kopfe des Herrn Wendelin Witschi gefunden worden ist
— und Herr Wendelin Witschi war nach der Aussage
von Dr. Giuseppe Malapelle vom Gerichtsmedizinischen
Institut in Bern eine Alkoholleiche mit über 2 pro Mille
im Blut, — die Kugel also sie stammte aus dem Revolver,
den ich bei dem Einbrecherdilettanten Augsburger heute
morgen gefunden habe.» Studer kicherte wie ein Schul-
bub. «Wenn der Untersuchungsrichter wüßte, daß ich
ihm den Revolver gestaucht habe! Guter Kerl, der Unter-
suchungsrichter, aber jung! Und wir so alt! Nicht wahr,
Doktor? Uralt. Wir verstehen alles, wir müssen alles
verstehen. Wie hat die Frau Hofmann gesagt? Richtet
nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet! Sehr richtig.
Ausgezeichnet! Wer hat das schon gesagt? Ich weiß nicht
mehr. Und dann war doch die Frage leicht zu lösen, wo-
her der Revolver stammte. Aber das verrät der
Studer nicht. — Es ist so heiß bei Ihnen, Herr
Doktor, haben Sie im Mai auch geheizt? Wie der
Untersuchungsrichter? Ich hab einmal einen groß-
artigen Traum gehabt, von einem Daumenab-
druck, von einem riesigen Daumenabdruck. Sie
sind doch kein Daumendeuter, eher Traumdeu-
ter, Herr Doktor? Ich habe einmal einen Fall
bearbeiten müssen, der spielte in einem Irren-
haus. Und da hab ich es mit einem Herrn zu tun
gehabt, der war — warten Sie einmal, wie heißt
das schon? — Ja, der war Psychoanalytiker. Er
deutete die Träume und konnte Ihnen dann
ganz genau sagen, was mit Ihnen los war. Ist
gestorben, der Herr Analytiker, seine ganze
Traumdeutung hat ihm nichts genützt. Aber was
wollte ich Ihnen erzählen? Es geht alles durch-
einander.

«Sie haben wissen wollen, wo ich den Pulver-
staub gefunden hab? Warten Sie noch.

Kennen Sie den Cottereau? Den Obergärt-
ner? Ja? Was halten Sie von dem Mann? Ein
wenig greisenhaft, vertrottelt, hab ich nicht
recht? Er wußte etwas, aber ein paar haben ihn
verprügelt. Er hat ihn gesehen, denjenigen, wel-
chen. Ich will seinen Namen nicht nennen. Er
hat ihn gesehen an jenem Abend, oder wenn Sie
lieber wollen, in jener Nacht. Wann endet ei-
gentlich der Abend und wann beginnt die Nacht?
Können Sie mir das definieren, Herr Doktor?
Sie kennen doch die Taschen an den Seitentüren
der Autos, dort, wo man gewöhnlich die Land-
karte versorgt? Den Staub dort, den hab ich aus
so einer Tasche herausgekratzt. Das letzte Glied,
Herr Doktor, der Wachtmeister Studer hat sich
nicht blamiert. Aber der Wachtmeister Studer
hat keine Ahnung, wie die ganze Geschichte aus-
gehen wird. Keine Ahnung. Denken Sie. Ich will
schlafen», sagte plötzlich Studer. Er schloß den
Mund, die runzligen Lider fielen ihm über die
Augen, er tat einen tiefen Seufzer.

«Armer Kerl!» sagte Dr. Neuenschwander. Er
ging einen Nachbarn holen. Zu zweit trugen sie
Studer ins Gastzimmer, zogen ihn aus und deck-
ten ihn ordentlich zu. Neuenschwander füllte
noch eine Bettflasche mit heißem Wasser, legte
sie an Studers Füße, die eiskalt waren. Er ließ
die Zimmertüre offen und ging zurück an seinen
Schreibtisch. Dort las er bis gegen ein Uhr. Alle
Stunden sah er nach dem Wachtmeister. Der
mußte schwere Träume haben. Er murmelte oft,
fast immer die gleichen Worte:

«Mikroskop», war zu verstehen, «Daumen-
abdruck». Und noch ein Mädchenname: «Sonja».

Um vier Uhr stand Dr. Neuenschwander noch
einmal auf. Studers Temperatur war auf sieben-
unddreißig gefallen.

Der Fall Wendelin Witschi
zum letztenmal.

Ein trübes Begräbnis. Natürlich regnete es
wieder. Im Lättboden des Friedhofs füllten sich
die Fußstapfen, kaum daß man den Schuh aus
der zähen Erde gezogen hatte, mit gelbem Was-
ser. Wendelin Witschis Grab war nur von zehn
Regenschirmen umstanden und die Tropfen, die
auf die zehn gespannten schwarzen Tücher fielen,
trommelten einen leisen, traurigen Wirbel.

Der Pfarrer machte es kurz. Sonja schluchzte.
Frau Witschi stand aufrecht neben der Tochter.
Sie weinte nicht. Armin war nicht gekommen.
Nach dem Pfarrer sprach der Gemeindepräsident

Aeschbacher ein paar Worte. Sie machten ihm sichtlich
Mühe.

Studer stand neben Dr. Neuenschwander und der
Wachtmeister war froh, daß jemand neben ihm war, auf
den er sich stützen konnte. Aber als nun alle langsam
auf das Friedhoftor zuschritten, machte sich Studer von
seinem Begleiter los, holte den Gemeindepräsidenten ein
und sagte:

«Herr Gemeindepräsident, ich sollt' mit Euch reden.»
«Mit mir, Wachtmeister?»
Ja», sagte Studer.
«So kommt!»
Aeschbachers Auto stand auf der Straße. Der Ge-

meindepräsident öffnete den Schlag, zwängte sich auf den
Sitz vor das Steuerrad, winkte Studer. Der Wacht-
meister stieg ein. Er schüttelte dem Arzte zum Abschied
die Hand, dann schlug er selbst den Schlag zu.

Es war wenig Platz vorhanden, denn Beide waren sie
nicht gerade mager. Aeschbacher drückte auf den An-
lasser. Studer starrte auf die Tasche, die am Wagenschlag
angebracht war. Sie hatte am vorigen Abend ganz anders
ausgesehen, im Schein der Taschenlampe.

Aeschbacher schwieg. Das Auto kehrte, fuhr ins Dorf
zurück, fuhr vorbei an den vielen, vielen Ladenschildern.
Gerzenstein, das Dorf der Läden und Lautsprecher! —
Wann hatte Studer das Dorf so genannt? War das lange
her? Am Samstag. Und heute war Dienstag. Zwei Tage!

Ne uer schein un g

LUDWIG WOLFF
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Wieder einmal mehr bestätigt es sich, daß Ludwig Wolff
der Meister des Unterlialtungsromans ist. Seine Art, die

Menschen zu sehen, sie in ihren Nöten, ihren Anfech-

tungen, in der schillernden Vielfalt ihrer Beziehungen
untereinander zu erkennen und daraus Geschehnisse

von zwingender Glaubwürdigkeit abzuleiten, ist etwas

Einmaliges. Ludwig Wolff bedarf der gegenwärtigsten
Gegenwart als Atmosphäre für seine Romangestalten.
Das erklärt auch, warum uns seine Arbeiten so leben-

dig berühren, warum wir von der ersten Zeile an Mit-
erlebende werden und es bleiben bis zur letzten Zeile.
Der lloman «Das Recht zu leben», der sich als eben-

bürtiger Bruder neben die andern großen Romane dieses

Autors stellt, ist die Geschichte einer Versuchung, die

über ein verarmtes, junges, lebenshungriges Ehepaar
kommt, dem plötzlich eine fremde Million Schweizer-
franken in die Hand gerät. Verschiedene Kapitel dieses

Romans spielen in der Schweiz, in Zürich, Luzern und

im Tessin, was den schweizerischen Lesern die überaus

spannenden Geschehnisse noch besonders nahebringt.

Dure Ii jede gute
B il eh h a n d I u n g zu beziehen

Mo r garten -Verlag A.G. Zürich

Die Lautsprecher waren nicht zu hören. Entweder war
es noch zu früh, oder deir Lärm des Autos übertönte ihre
Musik, ihre Reden.

Das Dorf Gerzenstein! Ein Dorf! Wo waren die
Bauern in diesem Dorfe? Man sah nichts von ihnen. Sie
wohnten wohl hinter der Fassade der Läden, irgendwo,
in den Hintergründen des Dorfes.

Aeschbacher schnaufte. Den Mann mußte viel be-
drücken.

Und während der Wagen in die BahnhofStraße einbog,
auf dem kleinen Stück Weges, der von der Hauptstraße
bis zur Druckerei des «Gerzensteiner Anzeigers» führte,
erlebte Studer noch einmal den gestrigen Abend.

Der Cottereau, der sich endlich entschlossen hatte zu
sprechen. Der Cottereau, der gesehen hatte, wie Aesch-
bâcher den Browning in eine jener Taschen versorgt hatte,
die an den Türen der Autos angebracht sind. Cottereau
erinnerte sich gut. Er war an jenem Abend spazierenge-
gangen, an jenem Dienstagabend. Uebrigens hatte er alle
Personen des Dramas gesehen, den Lehrer Schwomm, der
mit einer Schülerin aus der dritten Sekundarschulklasse
spazierengegangen war (darum das verdächtige Schweigen
des Lehrers!), den Wendelin Witschi, der von seinem
jZehnderli' abgestiegen und im Wald verschwunden war,
er hatte Aeschbachers Auto wiedererkannt, er hatte den
Gemeindepräsidenten gesehen, wie er Witschi gefolgt war,
und dann später noch einmal.

«Ich glaube, wir gehen zu mir in die Woh-
nung», sagte Aeschbacher da. Das Auto stand
still vor einem eisernen Tor, dessen Spitzen ver-
goldet waren. Da war die Bogenlampe mit den
steifen, roten Blumen um ihren Sockel, dort war
der Bahnhof. Sicher saß Anastasia Witschi wie-
der im Kiosk Und las Romane, während sie auf
Kunden wartete. Frau Anastasia Witschi, die
mit dem Gemeindepräsidenten verwandt war.

Und als sie damals erfahren hatte, daß ihr
Mann tot sei, was hatte sie da gesagt? «Zwei-
undzwanzig Jahre!» und war im Zimmer hin-
und hergelaufen.

«Wie Ihr wollt», sagte Studer auf die Frage
Aeschbachers, die eigentlich gar keine Frage, son-
dern eine Aufforderung gewesen war. Und Stu-
der betrachtete den dicken Mann unauffällig von
der Seite.

Bureaux. Mädchen saßen vor Schreibmaschinen
und begannen wie wild auf die Tasten loszu-
hämmern, als Aeschbacher in der Tür auftauchte.

«Guten Tag, Herr Direktor, grüeß Euch, Herr
Gemeindepräsident.. .»

Ein kleiner, alter Mann, fast ein Zwerg, trat
Aeschbacher in den Weg. Er hielt Druckbogen in
der Hand. Der Zeigefinger, mit dem er den Li-
nien des Gedruckten folgte, wählend er eifrig
auf Aeschbacher einsprach, hatte eine verkrüp-
pelte Spitze. Studer sah alles so deutlich. Dabei
fühlte er sich recht elend. Es war ihm, als be-
stünden seine Beine aus zusammengenähten Fla-
nellappen, und als seien sie mit Sägespänen
gefüllt.

Auf die weitschweifigen Bemerkungen des
weißen Zwerges antwortete Aeschbacher nur zer-
streut. Er drängte vorwärts, weiter, weiter. Den
Hut hatte er abgenommen, die braune Locke
klebte noch immer auf seiner Stirn.

Eine kleine Türe. Das Stiegenhaus. Im ersten
Stock die "Wohnungstür. Neben der Tür ein
Messingschild, darauf in schwarzen Buchstaben:
Aeschbacher. Kein Vorname, kein Titel, nichts.
Es paßte zu dem Manne.

«Tretet ein, Wachtmeister», sagte der Ge-
meindepräsident. War nicht ein ganz leichter
Sprung in Aeschbachers Stimme? Sie klang zwar
noch immer wie diç Stimme des Ansagers vom
Radio Bern, aber etwas hatte sich an ihr geän-
dert. Oder, dachte Studer, bin ich auf einmal
hellhörig geworden? Das Fieber? —

Er stand im Gang der Wohnung. Die Küchen-
türe stand offen. Es roch nach Suurchabis und
Speck. Studer wurde es übel. Er hatte seit gestern
Mittag keinen Bissen gegessen. Sein Magen hatte
Generalstreik proklamiert. Mußte man noch
lange in diesem Gang stehen?

Aus der Küche trat eine Frau. Sie war klein
und mager und ihre Haare waren weiß wie
Flieder. Ja, wie Flieder. Sie hatte graue Augen,
die sehr still blickten. Es war wohl nicht immer
einfach, die Frau des Gemeindepräsidenten
Aeschbacher zu sein.

«Meine Frau», sagte Aeschbacher. Und:
«Wachtmeister Studer».

Ein leichtes Erstaunen in den grauen Augen.
Dann wechselte der Ausdruck, wurde ängstlich.

«Es ist doch nichts Böses passiert?» fragte sie
leise.

«Nein, nein», sagte Aeschbacher beruhigend.
Dabei legte er seine große dicke Hand auf die
schmale Schulter seiner Frau, und die Bewegung
war so zart, daß es Studer plötzlich vorkam, als
kenne er jetzt den Gemeindepräsidenten viel
besser als früher. Es war im Leben eben immer

(Fortsetzung Seite 1208)
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KAFFEE SANKA-BRASIL, coffeinfreies Hag-Produkt
das Beste vom Billigen. 95 Cts. das Paket

Wie die Bohne, so das Getränk!

Dank Ihrer Jugend haben Sie das Herz
Ihres Geliebten gewonnen. Warum wollen
Sie riskieren, daß er sich von Ihnen ah-
wendet? Bewahren Sie die Jugend, die
Frische Ihrer Haut, denn dort werden sich
die ersten Zeichen des Alters zeigen.
Die Silhouette bleibt jung, aber das Gesicht
verwelkt, und Sie haben nach und nach das un-
angenehme Gefühl, dab der Blick desjenigen,
den Sie lieben, nicht wie früher auf Ihnen
verweilt.

Verjüngung der Haut durch die
nicht fettende Crème Malacéïne

Nicht nur die Oberfläche der Haut, auch
die innern Gewebe, müssen gepflegt werden.
Die nicht fettende Crème MALACÉINE setzt
sich aus zwei Arten von Elementen zu-
sammen : die einen wirken an der Ober-
fläche und schützen die Haut vor den Ein-
flüssen der Witterung; die andern gehen in die
Tiefe und beleben dasWachstum neuer Zellen.
Diese Durchdringung der Haut durch die
nicht fettende Crème MALACÉINE wird
Ihrem Gesicht seine Jugend bewahren.

V
MalacéIne

Sprich Ufa - las - se - ihn

Kaffee Hag schmeckt so gut, weil nur aus-

gesuchte, feine Sorten für Kaffee Hag genom-

men werden. Die Feinheiten im Geschmack

und Aroma, die solche hochwertigen, milden

Kaffees haben, bleiben beim Kaffee Hag un-

verändert erhalten. — Nur das Coffein ist ent-

zogen, darum heißt es : Kaffee Hag schont Herz

und Nerven. Er regt an und kann auch spät

abends unbedenklich getrunken werden. Der

Schlafbeginn, die Schlafdauer und Schlaftiefe

werden durch Kaffee Hag nicht beeinflußt. Das

ist der Grund, warum sich so viele Menschen

..auf KAFFEE HAG

umstellen!

Kaffee Hag kostet Fr. 1.50 das Paket

Aber nur Ihre
Haut wird Sie verraten
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anders, als man meinte. Als Mensch war er nicht nur ein
brutaler Kerl, er konnte scheinbar audi anders...

Ein großes Zimmer, wahrscheinlich als Rauchsalon ge-
dacht. Ein paar Bilder an der Wand, Studer kannte sich
in der Malerei nicht aus, aber die Bilder schienen ihm
schön. Große Reproduktionen, farbig, Sonnenblumen,
eine südfranzösische Landschaft, ein paar Radierungen.
Die Tapete war grau, auf dem Boden lag ein weißer
Teppich, der mit einem schwarz-roten Muster durch-
setzt war.

«Meine Frau hat das eingerichtet», sagte Aeschbacher.
«Sitzet ab, Wachtmeister. Was trinket Ihr?»

«Was Ihr wollt», antwortete Studer, «nur nicht Hirn-
beersirup oder Bier.»

«Kognak? Ja? Ihr seht nicht gut aus, Wachtmeister.
Wo fehlt's? Soll Euch meine Frau einen Grog machen?
Ich glaub Ihr trinkt Grog gerne?»

Eine unangenehme Situation. Warum war dieser Aesch-
bacher so höflich? Was steckte dahinter?

Der Gemeindepräsident ging hinaus, nachdem er Studer
einen Stumpen angeboten hatte. Es war ein guter 10er-
Stumpen, aber er schmeckte wie verbrannter Kautschuk.
Studer zog mit Todesverachtung.

Aeschbacher kam zurück. Er trug drei Flaschen Kognak,
Gin, Whisky. Flinter ihm kam seine Frau. Sie stellte ein
Tablett auf den Tisch: Zucker, Zitronenscheiben, eine
Kanne mit heißem Wasser, zwei Gläser.

«Wir müssen unsern Wachtmeister kurieren», sagte
Aeschbacher und lächelte mit gesträubtem Katerschnurr-
bart, «er hat sich erkältet. Und ein erkälteter Fahnder
kann nur schwer eine Verhaftung vornehmen; nicht wahr,
Wachtmeister?»

Und Aeschbacher klopfte Studer aufs Knie. Studer
wollte sich die Familiaritäten verbitten, er sah auf —
da traf ihn ein Blick des Gemeindepräsidenten. Eine Bitte
lag darin.

Studer verstand. Aeschbacher wußte. Er bat für seine
Frau. «Gut, meinetwegen», dachte Studer. Und er lachte.

«Also, auf Wiedersehen, FFerr Wachtmeister!» sagte
Frau Aeschbacher. Sie hielt die Klinke in der Hand und
lächelte. Es war ein mühsames Lächeln. Und Studer ver-
stand plötzlich, daß die Beiden da versuchten, sich Thea-
ter vorzuspielen. Beide wußten, was los war, aber sie
wollten es einander nicht merken lassen.

Merkwürdige Ehe, die Ehe des Gemeindepräsidenten
Aeschbacher

Die Türe wurde leise geschlossen. Die beiden Männer
blieben allein.

Aeschbacher tat Zucker auf den Boden des einen Glases,
füllte es zur Hälfte mit heißem Wasser, rührte um, dann
goß er aus jeder der drei Flaschen ein ordentliches Quan-
tum nach: Kognak, Gin, Whisky. Studer sah ihm mit
weitaufgesperrten Augen zu.

Und als Aeschbacher ihm das Glas präsentierte, fragte
er, ein wenig ängstlich:

«Ist das für mich?»

«Ausgezeichnet, Wachtmeister», pries der Präsident
seine Mischung, «wenn ich erkältet bin, nehm' ich nichts
anderes. Und wenn Ihr es nicht vertragen möcht, so
macht Euch meine Frau später einen Kaffee.»

«Auf Eure Verantwortung», sagte Studer und trank
das Glas in einem Zug leer. Dunkel fühlte er, die Sache

hier konnte man nüchtern zu keinem guten Ende bringen.
«Aber Ihr müßt mir's nachmachen.»

«Sowieso», sagte Aeschbacher und stellte dasselbe Ge-
misch noch einmal her.

Eine sanfte Wärme kroch über Studers Körper. Lang-
sam, ganz langsam hob sich der dunkle Vorhang. Es war
vielleicht alles gar nicht so schrecklich, gar nicht so kom-
pliziert, wie er es sich vorgestellt hatte. Aeschbacher sank
in einen tiefen Lehnstuhl, nahm einen Stumpen, zündete
ihn an, leerte sein Glas, sagte «Ah», schwieg einen Augen-
blick und fragte dann mit ganz unbeteiligter Stimme:

«Habt Ihr gestern abend in meiner Garage gefunden,
was Ihr gesucht habt?»

Studer nahm einen Zug aus seinem Stumpen (er
schmeckte plötzlich viel besser) und antwortete ruhig:

«Ja.»
«Was habt Ihr denn gefunden?»
«Staub.»
«Sonst nichts?»
«Das hat genügt.»
Pause. Aeschbacher schien nachzudenken.Dann sagteer:
«Staub? In der Landkartentasche?»

«Ja.»
'Fortsetzung folgt)

Rache
LOA RODA RODA

Die Rache ist in der Schätzung der Menschen sehr ge-
sunken.

Ehemals galt sie als göttlich: «Die Rache ist mein; ich
will vergelten», spricht der Herr — 5.Buch Mosis, 32, 35.

Immerhin blieb sie Jahrhunderte leckeres Volks-
nahrungsmittel : «Rache ist süß.»

Lord' Bacon noch, Großsiegelbewahrer der Jungfrau-
liehen Königin, nannte die Rache «eine Art wilder Ge-
rechtigkeit».

Aufklärung und Humanität haben die Rache miß-
billigt, vom Piedestal gezerrt. — Lessing in seinen Sämt-
liehen Werken: «Rache ist keine Zierde für eine große
Seele.» Napoleon, sicherlich auch kein Geringer, nannte
Rache «Zeitverschwendung».

— — — Gut, erhabene Seelen mögen ohne das Be-
dürfnis nach Vergeltung auskommen — wir Kleinen
werden den Obersten Ristow verstehen:

Der alte Herr pflegte, wenn das Wetter es halbwegs
zuließ, im Wasser vor der Stadt zu angeln.

Eines Morgens ließ er sich wie gewöhnlich unter den
Erlen am Ufer nieder, packte, wie gewöhnlich, seinen
Mundvorrat aus der Waidtasche: Brot, Käse, Würstchen
— fachte ein kleines Feuer an, hängte das Kesselchen dar-
über und gedachte seine Würste zu wärmen, wie ge-
wohnlich.

Auf dem Baum nebenan nistete eine Krähe. Oberst
Ristow kannte sie und war ihr keineswegs wohlgesinnt.
Wenn er Pech beim Fischen hatte, schrieb er die Schuld
daran, mit Recht oder Unrecht, dem mißgünstigen Ge-
schrei der Krähe zu.

An jenem Morgen nun ließ sich das Werk des alten
Herrn von Anfang übel an. Wider Erwarten hatte sich

ein kleiner unangenehmer Wind erhoben und löschte
das Feuerchen; erst nach etlichen Versuchen gelang es

dem Herrn Obersten, ein neues anzuzünden.
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DOPPELT ZURÜCK
Kaufen Sie eine Tube Palmolive-Rasier-
creme. Brauchen Sie die Hälfte davon.
Sind Sie dann nicht zufrieden, senden
Sie uns die halbgeleerte Tube zurück
und wir vergüten Ihnen den doppelten
Kaufpreis, also Fr. 3.—.
COLGATE-PALMOLIVE A.G., TALSTRASSE 15, ZÜRICH
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