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Don Eusebio's Erlebnis
Ejfwod'e C#r/i5£ew&riege i;o7z Doraim& A/ä7/er

"Während meines dreijährigen Madrider Aufenthaltes
wechselte ich öfter die Wohnung. Ich hatte es nicht zu
bedauern, denn ich lernte so immer wieder andere und
die verschiedensten Leute kennen. Gewöhnlich aß ich
zugleich da, wo ich mein Zimmer hatte. Besonders be-
merkenswerte Tischgenossen hatte ich in einer Pension
an der alten Cervantesgasse. Sie lag zwischen dem Haus
Lope des Vega's und dem Haus, wo Cervantes starb, so
wie in der Nähe des nun vom Revolutionsmob zer-
störten Klosters der Trinitarierinnen, in dessen Kreuz-
gang der große Dichter einst beigesetzt ward. Schon zu
meiner Zeit, um die Jahrhundertwende, wußte man
nicht mehr, welches sein Grab war. Man nimmt es in
Spanien mit den Gräbern berühmter Leute nicht so
genau wie im ganzen bei uns.

In dieser Pension an der Cervantesgasse waren wir
vier Pensionäre. Außer mir war da ein Indio, so nannte
man die aus den Kolonien heimgekehrten Spanier, dann
der Abkömmling einer illustren Familie, der wegen
Unterschleifen, die selbst für spanische Begriffe etwas
zu arg gewesen waren, seine Stelle als Madrider Post-
direktor verloren hatte und sich nun mit Erfolg als

Hochstapler betätigte. Der vierte, an den ich mich be-
sonders anschloß, war ein etwa sechzigjähriger Geist-
licher, Don Eusebio. Bei Tisch war er der gesprächigste.
Er hatte für einen Priester etwas Zynisches in seinem
Urteil über Menschen und Dinge, das einem auffallen
mußte. Sein etwas brutales Kinn, seine sinnlichen Lip-
pen und die dunklen, begehrlichen Augen standen in
schroffem Widerspruch zu einer edelgeformten, stark
durchfurchten Stirn.

Wenn Don Eusebio abends von der Messe aus der
nahen Kirche zurückkehrte und vom Nachtessen gut ge-
launt war, so erzählte er mir etwa aus seinem bewegten
Leben. Als junger Priester hatte er den zweiten Carlisten-
krieg mitgemacht. Das war ein Bürgerkrieg in den
Siebzigerjahren, wo die Anhänger des Kronprätendenten
Don Carlos, vor allem baskische und navarresische
Bauern, erbittert gegen die neue republikanische Ma-
drider Regierung kämpften. Es ging dabei ähnlich zu wie
heute audi, nur mit dem Unterschied, daß es damals
lange nicht soviel Tote gab wie heute, denn die Mord-
waffen wirkten noch nicht so verheerend; es gab weder
Maschinengewehre, noch Dynamitpatronen und Gift-
gase, noch verstand es der Tod damals schon, in Form
von Fliegerbomben aus den Lüften herniederzusausen.
Aber grausam ging's auch damals schon her unter den
an die Grausamkeit des Stierkampfes von jeher ge-
wohnten Spaniern, und es wurde kein Pardon gegeben,
so wenig wie heute.

Zunächst hatten in den Bergen und Schluchten von
Navarra die Carlisten Siege davongetragen, und Don
Carlos war schon drauf und dran, auf Madrid loszumar-
schieren, dort die schwächliche Republik abzuschaffen
und sich zum rechtmäßigen König krönen zu lassen.
Aber da kam ihm ein kühner General in Madrid zuvor.
Er rief den Sohn der abgedankten Isabella II. als AI-
fons XII. zum König aus. Die Republik verschwand in
der Versenkung und statt daß Don Carlos nach der
Hauptstadt vordrang, rückten nun die Truppen der neu-
gebackenen liberalen Monarchie Alfonsos gegen das

Zentrum der Carlisten in Navarra vor und vertrieben
Don Carlos aus der von ihm zum Hauptquartier er-
hobenen Stadt Estella.

Bei der Eroberung dieser Stadt Estella war auch Don
Eusebio zugegen gewesen. Hier hatte er ein Erlebnis ge-
habt, das ihn aufs tiefste erschüttert und das ihm einen
unauslöschlichen Abscheu vor dem Krieg eingeflößt
hatte. Es war ein Erlebnis ähnlich jenem, wie es der
spanische Geschichtsromanschreiber Perez Galdos aus
dem Carlistenkrieg berichtet hat und ich weiß nicht, ob
und wie weit sich mein Priester in Kenntnis desselben
Elemente von jenem in seiner Erzählung unwillkürlich
zu eigen gemacht hat.

Als junger Kaplan war er einem Infanteriebataillon
des alfonsinischen Generals Primo de Rivera, eines Vor-
fahren des späteren Diktators, zugeteilt und hatte mit
dieser Truppe den siegreichen Gefechten und dem dar-
auffolgenden Einzug in Estella beigewohnt. Die Carlisten
hatten hier übel gehaust. Außer allerhand liberal ge-
sinnten Bürgern hatten sie auch jenen unglücklichen
deutschen Hauptmann Schmidt erschossen, der den repu-
blikanischen Truppen als Kriegskorrespondent gefolgt
war. Da nun bei der "Wiedereinnähme der Stadt eine

größere Anzahl carlistischer Soldaten oder genauer ge-
sagt Freischärler gefangengenommen worden waren, be-
fahl der General der siegreichen Truppen ein Exempel
zu statuieren und jeden zehnten Mann zu erschießen.

Wenigstens* verfuhr man dabei noch nicht wie im heu-

tigen Bürgerkrieg nach Moskauer Muster, indem man

die Gefangenen ohne Umstände an die Wand stellte,
sondern man gewährte ihnen vor ihrer Exekution einen
geistlichen Beistand, sich auf den Tod vorzubereiten.

«Auch mir wurde», so erzählte Don Eusebio, «mit
ein paar Amtsbrüdern die traurige Aufgabe zuteil, eini-
gen der Unglücklichen die letzten Tröstungen der Kirche
zu spenden. Man befahl mir, mich mit meinen Kollegen
in eine Herberge am Wege zu begeben. Dahin waren
die armen, zum Erschießen verurteilten Burschen ver-
bracht worden. Als ich ihrer ansichtig wurde, war ich
so erschüttert, daß ich nicht gleich Worte fand. Dann
sprach ich ihnen zu, so gut ich konnte. Ich machte ihnen
auch Vorwürfe, warum sie so wild gehaust und harm-
lose Bürger getötet hätten. Sicher hätten sie zuviel ge-
trunken und ich sähe ihnen an, daß sie alles bereuten.
,Ich weiß, daß ihr im Grunde nicht schlecht seid', sagte
ich zu ihnen, ,aber der grausame Krieg hat euch zu Böse-
wichtern gemacht. Verzeiht dem General, daß er euch
in den Tod schickt und macht euch darauf gefaßt, vor
das Angesicht Gottes zu treten'. So ungefähr redete ich
auf die Aermsten ein, die doch so gerne noch gelebt hät-
ten. Mir war dabei scheußlich zumute. Es waren ja
so prächtige Kerle, die nun da sterben sollten. Sie hatten
getötet, ohne sich dabei etwas zu denken. Der Krieg
hatte sie daran gewöhnt, das Leben gering zu schätzen,
mit dem Bajonett drauflos zu stechen und auf Köpfe und
Leiber zu schießen, ohne viel Federlesens zu machen.
Der Krieg hatte sie abgestumpft und nun sollten sie

grausam dafür büßen. Euer Goethe war zwar ein Heide,
aber seither mußte ich manchmal an das bittere Wort
denken, das er an die himmlischen Mächte richtet: Ihr
laßt den Armen schuldig werden, dann überläßt ihr ihn
der Pein! Ja, der verfluchte Krieg, Schule aller Sünden,
Freipaß für alle Gottlosen, Abgrund, in den die Seelen

stürzen, Ebenbild der Hölle!»
Mein temperamentvoller Priester hatte diese Worte

in großer Aufregung gesprochen, dann hielt er, einen
Augenblick vor sich hinstarrend, inne und fuhr gelasse-
ner weiter:

«Der letzte der Burschen, denen ich die Beichte ab-
nahm, erschütterte mich besonders durch seine stoische
und stolze Haltung, die etwas Altrömisches hatte. Ich
versprach ihm den Himmel, malte ihm all das Elend
dieser Welt in den abschreckendsten Farben aus und
schilderte ihm dagegen die ewige Seligkeit, die den Sün-
dern zuteil werde, die da durch das Martyrium hienieden
geläutert sind. Der arme Bursche glaubte mir. In sei-

nem Antlitz lag etwas wie Vertrauen und friedliche Ver-
klärung. Er sagte mir, wenn er wirklich der himmlischen
Gnade teilhaftig werden sollte, so wolle er gern sterben.
Er teilte mir dann noch mit, aus welchem Ort im Basken-
land er stamme und ich möchte seinen Eltern dort sein
letztes Lebewohl ausrichten. Ich sprach ihm nochmals
Trost zu und versicherte ihm, er werde nun in eine
Welt von Glückseligkeit eingehen. Ich wollte noch wei-
ter sprechen, aber das Militärkommando ließ mir keine
Zeit mehr. Im Krieg macht man keine langen Um-
stände. Alles muß sich rasch abwickeln, auch eine letzte
Tröstung.

Geträumte
In New York soll es nach einem amerikanischen Be-

rieht dem Ingenieur Harley im Traum gelungen sein,
einen nie versagenden Fallschirm zu erfinden. Er arbei-
tete an diesem Plan schon mehrere Monate, ohne die

Lösung dieses Problems zu entdecken. Vor kurzer Zeit
sprang er in der Nacht auf und zeichnete einen Apparat
auf, von dem er geträumt hatte. Er ist ausgeführt wor-
den und soll eine überraschende Konstruktion eines Fall-
schirmes darstellen. Ob die Sache sich so verhält oder
nicht, bleibe dahingestellt. In dem Bereiche der Wissen-
schaft ist aber ein berühmter Fall zu verzeichnen, wo es

tatsächlich einem Forscher gelungen ist, im Schlaf die

Lösung eines bedeutsamen Problems zu finden. Es han-
delt sich um die folgenreiche Entdeckung der Beschaffen-
heit des sogenannten «Benzolrings» durch den bedeuten-
den Chemiker Kekulé von Stradonitz. Es war im Jahre
1865. Alle Chemiker waren mit dem Benzolrätsel be-

schäftigt, dessen Lösung für die sogenannten aroma-
tischen Körper von größter Bedeutung sein mußte. Da
fand Professor Kekulé die Lösung nach seinem eigenen

Die Verurteilten wurden hinausgeführt und an eine
Wand gestellt. WirGeistliche blieben zunächst mit ihnen,
bis man uns befahl, uns zurückzuziehen. Mir schwankte
der Boden unter den Füßen, als ich mich von ihnen ent-
fernte. Nie werde ich diesen fürchterlichen Augenblick
vergessen; bis zu meinem Tode nie. Und wenn ich hun-
dertmal durchs Fegfeuer zur Gnade der ewigen Seligkeit
gelangen sollte, sie wird mir verpfuscht sein durch die
Erinnerung an diese gräßlichen Momente. Alles in mir
bäumte sich auf, der Mensch und der Priester. Ich wollte
fliehen. Ich fiel zu Boden, verlor einen Augenblick das
Bewußtsein. Als ich in den Armen eines meiner priester-
liehen Kollegen zu mir kam, war alles vorüber. Ich sah
ein Häuflein lebloser Körper in Blutlachen herumliegen.
Die Trommeln wurden gerührt, daß es klang wie tausend
Donnerschläge Da sah ich, wie der Hauptmann und
einer meiner Kollegen sich über einen der dort liegenden
Körper beugten. Sie hatten gemerkt, daß er noch
Lebenszeichen von sich gab. Es zeigte sich, daß der noch
Lebende der junge Baske war, dem ich zuletzt die Beichte
abgenommen. Er war nur leicht verwundet. Wie ein
Meer von Licht überflutete es mich. Ich rannte wie be-
sessen zum Hauptmann hin, warf mich vor ihm auf die
Knie und schrie ihm zu: ,Wenn ihr den so wunderbar
Geretteten nicht am Leben laßt, so erschießt mich gleich
mit ihm!' Inzwischen hatte man den armen Burschen
aufgerichtet. Er war mehr vom Blut seiner toten Ge-
fährten als von seinem eigenen überströmt, denn er hatte
nur einen leichten Streifschuß am Hals und einen in den
Oberarm erhalten. Ich schloß ihn in meine Arme und
schrie: ,Gnade, Gnade!' Die Offiziere, zu ihrer Ehre
sei's gesagt, nahmen sofort für mich Partei. Der Haupt-
mann rannte zum General und nach einer bangen Weile
kam er mit der Begnadigung zurück.

«Alles das hatte sich in unverhältnismäßig kurzer Zeit
abgespielt. Erschöpft von dem aufregenden Erleben brach
ich zusammen, und meine Kollegen führten mich ins
nächste Gasthaus. Der so wunderbar Gerettete erhielt
dann lebenslängliches Gefängnis. Das sah schlimmer aus
als es war, denn Spanien war von jeher ebenso human
als grausam und so trat denn alsbald nach Friedensschluß
allgemeine Amnestie ein. Ich hatte inzwischen den El-
tern des Burschen zum Glück nicht sein letztes Lebewohl,
sondern die Adresse des Gefänignisses geschrieben, wo
er eingesperrt war und dabei die Floffnung ausgespro-
chen, daß er bald wieder freikommen werde.

Ich habe dieses Erlebnis, wie gesagt, nie recht verwin-
den können. Ich sehe immer noch jene prächtigen Bur-
sehen vor mir, das stumme Entsetzen, mit dem sie in den
Tod gingen und sehe ihre blutüberströmten Leiber auf
einem Haufen liegen. Warum? Wozu? Ach, dieser ver-
dämmte Krieg, aber das Verdammteste von allem ist der
Bürgerkrieg; den hat der Teufel in eigener Person aus-
geheckt! Möge mein armes Vaterland nie wieder von
einem solchen schrecklichenUebel heimgesucht werden, nie »

So schloß der Priester seine Erzählung. Dann schlug er
mir, in einen jovialen Gesprächston umkippend, vor,
den Abend mit ihm in einem Theater zu beschließen.
Er hielt es ja nie mit sich allein aus. Der Himmel weiß,
was ihm in seinem Leben sonst noch alles zugestoßen
sein mochte, daß er einen nervösen Drang hatte, immer
unter Menschen zu sein und sich zu vergessen.

Don Eusebio vertauschte also seine Soutane mit der
Zivilkleidung, die er auch als Liebhaber des Stierkampfes
fleißig brauchte, bedeckte seine Tonsur mit einem Pe-
rückchen, das seinem grauen Haar entsprach, und
wir begaben uns zusammen in das entzückende kleine
Lara-Theater, wo an jenem Abend ein paar andalusische
Sittenstückchen der Gebrüder Quintero gespielt wurden,
jener beiden Autoren, die dann Jahrzehnte später im
furchtbarsten aller spanischen Bürgerkriege vom Ma-
drider Revolutionsmob ermordet worden sind.

Bericht im schlafähnlichen Zustand, und zwar sah er im
Traum, wie Kohlenstoffatome im Sechserring mitein-
ander verknüpft und Wasserstoffatome gleichmäßig ver-
teilt sind. Er machte sich sofort von diesem seltsamen
Bilde, das er gesehen hatte, Aufzeichnungen. Die wissen-
schaftlichen Untersuchungen ergaben, daß tatsächlich da-
mit die Lösung des Rätsels gefunden zu sein scheint. Nun
ist in diesem wie dem ersten Falle offenbar bereits die
Lösung der Probleme in den Gehirnen der beiden Män-
ner durch lange Beschäftigung mit dem Stoff vorhanden
gewesen. Das Gehirn hat auch während des Schlafes un-
bewußt weiter gearbeitet bis zum Schluß der Aufgabe,
wie es ja auch viele Dichter gibt, die im Schlafe die lange
gesuchte Lösung eines dichterischen Vorwurfs finden.
John Carter, der Erfinder der Maschine zur Herstellung
runder Billardkugeln, hat merkwürdigerweise den Appa-
rat, der ihm ein Vermögen einbrachte, auch im Traum
zuerst gesehen, und zwar «in größter Vollendung, und
jeden Nagel an der richtigen Stelle». Die Tätigkeit des
Gehirns hat geheime Wege, die wir noch gar nicht ahnen.

K. G.
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Ein Wasserfall von Treffern wird sich bald auf diejenigen ergiessen,
die Lose gekauft haben. Beeilen Sie sich, es gibt nicht mehr viele!
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