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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Parkett V. Reithe 3 und 4

Von Josef Békeffi

FEinzig berechtigte Uebertragung aus dem Ungarischen von Stefan J. Klein

Zwei Posten aus der Buchhaltung des Theaters: Par-
kett fiinfte Reihe, Sitz 3: Abonnentin Ilonka Sarkany.
Parkett fiinfte Reihe, Sitz 4: Abonnent Dr. Friedrich
Huszar.

Das Midchen ist Sekretirin einer groflen Versiche-
rungsgesellschaft, eher dreiflig als fiinfundzwanzig. All-
tigliches Aeufleres. Nicht hifilich. Nicht hiibsch. Etwas
iiber Mittelgrofle. Braune Augen. Braunes Haar. Grofler
Mund. Besucht allein das Theater. Hat niemand.

Der Mann ist Rechtsanwalt. Gut {iber die Vierzig.
Piinktlich. Fiinf Minuten vor Beginn der Vorstellung
sitzt er auf seinem Platz. Er ist ordentlich gekleidet, aber
nicht elegant. Regelmifig geformter Kopf. Nichtssagen-
des Gesicht. Er applaudiert selten, langweilt sich aber nie-
mals. Er hat nur einen Sitz abonniert, ist also ledig.

Bei den ersten drei Abonnements-Vorstellungen be-
merkten sie einander iiberhaupt nicht. Bei der vierten
wurde ein Lustspiel gegeben. Das Midchen lachte einige
Male laut auf. Der Rechtsanwalt drehte sich ein wenig
nach links und betrachtete seine Nachbarin.

So begann es. Bei der nichsten Gelegenheit wandte
der Rechtsanwalt sich vor Beginn der Vorstellung seiner
Nachbarin zu und fragte sie:

«Haben auch Sie ein Abonnement?»

«Ja», antwortete das Midchen.

In der Pause spazierten sie zusammen in den Wandel-
gingen. Von dem Namen des Rechtsanwaltes merkte das
Midchen sich nur: Doktor. Der Taufname des Midchens
war leicht zu behalten: Ilonka. Und der Rechtsanwalt
behielt ihn auch.

Nach einigen Theaterabenden warteten sie aufein-
ander in der Garderobe und verliefen gemeinsam’ das
Theater. Der Mann begleitete das Midchen bis zur
Tram-Haltestelle und verabschiedete sich dort.

Das hatte sich zwischen ihnen binnen eines halben
Jahres begeben.

*

Abonnement-Tag. Ilonka hitte am Abend ins Theater
gehen sollen. Am Vormittag, im Biiro, fiihlte sie sich
nicht wohl. Gegen Mittag meldete sie sich krank und
ging heim. Nachmittag war wieder alles gut. Trotzdem
konnte sie nicht ins Theater gehen. Vielleicht sieht je-
mand von der Versicherung sie. Aber das Abonnement
soll trotzdem nicht unausgeniitzt bleiben, deshalb
schickte sie das Billett in Begleitung einiger Zeilen ihrer
Freundin.

«Liebe Tlonka! Heute abend kann ich leider nicht ins
Theater gehen. Amiisiere Dich gut! Wenn das Stiick lang-
weilig sein sollte, so unterhalte Dich mit Deinem rechten
Nachbarn, einem alten Bekannten von mir. Es ist eine
Art Abonnement-Freundschaft. Er ist Doktor und ein
tadelloser Gentleman, nur ein bifichen langweilig.»

Der Herr Doktor bekam an diesem Tag einen Gast.
Es war ein Verwandter aus der Provinz. Ein Kommunal-
beamter. Gesund. Rotwangig. Jung. Leicht entflammt.
Uebrigens Doktor der Staatswissenschaften. Er war nach
Budapest gekommen, um sich zu amiisieren. Der Rechts-
anwalt bedauerte sehr, nicht mithalten zu kénnen. Thn
interessiere das Nachtleben von Budapest nicht mehr.
Auferdem habe er morgen eine schwere Gerichtsver-
handlung. Er miisse die Nacht durcharbeiten. Aber!

«Weiit du was! Hier hast du mein Theaterabonne-
ment. Es soll ein ausgezeichnetes Stiick sein. Schau ’s dir
doch an. Und Geld kostet es auch nicht. Freund!»> — so
versuchte er das Interesse des Vetters zu wecken. «Uebri-
gens wirst du eine reizende Partnerin haben. Nummer
drei. Meine Abonnement-Nachbarin. Ein prachtvolles
Midel. Eine richtige Grofistadtdame. Gerade, was du
brauchst. Du wirst dich herrlich unterhalten. Sie heifit
Ilonka.»

Der Rechtsanwalt belustigte sich schon im vorhinein
iiber die Enttiuschung seines Vetters.

Die kleine Ilonka war blond, rotwangig, lustig und
lebhaft. Genau der Typ, von dem der Herr Konzipist
in seiner Kanzlei im Rathaus der Provinzstadt zu triu-
men pflegte.

«Guten Abend, liebe Ilonka!» begriifite der Herr Kon-
zipist das Midchen. «Ich habe den ganzen Nachmittag
auf diesen Augenblick gewartet, da es mir vergonnt sein
wird, sie kennenzulernen», fuhr er tiberschwenglich fort.

Ein hiibscher Junge, stellte Ilonka bei sich fest.

«Herr Doktor, Sie sind wirklich sehr liebenswiirdig»,
meinte das Midchen, die Bekanntschaft mit dem Nach-
barn enger kniipfend.

Der Konzipist legte dem Midchen ein grofles Pickchen
Bonbons auf die Knie.

«Erlauben Sie, daf} ich Thnen diese Kleinigkeit ver-
chre ... Wir versiifien uns das Leben wie es geht.»

Das Midchen lichelte. Es hatte einen roten Mund. Rot
von Rouge. Tut nichts! Die Zihne jedoch kann man
nicht firben; trotzdem waren sie wie frischgefallener
Schnee. Blendend weif}.

Im Dunkel folgten sie aneinandergeschmiegt der Vor-
stellung. In den Pausen promenierten sie Arm in Arm
im Foyer. Nach dem Theater amiisierte der Herr Doktor
sich in den Ofner Weinschenken anstindig, mit Maf,
nach Herrenart. Das Midchen war voller Bewunderung
fiir ihn. Der Herr Konzipist war entziickt. Er war ent-
ziickt und machte dem Midchen eine Liebeserklirung.

Um ein Uhr nachts mufite das Midchen schliefflich
doch heim. Im Auto machte ihm der Herr Doktor noch-
mals eine Liebeserklirung.

*

Zu Herrn Doktor Huszar sagte tags darauf sein
Vetter:

«Du, Friedrich, ich werde dir ewig dankbar sein. Du,
das Midel, das ist ein Engel. Ich an deiner Stelle hitte es
lingst geheiratet. Aber jetzt ist es schon zu spit. Es gibt
nicht noch so ein Midel auf der Welt.»

Der Rechtsanwalt starrte den Vetter verstindnislos an.

«Du, wir haben uns in Ofen in einer kleinen Schenke
unterhalten. Das Midel singt wie eine Lerche und siuft
wie ich.»

«Was sagst du?»

«Nach einer solchen Frau habe ich mich mein Lebtag
gesehnt ... O, verflucht! Ich hab vergessen, mir die
Strafle anzusehen, wo Ilonka aus dem Auto gestiegen
ist. Gib mir, bitte, ihre Adresse.»

«Ich weif} sie nicht.»

«Das heiflt, du willst sie mir nicht verraten.»

Der Rechtsanwalt vermochte ihm auch nach langem
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Bitten und Ausfragen die Adresse des Midchens nicht zu
geben. Der Konzipist hitte niemals gedacht, daf sein
Vetter ecin so falscher Kerl sei. Dies sagte er ihm auch und
stiirzte dann wiitend fort.

Der Rechtsanwalt aber begann iiber die Sache nachzu-
denken. Sollte der Junge vielleicht recht haben?

Die kleine Ilonka sprach iiber den Abend ebenfalls
voller Entziicken zu der Sekretirin. Sie war nur bekiim-
mert, weil sic die nichste Zusammenkunft nicht bespro-
chen hatten. Tut nichts! Sie wird einen schénen Brief
schreiben und dem Doktor fiir den unvergeflichen
Abend danken.

«Liebe Ilonka!» zwitscherte das Midchen, «gib mir
doch die Adresse von diesem siiflen Jungen.»

Der Sekretirin erschien das Mirchen, das die junge
Freundin ihr erzihlte, unverstindlich. Beruhte es jedoch
auf Wahrheit, so war das, was Ilonka getan hatte, eine
Frechheit. Thr macht der Rechtsanwalt den Hof, und die-
ser Griinschnabel glaubt, er kénne ihr den Doktor mit
dem Recht eines zusammen verbrachten Abends fort-
nehmen!

«Liebes Herz, selbst wenn ich sie wiifite, ich wiirde sie
dir nicht geben.»

«So!» meinte das Midchen empért. «Auch gut. Ich
werde ihn schon finden. Und wenn du zerplatzest, er
wird doch der meine werden!»

Die kleine Ilonka stiirzte zornig fort. Die Sekretirin
begann iiber die Sache nachzudenken.

Am nichsten Theaterabend begriifiten einander die
beiden Abonnement-Besitzer frostig. Ilonka fand den
Doktor sehr sympathisch. Dieser Mann ist ja gar nicht so
alt, wie es ihr bisher geschienen hatte. Sicherlich liegt an
ihr der Fehler.

In den Augen des Mannes wurde Ilonka schéner. Bis-
her hatte er gar nicht bemerkt, wie hiibsch sie sei. Sicher-
lich ist er es, der die Anniherung versiumt hatte.

Von nun an wird das anders werden. Vorliufig frei-
lich miissen sie einander wegen der Treulosigkeit noch
bése sein.

Mit den beiden ging tatsichlich eine Verinderung vor.
Der Mann blickte Ilonka innig und lange in die Augen.
Ilonka aber vergaf} die Hand so lange in der des Rechts-
anwaltes, bis sie eines Abends vor Ilonkas Wohnung von-
einander Abschied nahmen, gegen Mitternacht.

In der nichsten Saison abonnierten sie im Theater die
gleichen Sitze. Parkett fiinfte Reihe; Sitz 3: Dr. Friedrich
Huszar. Sitz 4: Frau Dr. Friedrich Huszar.

Liebe ist Trumpf

Originelle Dinge um die Licbe — Amor gastiert in aller Welt

In Tokio fand kiirzlich eine wohl bisher auf der Welt
einzig dastehende Trauung statt. Die Musikprofessorin
Masaka Sugisaki aus Tokio schlof die Ehe mit der Asche
ihres verstorbenen Briutigams Kyoichi Oya. Der Briuti-
gam hatte seiner Braut auf dem Sterbebett die Versiche-
rung gegeben, dafl er sie iiber das Grab hinaus lieben
werde. Da auch die Braut erklirt hat, dafd sie selbst der
Tod von dem geliebten Manne nicht trennen kénne,
wurde die merkwiirdige Trauung mit der Asche des
Briutigams in einer Kirche in Tokio vollzogen.

Mify Jane Morris strengte gegen ihren fritheren Briuti-
gam eine Schadenersatzklage an, die an Originalitit
nichts zu wiinschen iibrig lif8t. Die Newyorker Lady
verlangte fiir jeden Kufl, den sie mit ihrem Briutigam
wihrend der Verlobungszeit getauscht hatte, einen Cent
und berechnete die Gesamtzahl der verabreichten Kiisse
auf nicht weniger als 400 000! In der Klagebegriindung
fithrte sie aus, dafl der Briutigam die Verlobung geldst
hat und sie schlieflich fiir die «Kiisserei» entschadigt
werden miisse. Das Gericht fand ecinen Cent iiberaus ent-
gegenkommend und verurteilte den liebeshungrigen
Herrn tatsichlich zu 4000 Dollar.

In Sumatra vergiftete ein abgewiesener Liebhaber in
der Stadt Fort de Cock eine ganze Hochzeitsgesellschaft
mit Arsenik. Es war ihm gelungen, grofle Mengen des
Giftes in das Festmahl zu mischen. Siebzig Personen er-
krankten sofort nach dem Genufl der Speisen. Vier von
ihnen starben nach kurzer Zeit.

Viel Verwirrung hat in der spanischen Stadt Bouzas
die Pflichtvergessenheit eines Beamten hervorgerufen.
Zwei Biuerinnen baten um eine Abschrift ithrer Heirats-
urkunden und erfuhren dabei, dafl ihre seinerzeitige
Eheschliefung iiberhaupt nicht registriert worden ist.
Eine sofort eingeleitete Untersuchung ergab, dafl der be-
treffende Beamte bei den vom Mirz bis Oktober in Bou-
zas geschlossenen Ehen aus Nachlissigkeit die entspre-
chenden Eintragungen vergessen hatte. Nun stiirmen die
Ehepaare, die in dieser Zeit geheiratet haben, die Stan-
desimter der spanischen Stadt, um nachzupriifen, ob sie
auch wirklich verheiratet sind.

Vor dem Strafgericht in Slough hatte sich der 42-

jihrige James Huter zu verantworten, weil er wihrend
eines Kinobesuches ein Midchen gekiifit hatte. Die Dame
will sich gegen diesen Kufl zur Wehr gesetzt haben, doch
gelang es dem leidenschaftlichen Mann seinen Willen
durchzusetzen. In der Verhandlung erklirte das Mid-
chen, daf} es ja von einer Anklage abgesehen hitte, wenn
der feurige Casanova sie nicht bei diesem Kufl verletzt
hitte. Der Angeklagte wiederum verteidigte sich, daf}
er von der Schonheit des Midchens hingerissen worden
sei und nicht gewuflt habe, was er tue. Das Gericht stand
auf dem Standpunkt, dafl der Herr etwas zu viel ge-
wagt habe und daf er jetzt in sieben Tagen schweren
Kerkers seine Liebesglut etwas abkiihlen mochte.

In Paris gofl ein Midchen ihrem Geliebten eine Flasche
bunter Farbe iiber die Haare. Sie gab vor Gericht an,
sich auf diese Weise ihren iiber alles geliebten Mann zu
sichern, der sonst bei anderen Frauen zu viele Chancen
hitte. Vor Gericht fand schliefllich eine Einigung der
beiden jungen Leute statt, die dahin ging, dafl sich der
Herr bereit erklirte, die junge Dame zum Traualtar zu
fithren, sowie seine Haare wieder ihre alte Farbe er-
langt hitten.

Mit einer ungewdhnlichen Geschichte befassen sich ge-
genwirtig die Polizeibehérden von Vukovar. Die Toch-
ter eines reichen Bauern hatte es auf einen galanten Fri-
seurgehilfen abgesehen. Sie machte ihm wiederholt Hei-
ratsantrige, auf die der junge Figaro jedoch nicht ein-
ging. Eines Tages bat die Bauerstochter diesen Herrn zu
einem Fest in das Haus ihrer Eltern. Sie kam ihm dort
sofort im Brautkleid entgegen und verlangte neuerdings,
daf er sie heiraten solle. Als er es aber wiederum ab-
lehnte, kam ihm ein in Priestertracht gekleideter Herr
entgegen, der den Friseurgehilfen solange hypnotisiert
haben soll, bis er sein Jawort gab. Nach der Trauung
wurde der junge Ehemann in einen Keller eingesperrt.
Es gelang ihm, nach einigen Tagen zu fliichten und nun
hat er gegen seine Braut und deren Familie Anzeige
erstattet. Die Polizeibehorden von Jugoslawien sind sehr
interessiert an diesem Fall, denn sie wollen wissen, ob es
tatsichlich in ihrem Lande einen so guten Hypnotiseur
gibt. Ham.
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