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Das Modell
Few

Wenn ich höre oder lese, daß ein Dichter nach Mo-
dellen arbeitet, die ihm die "Wirklichkeit zuführt, muß
ich an eine amerikanische Geschichte denken, die ich
selbst miterlebt habe. Sie ist schon deshalb wert, erzählt
zu werden, weil sie so romantisch und auch so roman-
haft verlaufen ist, wie das Leben nur in dem riesigen
Amerika sich bisweilen noch zu sein erlaubt.

Da gab es also vor Jahren im amerikanischen Osten,
wo ihr Ruhm die großen Städte New York, Philadel-
phia, "Washington und Boston erfüllte, eine Schriftstel-
lerin, die die Stoffe für ihre Romane aus dem gesell-
schaftlichen und vor allem aus dem sozialen Leben zu
schöpfen pflegte. Sie betrachtete es als ihre Lebensauf-
gäbe, den reichen und müßiggängerischen Teil der ameri-
kanischen "Welt mit den Schicksalen des arbeitenden
Volkes bekannt zu machen. Und sie hatte viel Erfolg
damit.

So beschloß sie eines Tages, das Leben und die Arbeit
des großen Heeres der Salmonfischer im Nordwesten der
Staaten, also am und auf dem Pazifik, persönlich kennen
zu lernen, um daraus ein Buch, einen Roman zu machen.
Sie war eine große kräftige Person mit ausgesprochenem
männlichem Einschlag. Es fiel ihr daher im Sommer, wo
der Pazifik an der Alaskaküste die Lachse (Salmons) zu
Millionen und Milliarden förmlich in die Netze hinein-
speit, nicht schwer, auf einem der Hunderte von Fi-
scherbooten als männliche Arbeitskraft Verwendung zu
finden. Frauen werden nämlich auf dem Fischfang nicht
mitgenommen, es ist ein zu rauhes Gewerbe.

Auf dem Boot regnete nur so das Material in das
heimlich geführte Tage- und Notizbuch. Die Schriftstel-
lerin war begeistert von den Zuständen und dem Leben
auf dem Boot. Ihre besondere Aufmerksamkeit fand und
fesselte ein älterer Fischer mit einem scharf geschnittenen
Gesicht, eine hagere, wettergebräunte und windgewohnte
Erscheinung — schweigsam, arbeitsam, friedlich und
liebenswürdig. Er und die Schriftstellerin wurden Freun-
de, zwei kräftige Mannskerle, die den gleichen Tabak
rauchten und denselben Rum tranken. Sie waren bald
unzertrennlich.

Die Schriftstellerin bewunderte an dem Mann, der
Jack hieß, besonders seine Klugheit und die über seine
soziale Stellung und Beschäftigung weit hinausgehende
Allgemeinbildung. So sehr sie sich bemühte, ihm den Ro-
man seines Vorlebens, den sie hinter ihm vermutete, zu
entreißen, blieb er immer dabei, daß er von Jugend auf
Fischer gewesen sei, genau wie sein Vater und Groß-
vater.

Als sich die Fischfangsaison ihrem Ende zuneigte,
machte sie Jack den Vorschlag, er solle mit ihr nach New
York reisen, dort im "Winter ihr Diener werden und sich
ihr als Modell weiterhin zur Verfügung zu stellen. Zu-
gleich natürlich lüftete sie ihm ihr Geheimnis, daß sie
nicht nur Schriftsteller, sondern auch eine Frau sei.

Jack machte zuerst große Augen, dann aber nahm er
den Vorschlag an: ja, er wolle mitkommen und den
Osten und die großen Städte kennenlernen und ihr in
jeder "Weise dienen. Die Schriftstellerin war selig. Im
übrigen sei er sehr froh, durch ihre Güte den Härten
des "Winters überhoben zu sein, denn der Tabak und
der Rum verschlinge soviel, daß die Ersparnisse den
Sommer, die Zeit des Verdienstes, nicht lange zu über-
leben pflegten und er dann wieder Zuflucht in den Fi-
scherbaracken Seattles suchen müßte. Und dort schläft
es sich ganz furchtbar.

In Seattle, der großen Hafenstadt des nordwestlichen
Pazifik, kleideten sie sich neu ein. und gaben ihre alte
Kleidung in einem «Good "Will»-Laden für andere arme
Fischer. Er sah aus wie ein bescheidener Farmer mit fast
einem Gelehrtenkopf und sie war wieder die Dame der
großen "Welt — ein ungleiches, aber auf den ersten Blick
fesselndes Paar.

Dort in Seattle lernte ich, von einer Durchquerung
Alaskas kommend und ebenfalls dem Mittelwesten und
Osten zustrebend, das Paar im Hotel "Washington ken-
nen. Ihr Humor, Witz und sprühende Lebendigkeit
fesselte mich ebensosehr wie seine Gemessenheit, Ge-
radheit und Einsilbigkeit. Die Schriftstellerin, die nun

'nichts mehr zu verbergen hatte, erzählte mir triumphie-
rend die Geschichte, wie sie sich mit Jack zusammen-

gefunden habe. Ich war von der Romantik dieser Ge-
schichte nicht weniger berauscht als sie, und ich gab ihr
auch recht, als sie meinte, die ganze Philadelphiaer Ge-
Seilschaft werde Kopf stehen, wenn sie ihr dieses Ideal-
bild eines einfachen Fischers vorführe. Sie denke nicht
daran, fügte sie hinzu, diesen wertvollen und klugen
Menschen zu ihrem Diener zu machen, er sei ihr Modell,
und wenn es darauf ankomme, werde sie ihn sogar hei-
raten. Echt und gut amerikanisch! dachte ich mir, mein
Respekt vor der Schriftstellerin wuchs.

Wir fuhren zusammen nach Chicago. Hier trennten
sich unsere Wege. Bevor ich noch dazu kam, der Schrift-
stellerin, wie ich versprochen hatte, einen Besuch in Phi-
ladelphia zu machen, erfuhr ich den weiteren Verlauf
der Geschichte von der Frau des Salmon-Königs am
Pazifik.

Der Plan der Schriftstellerin, die Lebens- und Arbeits-
Verhältnisse der American Pacific Fisheries zu studieren,
war schon, ehe sie am Pazifik ankam, ruchbar geworden.
Der Salmon-König — ein sehr humorvoller Mann —
Arbeitgeber von Tausenden von Fischern, hatte sie so-
fort unter Kontrolle stellen lassen und dafür gesorgt,
daß sie auf einem eigens für sie zusammengestellten
Musterboot Anstellung finde! Aber nicht genug damit!
Er rief sofort seinen Freund, einen hartgesottenen Jung-
gesellen, der gerade an der pazifischen Küste ein «Hirn-
melshotel» von Hunderten von armen und ärmsten
Künstlern hatte erbauen lassen. Der alte «bachelor» ließ
das Hotel im Stich, es war eben fertiggestellt, und er
verschwand. Niemand wußte, wohin er gegangen war.
Er war sein ganzes Leben lang ein «American of good
sport» wie sein Freund. Er erschien auf der Fischerbörse
in Seattle, unbekannt, ungenannt, ließ sich auf dem
gleichen Boot «anwerben». Kurzum: er war Jack! Er
war das von der Dichterin ausersehene Modell für einen
Fischer-Roman!

Der Roman wurde nicht geschrieben. Denn diese Ge-
schichte endigt genau so amerikanisch, wie sie begonnen
hat: Jack, der Millionär und Junggeselle, heiratete die
Frau, die aus ihm einen Roman machen wollte!.

* •

\ ...des Orients finden Sie in

\ dem duftenden Rauche der
neuen Zigarette IZMIR wieder.

\ Den heutigen Umständen zum
\ Trotz ist auch der anspruchs-
l vollste Raucher hochbefrie-
il digt. Das feinste Aroma in
I einer Zigarette, die jedermann

kaufen kann.

20 Zigaretten

2 Sorten:

»

so reitet Heidi
wasche! Es macht
spaß, sich den
zuschäumen,
Flocke Schaui

fröhlich zur Kopf-
hr einen Heiden-
Kopf selbst ein-
Schwupp - sitzt eine
Auge - es brennt

"saûc/i
^/)en »nJ
FVasc/ien-

nicht, denn es ist ja Schwarzkopf „Extra-Zart".
Drum gibt's nur Lachen, keine Tränen!

Schwarzkopf „Extra-Zart" mit dem
Spezial-Kräuterbad ist aber nicht nur Kopf-
wäsche: es führt zartem Haar und jugendli-
eher Kopfhaut die nötigen Aufbaustoffe zu.
Durch besondere Abstimmung lassen sich
Schuppen, sprödes oder fettiges Haar wir -

kungsvoll behandeln.

Schwarzkopf extra-zart
DAS KIN•ÎDER-SCHAUMPON
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