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WACHTMEISTER

6

Dle Kiiche war sauber. Kein schmutziges Geschirr
stand mehr im Schiittstein. Der Strihl war verchwun-
den. Auch das Wohnzimmer war aufgerdumt.

Die Vase unter Wendelin Witschis Bild fehlte.

«Nehmen Sie Platz, Herr Studer. Ich hol’ etwas zum
Trinken. Sie werden sicher Durst haben.»

Und Frau Witschi kam zuriick mit einer Flasche Him-
beersirup und zwei Glisern. Studer mufite wohl oder
iibel mittrinken. Es schiittelte ihn gelinde.

«Mein armer Mann», sagte Frau Witschi und zog die
Luft durch die Nase. Sie wischte sich die Augen mit einem
Taschentuch. Aber die Augen waren trocken und
blieben es.

«Ja, ja», meinte Studer und hielt die Hand iiber sein
Glas, das Frau Witschi wieder mit der klebrigen Fliissig-
keit fiillen wollte. «Es ist traurig, dafl er so hat ums
Leben kommen miissen. Aber es war vielleicht doch ein
Gliick . . .»

«Ein Gliick? Wieso ein Gliick? Was meinen Sie?»

«Eh, wegen der Versicherung...» sagte Studer und
ziindete umstindlich eine Brissago an. Eine Sturzflut
von Worten ergof8 sich iiber ihn. Und Studer lief8 sie
brausen .

Es war merkwurdlg, fast wie eine Vision. Das Zimmer
war dunkel, ganz pldtzlich. Die Lampe, von einem griinen
Schirm verhangen, gab ein diisteres Licht. Leere Teller
standen auf dem Tisch. Am oberen Ende safl der ver-
storbene Wendelin Witschi. Rechts neben ihm seine
Frau, links Sonja, ihm gegeniiber der Sohn.

Witschi schwieg. Miidigkeitsfalten lagen um seinen
Mund, auf seiner Stirn. Ununterbrochen schwatzte die
Frau. Sie klagte. Er sei schuld, nur er allein. Er habe
die Familie in Schulden gestiirzt, nun sei es an ihm, das
gestrandete Schiff wieder flott zu machen. Geld habe er
aufgenommen, ohne jemanden zu fragen — und die
Kreugeraktien, die habe doch er gekauft, oder? Witschi
hob die Hand, die weifle, diirre Hand, so, als wolle er
Einspruch erheben. Aber die Frau laferte weiter. Nichts
da, er habe zu schweigen, ganz zu schweigen. Und dann
fliisterte sie plotzlich. "Die Versicherungen brichten
Geld... Ein Unfall... Nichts Arges. Aber er miisse
0 ausgefuhrt Werden, ‘daf er wie ein Ueberfall aus-
sehe. .. Es seien ja genug Vorbestrafte im Dorf, auf die
man Schuld schieben kénne .

Der Sohn mischle sich cin: Dis Sdiwester habe ja ein
Geschleipf mit so einem, sie miisse die Sache {ibernehmen.
Den Burschen zu einem Rendez-vous bestellen, damit er
kein Alibi beibringen kénne... Dann kénne man ihn
anklagen, und wenn der Vater ihn wiedererkenne, dann
konne der Bursche gar nichts machen .

Oben am Tisch hatte der Witschi die Hinde gefaltet,
er schiittelte den Kopf, unaufhérlich, aber kein Mensch
sah auf ihn. Der Redestrom ging weiter. Der Sohn
loste die Mutter ab, die Mutter den Sohn. Sonja saff
still da, weinte in ihr Taschentuch. Es niitzte nichts,
Sonja fand nirgends Schutz vor den Plinen der beiden
andern .

Wie oft hatte sich die Szene abgespielt, so wie Studer
sie sah und horte, jetzt, im Wohnzimmer der Familie
Witschi, wihrend die alte Anastasia auf ihn einredete
und ihre Worte an seinen Ohren vorbeisausten wie ein
saurer Biswind?

Studer nidkte, nickte ununterbrochen zu den Worten
der Frau. Es waren ja alles Liigen, warum also zu-
héren?. ..

Er sah den Schuppen vor sich, ganz deutlich. Die Frau
hatte eine Stallaterne in der Hand. Und Witschi pro-
bierte den Revolver aus. Er schoff auf das weifigehobelte

Rechteds der Tiir, immer aus einer Entfemung von zehn
Zentimeter. Nicht mehr, nicht weniger. Er probierte
es mit einem Zlﬂarettenblattchen, dann mit dreien, dann
mit finfen. Bei welcher Zahl gab es keine Deflagra-
tionsspuren mehr? Fiinfzehn Patronen, dachte Studer .

Wo war wohl die Schachtel? Man sollte sie finden. Und
immer das Bild, das sich dazwischenschob: der Witschi,
der beim Schein der Stallaterne Schiefliibungen veran-
staltete . .. Die Frau hielt sicher einen Sack, um den
Schall abzudimpfen ... War es sonst méglich, dafl keiner
der Nachbarn etwas gehort hatte? ... Vielleicht hatten
sie etwas gehort, das nichste Haus stand in etwa fiinfzig
Meter Entfernung... Sollte man dort fragen gehen?

Und wie aus einem Traum heraus, mitten in den Rede-
strom der Frau Witschi, sagte Studer mit leiser Stimme:

«Wie Thr Mann auf die Tiir im Schuppen geschossen
hat, haben Sie da einen Sack gehabt, um den Schall abzu-
dimpfen?»

Das Glas zerschellte auf dem Boden. Frau Witschi
hatte die Augen weit aufgerissen, das Hautchen, das tiber
dem einen lag, war weifl.

«Wie?... Was?...» stotterte Frau Witschi.

«Nichts, nichts», Studer winkte miide ab. «Es hat ja
alles keinen Wert, der Schlumpf hat ja gestanden.» Aber
unter den halbgesenkten Lidern beobachtete Studer neu-
gierig die Frau.

Ein Aufatmen. Frau Witschi stand auf, ging in die
Kiiche, kam mit einer Kiiderschaufel zuriick und wischte
die Scherben zusammen.

«Scherben bringen Gliick», sagte Studer leise.

Ein giftiger Blick der Frau. Dann:

«So! Hat der Morder endlich gestanden! Ein Gliick!
Dann habt Ihr ja hier nichts mehr zu tun, Wachtmeister!»
(«Ihr» statt «Sie»! Studer lichelte.)

«Sie haben ganz recht, Frau Witschi, ich hab’ nichts
mehr zu tun .

Wie spit war es? Drauflen war heller Tag. Der
Schuppen stand am Ende des Gartens, man sah ihn gut
durchs Fenster. Studer blickte lange hin. Er dachte:
«Diese Nacht sollte ich hier in der Nzhe Posten stehen,
die Mutter und der Sohn werden versuchen, die Tir zu
verbrennen. Hitt’ ich nichts sagen sollen? Doch, es war
ganz gut. So ein Schreckschufl ist manchmal ganz gut.
Obwohl der ganze Fall hoffnungslos ist. Diister,
diister ... Er hat recht, der Kommissir Madelin! Ein
Mordfall auf dem Land!... Wollen wir dem Witschi
Frieden geben? Er hat sich geopfert fiir die Familie..
Er hat sich erschossen, damit die Vers1cherung zahlt .
Hat er wirklich gesdlossen> .. Mit dem rechtwmkhg
abstehenden Arm?. . Vielleicht steckt doch mehr hinter
dem Fall... Aber wer hat dann geschossen? . .. Der
Schlumpf? ‘Dodh der Schlumpf? ... Kann man einen
Mord aus Liebe begehen? . . . Warum nicht? Gleichwohl,
es ist unwahrscheinlich... Der Armin? ... Der Ma-
querea.u> . Nein, nein, zu feig... Die Mutter? Cha-

Wer dann?... Wenn man nur wiifite, wer den

Revolver gekauft hat, vielleicht gibe das einen Anhalts-
unkt . .

= «Wo s&xafft Thre Tochter in Bern?» fragte Studer laut.

«Beim Loeb», die Stimme der alten Frau zitterte. Man
sollte sie in Ruhe lassen, die Frau Anastasia, dachte
Studer. Er streckte die Hand aus, um sich zu verabschie-
den. Aber Frau Witschi sah die Hand nicht. Sie ging mit
w1n21gen Schritten zur Tiir, 6ffnete sie. Auf ihrem Gesicht
stand ein gefrorenes Licheln.

«Auf Wiedersehen, Herr Wad‘ltmelster», sagte sie.

Studer neigte stumm den Kopf ..
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Schwomm.

Auf der Strafle schon horte Studer die Musik. Beson-
ders laut tonte die Handharfe. Schreier schien wieder
seinen Platz eingenommen zu haben . . .

Und wer safl am Tisch, eifrig auf Armin Witschi ein-
redend, mit hohem Stehkragen und schwarzen, hohen
Schniirschuhen zu grauen Flanellhosen?

Der Lehrer Schwomm.

Er sprang auf, als Studer an ihm vorbeiging. Sein
Gesicht war ratlos und kindlich. Ueber der Oberlippe
safl ein blondes Schnurrbirtchen.

«Herr Wachtmeister», sagte der Lehrer Schwomm
atemlos, «ich habe gehort, dafl Sie sich mit dem Fall
Witschi beschiftigten. Ich habe lange gezdgert, Ihnen
anzuvertrauen, was ich von der Sache weiff. Aber nun
dringt es mich, der Gerechtigkeit meines Vaterlandes
Geniige zu tun, und .. .»

«Red’ nicht so viel, Schwomm», sagte Armin grob.
Studer blickte den Burschen streng an. Der nickte mit
dem Kopf, als wolle er sagen: «Du kannst mich lang
anstarren, mir machst du keine Angst .. .»

«Wollen Sie nicht an meinen Tisch kommen, Herr
Lehrer Schwomm?» fragte Studer héflich und wies mit
der Hand gegen den Tisch, an dem noch immer der alte
Ellenberger safl und gedankenvoll sein Weinglas zwischen
zwei Fingern zwirbelte ...

Schwomm nahm Platz. Das heiflt, er setzte sich auf
die duflerste Kante des eisernen Gartenstuhls, zog dann
sein Taschentuch heraus und trocknete sich die Stirn. Seine
Gesichtshaut war fast so gelb wie seine gelockten Haare.

«Ich habe nimlich am Abend, an dem der arme
Witschi derch Mérderhand umgekommen ist», sagte der
Lehrer Schwomm und knetete an seinen Hinden, «zu-
fillig zwei Schiisse gehort .. .»

«So?» sagte Studer trocken.

«A bah!> meinte der alte Ellenberger und zog die
Mundwinkel in die Wangen.

«Ja», der Lehrer nickte. «Zwei Schusse Ich bin an
jenem Abend zufillig im Wald spazieren gegangen .

In Begleitung... Ich brauche doch nicht anzugeben,
mit wem ich im Walde war?»

Ellenbergers drohnendes Bafllachen machte den Lehrer
noch verlegener.

«Konnte ich nicht unter vier Augen mit IThnen sprechen,
Herr Wachtmeister?» fragte er und wurde rot.

Studer schiittelte den Kopf. Thn interessierte weniger,
was der Lehrer ihm zu erzihlen hatte, als das, was er
offenbar verschweigen wollte. Und man konnte aus dem
Verhalten des Mannes auf das schlieflen, was er zu ver-
bergen hatte.

Der Lehrer Schwomm riusperte sich.

«Es war ungefihr zehn Uhr, als ich die Landstrafle
verlieB und einen Seitenweg einschlug. Ich ging im Walde
so fiir mich hin, wie es im Gedicht heifdt, und ich dachte
auch an nichts. Der Abend war still und weich, ver-
schlafene Vogel zirpten in den Zweigen .. .»

«A bah!» krichzte wieder der alte Ellenberger, aber
Studer winkte ab, der Lehrer solle ruhig erzihlen. Der
Tisch Armins war leer. Gerber tanzte wieder mit Sonja,
verfolgt von den gehissigen Blicken des «Convict Bands»,
der «Maquereau» tanzte mit der Kellnerin und schien ihr
eifrig etwas zu erkliren (vielleicht wollte er sie zu etwas

iiberreden?).
«...und von Zeit zu Zeit eilte ein fliithtiges Tier
seiner Ruhestitte zu. Ich mochte mit meiner... mit

meinem Begleiter schon ziemlich weit in die sanfte Tiefe
des Waldes eingedrungen sein, als ich das Knattern eines
(Fortsetzung Seite 1108)
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Die Aufgeregten

Aufnahme Senn

Unser Photoreporter Paul Senn machte dieses Bild am Tage, da in Bern um den Grofien Preis der Schweiz fiir Automobile gefahren wurde, bei der
Kiesgrube, durch die hindurch die Rennstrecke fiihrt. Mit aufgeregtem und aufregendem Geheul rasten die Wagen in die Kurve. Es war iiberhaupt
ein aufgeregter Tag. Fiir die Tausende von Zuschauern war der Lirm schon allein eine Nervenprobe. An einer Boschung gerade iiber der Rennstrecke
stand die Ganseschar. Auch sie war aufgeregt. Sehr mit Recht. Denn die ahnungslosen Végel verstanden den Sinn des orkanartigen Getdses mit seinem
feindseligen Anschwellen und Abschwellen nicht. Sie waren nicht darauf gefafit. Es blieb thnen kaum Zeit, vom einen Schreck sich zu erholen — schon
war der neue da! Wenn Nuvolari oder Rosemeyer im 160-Kilometer-Tempo vorbeitobten, ging ein schreckhaftes Gewoge durch den weiflen Ginse-
klub, als bliese der Sturm hinein und ein entsetzliches Geschnatter hob an, das aber dem Motorenkrach der Rennfahrer in keiner Weise gewachsen war.

auf der Strafle sich nihernden Motorrades vernahm, eines
leichten Motorrades méchte ich hinzufiigen . . .»

«Fiigen Sie nur ruhig hinzu», sagte der alte Ellenberger
und krichzte heiser. War es ein Lachen?

Aber der Lehrer lieff sich nicht mehr storen.

«Das Geriusch, wenn ich es so nennen darf, horte
plotzlich auf. Ich hérte Zweige knacken .. .»

«Konnen Sie etwa die Distanz schitzen, ich meine die
Distanz, die Sie von der Strafle trennte?» fragte Studer
und lieR seine Brissago qualmen.

«Nicht genau», antwortete Schwomm leise. Er schien
entriickt zu sein. Seine Augen blickten verschwommen
ins Weite — und das Weite war hier ein dichtbesetzter
Wirtsgarten. «Vielleicht konnte ich die Stelle wieder-
finden, an der ich gestanden bin .. .»

«Gut», sagte Studer. «Weiter, Herr Lehrer Schwomm.»

«Diesen ersten Teil, nimlich das Herankommen des
Motorrades und dessen pldtzlichen Stillstand, habe ich
natiirlich im Augenblick nicht beachtet. Es ist mir erst
spiter eingefallen, als im Dorfe von der Auffindung des
Leichtmotorrades Marke «Zehnder» gesprochen wurde,
des Motorrades, das dem verunfallten Wendelin Witschi
gehort haben sollte . . .»

«Verunfallten?» dachte Studer. «Warum sagt der
Mann verunfallt und nicht ermordet? Sollte er . ..?» Und
es fiel ihm ein, wie grob Armin Witschi den Lehrer an-
gelassen hatte.

«Weiter», sagte Studer nur.

Aber Schwomm bedurfte dieser Aufforderung gar
nicht. Er sprach und begleitete seine Rede mit dramatisch
sein sollenden Bewegungen.

«Da, plétzlich, in der Stille des Waldes, erdréhnten
zwei Schiisse. Meine . . . mein Begleiter zuckte zusammen.
Ich beruhigte ihn. Es werde wohl nichts Schlimmes sein.
Aber da ich Angst hatte, oder vielmehr, da meine. ..
Begleitung Angst hatte, wir konnten iiberfallen werden,
verlielen wir, cinen grofilen Umweg machend, den Wald,
gelangten weit vor dem Dorfe wieder auf die Landstrafie

und folgten ihr. Nach einiger Zeit sahen wir am Rande
der Strafle ein verlassenes Motorrad stehen. Es war an
einen Baum gelehnt . . .»

Schwomm machte eine Pause.

«Gesehen haben Sie niemanden?» fragte Studer
nebenbei.

«Gesehen? Nein. Nur gehért. Nach den beiden Schiissen
das Geriusch vieler Schritte. Einen dunklen Schatten
bemerkten wir auch, aber nicht gegen die Landstrafle zu,
sondern in der entgegengesetzten Richtung, dort, wo der
Wald an die Baumschulen des Herrn Ellenberger grenzt.»

«Einen Schatten?» fragte Studer. «Konnen Sie den
Schatten niher beschreiben?»

Statt einer Antwort fragte Schwomm sehr sanft:

«Der Fall ist doch eigentlich durch das Gestindnis des
Schlumpf erledigt? Oder?»

«Gewif, gewifl.» Studer sah auf seine gefalteten
Hinde. Er lauschte auf den Tonfall von des anderen
Stimme. Warum wohl hatte der Lehrer mit einer Art
Zeugenbericht begonnen, um plétzlich, noch vor dem
Ende desselben, die Frage zu stellen, ob der Fall nicht
erledigt sei?

Es gab zwei Moglichkeiten. Entweder der Lehrer wollte
sich wichtig machen, um im Prozef eine Rolle zu spielen,
es war sehr wahrscheinlich, daff diese Moglichkeit stimmte,
— oder Schwomm wufite etwas, wagte aus dem einen
oder dem anderen Grunde nicht die reine Wahrheit zu
sagen und half sich aus der Klemme, indem er die Hilfte
des Wahrgenommenen mitteilte, gewissermaflen als Be-
ruhigungsmittel fiir sein belastetes Gewissen. Denn der
Mann wuflte etwas, das war sicher. Nicht umsonst ergeht
sich ein immerhin gebildeter Mann — er war Sekundar-
lehrer — in einer ziemlich 8den Phraseologie, wie «ver-
schlafene Voglein zirpten in den Zweigen». Und dann
war da das Wort, das dem Lehrer wahrscheinlich ganz
unbewuflt entschliipft war: «. .. verunfallten».

Schweigen am Tisch. Die Musik brach ab, das Stiick
war zu Ende. Das Stimmengesumm ertonte lauter. Die

drei am Nebentisch kehrten zuriick. Sonja blickte un-
beteiligt auf den Lehrer — sie schien also nicht die «Be-
gleitung» des Lehrers gewesen zu sein, wenn man iiber-
haupt aus Blicken Schliisse ziehen konnte. Armins Gesicht
hingegen war leicht verzerrt. Sein Haar sah verrauft
aus. Er schien jemanden zu suchen. Manchmal streiften
seine Blicke iiber den Lehrer Schwomm, schweiften wieder
ab, schienen wieder auf die Suche zu gehen, blieben an
der Tiire hangen, die aus der Wirtschaft in den Garten
fiihetct s

Dort stand die Kellnerin. Und Studer fiithlte mehr, als
dal er richtig gesehen hitte, wie sie ganz unmerklich
winkte — eine leichte Bewegung des Kopfes, ein Mund-
winkel, der zuckte ... Armin lehnte sich zuriick, gihnte,
hielt die Hand vor den Mund. Ein kaum merkliches
Nicken, — das Gihnen war wohl nur ein Versuch, die
Beobachter von der Bewegung des Kopfes abzulenken . . .

Studer war nicht mehr miide. Es kam ihm vor, als
stehe er wieder mitten in den Ereignissen. Er war nicht
mehr ausgeschaltet. Vor allem: es schien etwas vorzu-
gehen, Ereignisse waren zu erwarten, Studer fiihlte es in
allen Gliedern. Er blieb ruhig. Zuerst aus diesem bad-
schwammblonden Menschen, diesem Lehrer, alles heraus-
holen, was es herauszuholen gab, und dann ...

Studer hatte schon sein Programm fiir morgen.

Aber wieviel konnte noch passieren zwischen heut und
morgen . . . Die ganze Nacht stand dazwischen. Er wuf3te,
der Wachtmeister Studer, dafl er die folgende Nacht nicht
viel schlafen wiirde . .. Aber was tat das? Saubere Arbeit!
kommandierte er sich. Und wenn die Sache noch so
unordentlich und verworren aussieht! Ordnung muf3 sein.
Sauberkeit! Sauberkeit vor allem!

«Und wie sah der Schatten aus?» Die Frage war ein
Ueberfall. Der vertriumte Lehrer schreckte auf.

«Er huschte» (huschte! sagte der Lehrer Schwomm),
«er huschte in zehn Meter Entfernung an uns... eh...
an mir vorbei. GrofRe? Mittelgrof . . . Ja, mittelgrof} . . ,»
Der Lehrer schwieg plotzlich,

-
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«Mittelgrofi?» fragte Studer freundlich. «Ich miifite
Vergleichsmoglichkeiten haben. Ungefihr wie groff war
er, der Schatterﬂ Ich will Thnen zwar verraten, Herr
Lehrer Schwomm, daf der Schatten vielleicht gar keine
Wichtigkeit hat, aber vielleicht bestitigt er unsere Ver-
mutungen. Wire der Schatten so grofl gewesen wie bei-
spielsweise der Angeklagte Schlumpf, so wire dies sehr
wichtig fiir die Richter, die ja nichts auf ein Gestindnis
geben, solanve nicht ]ede Bewegung des Angeklagten vor
und nach der Tat same allen psychologischen Motiven
ganz genau festgelegt ist. Ich spreche zu einem Akade-
mlker, nicht wahr, einem einfachen Manne gegeniiber
wiirde ich mich weniger gelehrt ausdriicken; ke e
grofl war der Schatten?»

«Ich habe Erwin Schlumpf eigentlich wenig gesehen
Aber mir scheint, der Schatten war von seiner Grofie .

«Es wire fiir uns von grofiter Bedeutung, wenn wir
vielleicht die Ansicht Ihrer... Threr Begleitung hdren
kc:nn[en, aber dies wird Wahrscheinlich unméglich
sein . . .»

«Ausgeschlossen, ganz ausgeschlossen s
nie und nimmer verantworten .

«Schon gut», schnitt Studer d1e Beteuerungen ab. Er
schielte nach dem Tische Armins. Dort schien etwas los
zu sein. Armin fliisterte eifrig auf seine Schwester ein,
den Coiffeurgehilfen hatte er mit einer Handbewegung
dazu gebracht, nicht zuzuhSren. Dann stand Armin
auf — die Kellnerin lehnte noch immer am Pfosten der
Saaltiire, sie schien plotzlich schwerhorig geworden zu
sein und blind obendrein, denn sie kiimmerte sich weder
um die Rufe noch um das Winken der Giste. Sie sah
aber Armins Aufstehen, drehte sich um und verschwand
im Innern des «Bdren». Armin schlenderte durch den
Garten, den Kopf hielt er gesenkt. Plotzlich beschleu-
nigte er sein Schlendern, er nahm grofle Schritte — und
dann schluckte auch ihn die offene Tiire. ..

«Schon gut», wiederholte Studer nach einer Pause —
und er konnte den Blick nicht von Sonja wenden. Ver-
zweiflung, Angst, Ratlosigkeit — all diese Regungen
brachten Unruhe in das Kleinmidchengesicht.

«Wenn sie nur Vertrauen zu mir hitte», griibelte
Studer. Er dachte, wihrend er den nad’nten Worten
Schwomms zerstreut lauschte, immerfort an seine Frau.
Wenn die hier wire... Seit er ihr das Romanlesen
abgewdhnt hatte, gelang es dem Hedy (Frau Studer
hief Hedy) besonders gut, geplagte, schweigsame Men-
schen zum Reden zu bringen — besonders Frauen.

Der Lehrer Schwomm aber sagte:

«Natiirlich will ich nicht behaupten, dafl ich Erwin
Schlumpf auf der Flucht nach seiner ruchlosen Tat

Ich kénnte es

ZURCHER ILLUSTRIERTE

ertappt habe...» («Verunfallt — ruchlose Tat» ging
es Studer durch den Kopf...) «Aber immerhin schien
es mir merkwiirdig, dafl der Schatten die Richtung nach
den Baumschulen des Herrn Ellenberger nahm. . .»

«Die Baumschulen als Schattenreich, hehehe.. .»
meckerte der alte Ellenberger. Studer sah ihn strafend an.

«Und Sie sind ganz sicher, zwei Schiisse gehdrt zu
haben, und nach den zwei Schiissen haben Sie den
Schatten in der Richtung der Baumschulen verschwinden
sehen?»

«Ich glaube», Schwomm stotterte, «ich glaube, ich
habe zwei Schiisse gehdrt.» Wie hilfesuchend blickte sich
der Lehrer um. Aber er vermied es, Studer in die
Augen zu sehen.

«Glauben! glauben!» sagte Studer vorwurfsvoll. «Ein
Mann wie Sie darf nicht glauben, er mufl sicher sein.
Also zwei Schiisse? Ja?»

«Jaha», es klang wie ein Seufzer.

Schweigen. Dann begann die Musik wieder zu spielen.
Ausgerechnet: «Wenn . du einmal dein Herz ver-
schenkst . . .» Studer sah den Coiffeurlehrling Sonja zum
Tanz auffordern. Das Midchen schiittelte den Kopf.
Sie packte ihre kleine Handtasche unter den Arm,
rannte durch den Garten. War es eine Flucht? War es
nicht vielmehr ein letzter Versuch, jemanden einzu-
holen? Studer neigte mehr der zweiten Ansicht zu.

«Wer hat Thnen den Auftrag gegeben, mir von zwei
Schiissen zu erzihlen, wihrend ich durch fiinf Zeugen-
aussagen erhirten kann, daf es nur einen Schuff gegeben
hat?» (Das mit den fiinf Zeugenaussagen war aufgelegter
Schwindel, in Murmanns Protokollen stand nichts der-
gleichen, aber was tat man nicht alles, um die Wahrheit
zu finden?)

«Fiinf Zeugenaussagen?» Schwomm war bleich. «Er-
hirten?»

«Ja, erhirten!» sagte Studer grob. «Uebrigens in-
teressiert mich das gar nicht. Sie haben ein schlechtes
Gewissen, Herr Lehrer Schwomm. Sie haben versucht,
das schlechte Gewissen los zu werden, indem Sie mir
nur die Hilfte, was sage ich, die Hilfte!... nur ein
Viertel der Wahrheit erzihlt haben. Ich will jetzt nichts
mehr héren», Studer winkte ab, denn Schwomm &ffnete
den Mund, um sich zu rechtfertigen. «Ich glaube Thnen
nichts mehr. Ich habe die Ehre, mich zu empfehlen .. .»

Wenn Studer hochdeutsch sprach, und das kam selten
genug vor, war die Wirkung immer die gleiche — ob
es sich nun um die Wirkung auf Zivilpersonen handelte
oder um die auf junge Fahnder. Alle spiirten dann,

es war am besten, man lief den Wachtmeister in Ruhe.
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«Heif}, heifl!» ‘krichzte der alte Ellenberger. «Vous
brélez commissaire!» Wie es in jenem Spiel iiblich ist,
in dem ein versteckter Gegenstand gesucht werden mufl
und die Wissenden den Suchenden leiten mit Worten
wie: «kalt, wirmer, sehr warm, heif}», je nachdem der
Suchende sich dem versteckten Gegenstand nihert oder
sich von ihm entfernt.

«Ihr werdet auch nicht immer spielen kénnen, Ellen-
berger», sagte Studer. Sein Gesicht war sehr bleich,
er hatte die Hinde geballt. Dann zuckte er mit den
Achseln und schritt zwischen den lauten Tischen hin-
durch, auf die Tiire zu, in der Armin Witschi verschwun-
den war.

Im Schleberrhychmus spielte «The Convict Band»,

«Muf8 i denn, mufl i denn zum Stidtle hinaus.

Liebe vor Gericht.

Montagmorgen halb acht Uhr im Bureau des Land-
jigerkorporals Murmann.

Studer saff am Fenster und blickte in den Garten,
iiber den ein feiner Regen niederging. Es war kiihl. Der
heifle Sonntag war eine Tauschung gewesen.

Der Wachtmeister war allein. Er sah miide aus.
Zusammengesunken hockte er auf dem bequemen Arm-
stuhl in seiner Lieblingsstellung: Unterarme auf den
Schenkeln, Hinde gefaltet. Die Haut seines Gesichtes
lief an verregnetes Papier denken. Er seufzte von Zeit
zu Zeit.

In der Hand hielt er einen Brief, dréi engbeschrie-
bene Bogen. Er las darin, lief} die Blatter wieder smken,
nahm sie wieder auf, schiittelte den Kopf. Es war ein
Brief seines Partners im Billardspiel. Miinch, der Notar,
schrieb merkwiirdige Dinge, Dinge, die Vielleidt . . .
vielleicht die Losung geben konnten — die Losung des
verkachelten Falles Witschi. «Streng vertraulich» stand
oben am Brief. Wie stellte sich der Miinch eigentlich
die Sache vor? Erzihlte interessante Tatsachen, und
man durfte sie nicht verwerten.

Der Brief handelte von Akzepten. Von Akzepten,
die zusammen eine betrichtliche Summe ausmachten.
Wechsel also, die von einem Gerzensteiner Biirger
akzeptiert worden waren und nun der Einldsung
harrten. Der Gerzensteiner, um den es sich handelte,
hatte mit der Kantonalbank vor einer Woche ein Ab-
kommen getroffen. Die Wechsel waren heute fillig
gewesen, die Bank hatte sie vor einer Woche mit Ach
und Krach auf acht Tage verlingert (prolongiert schrieb
der Notar). Also heute in acht Tagen mufiten sie bezahlt

<Die durch Winterkleidung verwshnte
Haut bedarf im Frihjahr besonders
guten Schutzes. Deshalb die Haut
— mit wenigen Minuten beginnend —
nur ganz allmahlich an die Sonne
gewshnen und vor jeder Sonnenbe-
strahlung immer wieder gut mit Nivea-
Creme oder Nivea-Ol einreiben!
Dann braunen Sie auch besser.
NIVEA-CREME . Fr. 0.50 — Fr. 2.40
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Eine Auswahl vorzuglicher
Ferien-Lektire:

Alfred Donati: 'Mour de Suisse, Roman
Kartoniert Fr. 3. —

Vom Menuett zur Mar-
seillaise, Novelle. Halbleinen-
Fr. 2.50 Ganzleinen Fr. 4. —

Robert Faesi:

Dominik Miiller: Felix Grollimunds rus-
sisches Abenteuer, Roman
Ganzleinen Fr. 6.—

Gustav Renker: Heilige Berge, cin Alpen-
Roman. Ganzleinen Fr. 4.80

Paul Vetterli : ‘Wolf, Roman eines Hundes
Ganzleinen Fr. 4.80
Lisa Wenger:  Jorinde, die Siebzehn-

jéithrige, Roman
Ganzleinen Fr. 7.50
Lisa Wenger.  Der Garten, Erzihlungen aus
dem Tessin. Halbleinen Fr. 1.50

Der Rosenhof, Roman
Ganzleinen Fr.5.—

Lisa Wenger :

Albin Zollinger: MDer halbe Mensch, Roman
Ganzleinen Fr. 4.80

Fiir Buben von §—15 Jahren:
Joh. Jegerlehner: Der Kampf um den Glet-

scherwald, mit 9 Abbildungen
Ganzleinen Fr. 5.50

Durch jede gute Buchhandlung =u bezichen

Morgarten-Verlag A. G., Ziirich

werden. Zehntausend Franken. Ein ordentlicher «Schiibel»
Geld. Miinch nannte den Namen des Akzeptanten nicht,
er war nicht schwer zu erraten ... Und einkassiert hatte
der Witschi das Geld. Vor sechs Monaten ...

Dieser Witschi mufite es faustdick hinter den Ohren
gehabt haben, er mufite ordentlich Geld verputzt haben.
Wohin war das Geld gekommen? Spekulationen? Viel-
leicht. Miinch schrieb, Witschi sei knapp vor dem Kon-
kurs gestanden (und merkwiirdigerweise stand auch der
Gerzensteiner Biirger knapp vor dem Konkurs...) Der
Notar erzihlte eine merkwiirdige Geschichte. Er schrieb:

«Auflerdem mufl ich Dir, lieber Wachtmeister, noch
eine sonderbare Geschichte erzihlen. Du erinnerst Dich
doch noch, dafl ich Dir damals, beim Billardspielen, als
wir den alten Ellenberger sahen, erzihlte, Ellenberger
sei bei mir gewesen, um eine zweite Hypothek, die er
auf dem Hause des Wendelin Witschi habe, zu kiin-
digen. Nun stimmt das nicht ganz. Ellenberger war
schon einmal bei mir gewesen, eine Woche vorher und
hatte mir eine Schuldverschreibung in der Hohe von
fiinfzehntausend Franken gebracht, die Witschi ihm aus-
gestellt hatte. Als Pfand hatte er eine Lebensversiche-
rung hinterlegt, die auf zwanzigtausend Franken lautete.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Ellenberger hatte es iibernommen, die Primie zu zahlen.
Nun weifl ich nicht, was ihn bewogen hat, aber Ellen-
berger wollte zuriicktreten. Er verlangte die Riickzah-
lung der betreffenden Summe sowie die Vergiitung der
gezahlten Primien und forderte mich auf, dies Witschi
mitzuteilen. Ich telephonierte Montag nachmittag (also
am 1. Mai) dem Witschi nach Gerzenstein, er moge mich
in meinem Bureau aufsuchen. Er kam gegen siebzehn
Uhr zu mir. Ich teilte ihm den Entschlufl seines” Gliu-
bigers mit. Witschi regte sich sehr auf, sagte, er sei ein
truinierter Mann, es bleibe ihm nichts anderes iibrig, als
sich das Leben zu 'nehmen. Ich machte ihn darauf auf-
merksam, dafl dies die Sache nicht 4ndern werde, sie
werde dadurch nur schlimmer, denn die Versicherung
wiirde sich alsdann weigern, die Summe auszuzahlen . . .»

Es kamen einige technische Ausfihrungen und dann
fuhr der Notar Miinch fort:

«Witschi begann zu jammern, er schimpfte auf seine
Frau und auf seinen Sohn, die ihm das Leben zur Holle
machten, wie er sich ausdriickte. Ich versuchte ihn zu

beruhigen. Aber er regte sich immer mehr auf, plotzlich *

zog er einen Revolver aus der Tasche und drohte mir,
er werde sich in meinem Bureau erschiefen, wenn ich
ihm nicht zu Hilfe kime. Der Mann begann mir auf
die Nerven zu fallen, ich wollte ihn los sein, er klagte
und jammerte weiter; der Gemeindeprisident wolle ihn
internieren lassen ... Ich schnitt ihm das Wort ab: Das
gehe mich gar nichts an, er solle machen, dafl er aus
meinem Bureau komme, ich konne solchen Lirm nicht
brauchen. Da begann er wieder zu weinen, nein, er
wolle nicht gehen, bis er nicht einen Rat erhalten habe.
Ich konnte thm aber keinen Rat geben und sagte ihm
dies. Jetzt werde er sich also erschiefen, sagte Witschi.
Ich darauf: Aber nicht in meinem Bureau. Da habe er
nicht die rechte Ruhe dazu, aber ich hitte eine leer-
stehende Kammer, wenn er sich dorthin bemithen wolle,
so werde er dort die beste Gelegenheit haben, sich aus
der Welt zu schaffen. Du wirst natiirlich denken, lieber
Wachtmeister, dafl ich ein herzloser Mensch bin. Aber

-das bin ich gar nicht. Nur muflt du bedenken, dafl ich

in meiner Praxis schon viele derartige Fille gehabt habe;
Selbstmorddrohungen sind bequeme Erpressungsversuche.
Die Leute wollen sich gar nicht umbringen, sie wollen
nur Eindrudke machen und versuchen, etwas heraus-
zuschinden. Ich sage dir das vertraulich und du wirst
mich verstehen.»

Studer schiittelte den Kopf. War es bei Witschi nicht
doch vielleicht eine echte Verzweiflung gewesen? Er
sah den Wendelin vor sich, wie er auf dem Schragen lag
im hellen, allzu weiflen Raum des Gerichtsmedizini-
schen ... Der ruhige, schier erloste Ausdruck auf seinem
Gesicht ... Miinch schrieb weiter, und was er schrieb,
schien eigentlich dem Notar recht zu geben:

«Ich fiihrte den Wendelin in eine abgelegene Kammer
und sagte zu ihm: «Bitte!» Dann schloff ich die Tiire.
Ich war noch nicht fiinf Schritte weit gegangen, als ich
einen Schufl horte. Nun wurde mir doch ungemiitlich
zumute. Ich kehrte zuriick, 6ffnete die Tiire: Witschi
stand in der Mitte des Zimmers. Ein alter Spiegel, der
an der Wand hing, hatte daran glauben miissen . .. Aber
Witschi hatte sich geschont. Merkwiirdig scheint mir
nur, dafl er dann zwei Tage spiter im Walde erschossen
aufgefunden worden ist. Ich kann da keine Meinung
duflern...»

Die Tiir ging auf. Zwei Frauen traten ein. Frau
Murmann, grofl, miitterlich, schiitzend, fithrte Sonja ins
Zimmer.

Studer sah die beiden Frauen an. Er nickte.

«Danke, Frau Murmann», sagte er. «Ist’s ohne Auf-
sehen gegangen?»

«Wohl, wohl», antwortete die Frau. «Ich hab’ sie
vor dem Bahnhof erwartet, und sie ist ganz willig mit-
gekommen.»

«Wir fahren zusammen nach Thun, Meitschi, wir
gehen den Schlumpf besuchen. Ist’s dir so recht? Ich
hab’ nur nicht wollen, dafl die Mutter etwas davon
erfihrt, drum hab’ ich die Frau vom Landjiger geschicke,
damit sie dir’s sagt. Verstehst? Es ist weiter nicht
gefihrlich . . »

«Jawohl, Herr Wachtmeister.» Sonja nickte eifrig.

«Aber die Leute hier brauchen uns nicht zu sehen»,
fuhr Studer fort. «Murmann leiht mir sein Motorrad,
er wird vorausfahren und auf uns warten. Du kannst
auf dem Soziussitz hocken, um neun Uhr sind wir in
Thun. Vorher hat’s keinen Zweck. Geh’ jetzt mit der
Frau Murmann, Ich muff noch arbeiten. Ich sag’ dir
dann, wann wir gehen. Du gehst voraus, und wir
treffen uns. Verstehst?»

Sonja nickte schweigend.

«Komm, Meitschi», sagte Frau Murmann.

Aber Sonja zogerte noch. Endlich stotterte sic (und
Studer merkte, dafl ihr das Schluchzen zuoberst in der
Kehle safl):

Ob der Wachtmeister nicht wisse, wo der Armin
hin sei?

«So? Ist er nicht daheim?»

Nein, er sei verschwunden, seit... ja seit er damals
vom Tisch aufgestanden sei; aber die Mutter habe gar
keine Sorge gezeigt, sie sei heut’ morgen wieder zum
Kiosk ... Was der Wachtmeister meine?

Nr. 36

Der Wachtmeister schien gar nichts zu meinen, denn
er schwieg. Er hatte etwas Derartiges erwartet. Die ganze
Nacht hatte er in Witschis Garten verbracht, versteckt
hinter einem grofien Haselbusch und hatte den Schuppen
nicht aus den Augen gelassen. Bevor er die Wache an-
getreten hatte, war er noch in den Schuppen gegangen.
Die Tiir mit den Spuren von Witschis Schiefiversuchen
(«eigentlich», hatte er gedacht, «ist es noch gar nicht
bewiesen, dafl Witschi sich geiibt hat») stand noch an
der gleichen Stelle, und wihrend der ganzen Nacht
hatte niemand versucht, sie zu holen. Witschis Haus
blieb still und dunkel, die alte Frau Anastasia war um
zehn Uhr heimgekommen. Eine Stunde lang hatte Licht
in der Kiiche gebrannt. Dann war das Haus dunkel
geblieben bis zum Morgen. Studer war sicher, dafl Frau
Witschi wufite, wohin ihr Sohn gegangen war. Er
tauchte sicher auf, wenn die Luft wieder rein war.

Aber was hatte ihn vertrieben, den Armin Witschi,
den Maquereau? Etwa Schreiers, des Handharfenspielers,
laut gesprochene Worte: «So, so, hat das Schlumpfli
gestanden?»

War etwas das Gestindnis Schlumpfs nicht im Pro-
gramm vorgesehen gewesen?

Wie leicht hitte Studer den Aufenthaltsort des Armin
erfahren konnen! Aber er wollte ihn vorlidufig gar nicht
wissen. Heut’ am Morgen, beim Friihstiick, hatte die
Bertha, die Saaltochter, verweinte Augen gehabt. Sie
hatte hin und wieder trocken aufgeschnupft und Studer
hatte sich treuherzig erkundigt, was denn los sei?

Gar niid sei los, hatte die Bertha gemeint.

Da hatte Studer sich nicht beherrschen konnen und
im gleichen treuherzigen Ton weitergefragt:

Wieviel Geld sie denn dem Armin habe geben miissen?

Finfhundert Franken, ihr ganzes Erspartes! Aber
der Wachtmeister miisse das fiir sich behalten, ja nicht
weiter sagen! Sobald die Versicherungen ausbezahlt
seien, werde der Armin sie heiraten, das habe er ihr
versprochen, ja, geschworen habe er es ihr. Sie wisse
nicht, warum sie das jetzt dem Wachtmeister erzihlt
habe, sie hitte nichts sagen sollen, der Armin habe ihr
das Versprechen abgenommen ... und weiter in dem
Ton. Studer hatte dem Midchen beruhigend die Hand
getitschelt. Diese Saaltochter! Sie war nicht mehr jung,
immer mufite sie freundlich sein mit den Gisten, mufite
klobige Witze anhoren, sich handgreifliche Zirtlichkeiten
gefallen lassen ... Und dann kam einer, wie der Armin
Witschi . . . Er war freundlich, riicksichtsvoll, ungliicklich,
er war ein Studierter . .. Was Wunder, dafl das Mddchen
ihn lieb gewann? Vielleicht war der Armin gar kein
schlechter Kerl. Man miifite mit dem Burschen einmal
reden, hatte Studer gedacht und in sich hineingelichelt:
Wachtmeister Studer als Heiratsvermittler!. ..

Sonja wartete auf eine Antwort. Sie blickte erwar-
tungsvoll auf Studer.

«Der Armin wird schon wieder kommen», sagte er.
«Geh’ jetzt mit der Frau Murmann. In einer Stunde
fahren wir.»

Und Sonja ging.

Studer setzte sich an den Schreibtisch. Er nahm ein
Folioblatt, legte es vor sich hin und schrieb ganz oben,
in die Mitte des Bogens, das Wort:

Bilanz.

Dann begann er nachzudeiken. Aber auch hier sollte
er nicht weiterkommen. Eine der Haupteigenschaften
des Falles Witschi schien die zu sein, dafl es unméglich
war, irgendeinen Teil zu einem Abschluff zu bringen.
Hatte er nicht zum Beispiel gestern das Verhalten Ellen-
bergers und des Gemeindeprisidenten beim «Zuger»
beobachten wollen? Was war dazwischen gekommen?
Natiirlich ein Telephon, dann die Entdeckung Schreiers . .

Auch jetzt meldete sich selbstverstindlich das Schrillen
der Glocke. Studer hob den Horer ab, sagte, wie er es
in seinem Bureau in Bern gewohnt war:

«Ja?»

«Bist du’s, Studer?» fragte eine Stimme. Es war der
Polizethauptmann.

«Ja», sagte Studer. «Was ist los?»

«Also paf8 auf. Der Reinhardt hat heut’ morgen die
Waffengeschifte abgeklopft. Gleich beim ersten hat
er Gliick gehabt. Der Besitzer war schon im Laden, und
er hat sich gut erinnert, dafl er vor vierzehn Tagen
einen Browning verkauft hat. Marke stimmt, Nummer
stimmt. Er erinnert sich auch an den Mann, der ihn
gekauft hat...»

«Und?» fragte Studer, da der Hauptmann schwieg.

«Bist ungeduldig? Keine Aufregung, Studer. Du
blamierst dich ja doch wieder...Hd?... Du bist so
still, Studer. Also, der Reinhardt hat mir erzihlt, der
Waffenhindler erinnere sich noch gut an den Kiufer. Es
war ein alter Mann, dem alle Zihne gefehlt haben, er
hat ein halbleiniges Kleid getragen. Dem Verkiufer ist
noch aufgefallen, dal der Mann braune moderne Halb-
schuhe getragen hat und schwarze seidene Socken. Er
hat keinen Namen angegeben .. .»

«Das ist auch nicht ndtig gewesen.» Studer sprach
stockend. Es war einerseits schwierig, diese Neuigkeit zu
verdauen, andererseits hatte man' etwas Aehnliches er-

wartet . . . (Fortsetzung folge)
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Jie auch ?

Versuchen Sie die Zihne regelmiflig mit
Pepsodent zu reinigen. - Es enthilt ein un-
schidliches und ecinzigartiges Film-entfer-
nendes Material von grofiter Wirksamkeit.

Wenn Sie wirklich weiflere, reizvoll aussehende
Zihne wiinschen, so entfernen Sie den Film.
Der Film ist jener triibe, schliipfrige Belag, der
sich auf den Zihnen fortwihrend neu bildet.
Es bleiben in ihm Speisereste haften, und er
nimmt Flecken von Tabak auf. Was noch
schlimmer ist: der Film ist geladen mit Mil-
lionen winziger Bazillen. Dieser Film muf§ ent-
fernt, die Zihne miissen von ihm befreit werden.
Durch Biirsten allein gelingt es nicht befriedi-
gend. Es gibt jetzt eine Zahnpasta, auf die Sie
sich immer verlassen kénnen — die von Tau-
senden von Zahnidrzten in ihrem eigenen
Haushalt und von Millionen von Menschen mit
Erfolg beniitzt wird: Pepsodent — die spezielle
Zahnpaste zur Film-Entfernung.

Der einzig richtige Weg zu einer
besseren Reinigung der Zihne.

Auf keine andere Art kann der Film gleich
riindlich entfernt werden, wie durch den Ge-
lgn'auch von Pepsodent. Pepsodent weicht in
seiner chemischen Zusammensetzung von an-
dern Zahnpasten ab und hat infolgedessen eine
andere Wirkungsweise. Es enthilt weder
Kreide, hoch Bimstein, noch Seife. Das Basis-
Material dieser ausgesprochen modernen Zahn-
pasta ist ein neues, revolutionierendes Reini-
gungs- und Poliermaterial, welches erst seit
kurzem fabriziert wird. Dieses Reinigungs-
Material ist viel weicher als das in andern
Zahnpasten gebriuchliche Poliermittel. Trotz-
dem entfernt es den Film und poliert die
Zihne zu blendendem Glanz, und zwar in einer
Weise, die von hirteren Reinigungsmitteln nie
erreicht wird.

Denken Sie stets daran, daf dieses einzigartige
Film-entfernende Material ausschlieflich in
Pepsodent vorkommt. Deshalb wird keine an-
dere Zahnpasta die Pepsodent-Resultate je er-
reichen konnen. Gebrauchen Sie Pepsodent
zweimal taglich, suchen Sie Thren Zahnarzt
jedes Jahr mindestens zweimal auf.

PREIS FR. 1.80 UND 1.10 PER TUBE
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