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Nr. 35

Zweimal ein Handkuf$

Das Schaukelpferd

Als die Carina noch klein war, vier Jahre alt, des Um-
gangs mit anderen Kindern nicht gewohnt, weil ihre El-
tern sie als ihren einzigen Besitz in iibergrofer Licbe
allzu dngstlich hiiteten, geschah es, daf 'sie schwer er-
krankte. Der gute alte Doktor Kornfeld, der auch ein
Freund Carinas und ihrer Eltern war und der es nicht
iibers Herz brachte, den Eltern die Wahrheit iiber des
Kindes Zustand zu sagen, riet ihnen, den berithmten
Kinderarzt Professor Frithwirt hinzuzuziehen. Carina
lag lang ausgestreckt in ihrem' Gitterbett und sah den
fremden Herrn ins Kinderzimmer treten und mochte ihn
nicht leiden. Sie lag seit dem Ausbruch der Krankheit
in hohem Fieber, aber es ist nicht richtig, wenn man be-
hauptet, das Fieber erzeuge nur wirre Vorstellungen, von
denen man spiter nur verzerrte und verschwommene
Erinnerungsbilder behilt. Ich weifl noch heute, wie tiber-
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deutlich und scharf umrissen ich damals sah und hérte
in der Entriicktheit des Fiebers. Ich sah alles wie nackt,
das Verbindliche, das der normale Tag empfinden lifi
und das ja auch manchmal bewufte Tauschung ist, war
wie abgerissen, es bestand nicht mehr. So sah Carina
den unsympathischen kalten Ausdruck im Gesicht Pro-
fessor Frithwirts, und als er dann nach sicherer kiihler
Untersuchung, der man die enorme Uebung anmerkte,
und nachdem er sich die Hinde gewaschen hatte, zu
Doktor Kornfeld hart und leise sagte: «Hochstens noch
48 Stunden», da hafite sie zum erstenmal in ihrem
Leben. Sie hafite den Professor Frithwirt und den guten
Doktor Kornfeld; er hitte den Professor schlagen sollen,
meinte Carina; sie hafite ihre Mutter, die trineniiber-
stromt hin und wieder ging, und als am Mittag ihr
Vater heimkam, dem sie auf eine heimliche und beson-
dere Art anhing, als sie den hochgewachsenen Mann hilf-
los zusammensinken sah neben ihrem Bett und er nichts

tat und nur vollig gebrochen die Hinde vors Gesicht
legte, da haflte sie auch ihn. War denn da keiner, der
etwas fiir sie tat, der sich wehrte gegen dieses Gebot;
der sich zwischen sie, die Carina, stelle und den Professor
Frithwirt? Wie durfte der Papa denn das erlauben? Er,
der doch alles wufite und alles konnte; was war das?
Er safl nun da und st8hnte; er wagte nicht, sie anzusehen
und liefl seine Carina einen Atem nach dem andern ver-
rocheln? —

Ein Spalt der Tiir wurde vorsichtig aufgemacht, Tante
Hermine war es: «Komm, Wilhelm», fliisterte sie,
«komm, du regst das Kind auf.» Sie war inzwischen
doch halb ins Zimmer gekommen und fithrte ihn hinaus,
«Kann ich etwas besorgen?» fragte sie mit halber
Stimme. Der Vater antwortete wie abwesend: «Ja, sie
wiinscht sich ein Schaukelpferd.» Ein furchtbar gequil-
ter, rauher Ton brach aus ithm hervor, es war wie ein
Bellen. Sie verschwanden.
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Was war c:las mit_ dem Vater, dieser Ton? Papa, Papa,
Papa! Wo blieben sie alle? Ich wiinsche mir ein Schaukel-
pferd? Ja, hatte Carina das denn schon vergessen? ganz
genau so eins, wie es der Conrad hatte; wenn sie bei dem
Vev;Fer zu Besuch gewesen, dann durfte sie darauf reiten,
schon war das, schon, auf und ab und auf und ab und —
ja aber, wann war denn das zum letztenmal? So lang
war das; nein.doch nicht, es war doch erst, es war doch
erst, es war — doch erst. — Lustig war es, lustig war
es, wie es immer schneller ging, immer schneller, man
hielt sich an der Mihne fest, ein ganz klein wenig Angst
war dabei, nicht stoffen, Conrad, nicht, nein, laf§ do}h,
ich fall herunter, ich falle ja, ich will nicht fallen, halt
mich doch, halt mich, Papa, Papa du sollst mich trosten,
trost mich, Papa, trést mich, trost mich, Papa!

Carinas kleiner, gliihender Leib hat sich aufgebiumt
mit einer schrecklichen Energie und das Herz himmert
grausam. Sie wird in etwas Kaltes, Nasses gewickelt und
liegt nun still vor Erschépfung.

Des Nachts wacht die Mama bei ihr; bei einem triiben,
gelben Licht sitzt sie ganz aufgeldst in Trinen; sie hilt
ein leuchtend griines, kleines Samtrestchen zwischen den
Fingern, aber manchmal sieht es so aus, als wenn auch
ste nicht weiter konnten. Dann sinkt die rechte Hand
einen Augenblick in den Schofl. Gierig sieht Carina auf
das griine Endchen Stoff; die Kante ist heller, etwas grau
und gerippt. Wenn man mit dem Nagel dariiber streift,
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dann spiirt man das. «Faules Ding», schreit sie die Mut-
ter an, «bist du denn noch nicht fertig?» Die Mama
putzt sich die Nase, Carina mag das nicht, sie wird noch
boser; «schneller, schneller», ruft sie. Das Puppen-
rockchen mufl doch endlich fertig werden. Und wieder
geht die Nadel auf und nieder; so ungeschickt wie nie.
Carinas Mama ist so ordentlich; das sitzt ihr tief im
Blut. Selbst in dieser fiirchterlichen Qual niht sie eine
englische Naht. Und das Kind fiebert und fiirchtet sich;
das Kleid wird ja nicht mehr fertig.

Auch diese Nacht geht zu Ende; man floft Carina
schwarzen Kaffee ein und Sekt, und das Kind versucht
durch die Nase wieder auszuspritzen, wovor es Ekel
empfindet. Es ist wieder ganz matt zuriickgesunken nach
diesem Kampf. «Carina, Tante Hermine hat dir ein
Schaukelpferd geschenkt.» Und man reicht ihr ein klei-
nes Brett ins Bett, daran sind vier Rider angebracht,
und auf den Ridern steht ein braunes Pferd mit schwar-
zer Mihne, gerade groff genug fiir Carinas kleinste
Puppe. Carina fingert noch mit unruhigen heiflen Hin-
den an dem Pferd, dann schiebt sie es beiseite! Es kann
sich nicht einmal bewegen.

Sie sagt kein Wort, Tante Hermine steht etwas ver-
legen da und ist rot geworden. Carina fiihlt es ohne hin-
zusehen. Tante Hermine war sonst immer lieb und gar
nicht geizig. Carina hdrt wieder die bésen Worte des
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fremden Arztes: «Hochstens 48 Stunden noch.» Sie hat
die Worte auch damals nicht verstanden, aber sie fiirch-
tet sich und plotzlich weifl sie: «darum haben sie mir das
dumme, kleine Ding gekauft.»

Carina ist nach schwerem Kampf dann doch noch ge-
sund geworden, und als die Krise iiberwunden war und
sie sehr elend und zerbrechlich im Bettchen lag, da stand
wieder ihr Papa vor ihr; er war sehr blal und seine
Stimme war zittrig, als er zu ihr sagte: «Carina, Mau-
serl, die Sonne scheint, und wenn’s dir wieder ganz gut
geht, dann fihren wir zusammen im Fiaker in den Pra-
ter hinunter.» Und dann hat er ein Vergifimeinnicht-
stocker! auf das Tischchen zu den Medizinflaschen gestellt
und hat der Carina ganz zart und vorsichtig die Hand
gekiiflt wie einer Dame.

Der Kaminfeger

Im Speisezimmer ist die Luft brenzlig geworden. Der
Papa ist sehr schlecht gelaunt nach Hause gekommen und
er hat die Mama gar nicht begriifit und hat gleich gesagt:
«So geht das nicht weiter! Das ist keine Erzichung.»
«Was ist denn nur?» hat die Mama gefragt. «Da fragst
du noch? Keine Manieren hat das Kind. Das fillt schon
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jedem auf, die Iren’ ist mir heute begegnet, und ich sag
es dir, ich wiinsche, dafl das Kind jetzt endlich erzogen
wird und sich benehmen lernt und...» Carina kommt
hereingelaufen, sie spiirt die Erregung zwischen den El-
tern und bleibt mitten im Zimmer stehen — «ja, das
Kind wird von heut an der Groffmama die Hand kiissen
und der Mama, Carina, und der Tante Iren’ und — na
ja, den Groflen kiifft du von heute an die Hand.» Ca-
rina steht erst ganz verdattert da, dann schiebt sie sich
auf ihren Stuhl. Zwei dicke Kissen liegen darauf, damit
sie iiber den Tisch reichen kann. Oh weh! Die Mama
sitzt da und hat ihre Lippen verschluckt. Keiner spricht.
Carina schiebt die Bissen auf dem Teller herum; sie
denkt: wenn doch nur ja die Grofimama jetzt nicht
kommt oder die Tante Iren’ oder ein Grofler! Lieber
Gott, lal mich doch keinem Groflen begegnen! Sie ist
vollig verstort. Da sagt die Mama pldtzlich: «Und ich
laf aus meinem Kind keinen Zieraffen machen.» Papa
steht vom Tisch auf: «Du weifdt, das ist bei uns Sitte, es
ist Brauch.» «Ja, Unsitte und Miflbrauch», kommt es
spitz zuriick. «Du wirst dich daran gewdhnen.» Der
Papa ist so zornig, und Mama zittert und ist ganz blafl
und «ich soll den Groflen die Hand kiissen, ach, lieber,
guter 'Gott!» Sie gleitet leise vom Stuhl herunter und
kriecht unter den Tisch; unten hodkt sie und riihre sich
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nicht. Mama st6fit aus Versehen mit dem Fuff an ihr
Knie. «Au», macht Carina. «Was ist denn das schon
wieder? Sofort kommt du herauf! — I8 den Spinat auf.»
Den ganzen Tag driickt sie sich in den Ecken herum
und wenn die Klingel schrillt, versteckt sie sich. Endlich
liuft sie zu ihrer Azza in die Kiiche. Azza ist gerade bei
der Jause. Der Kaffee dampft in ihrem gebliimten Hi-
ferl, Azza brockt ihre Semmel ein und fischt sie dann
mit einem groflen Loffel wieder heraus; sie schliirft und
schmatzt behaglich und schluckt alles hérbar hinunter.
Wie sie «ihr» Kind so dngstlich und still dastehen sieht,
setzt sie es auf ihre Knie; sie taucht ein Stiickchen Zucker
in den Kaffee und steckt es Carina in den Mund. Da
wirft Carina die Arme um ihren Hals und schreit
schrecklich. Sie schluchzt und verschluckt sich und es
bleibt gar nichts iibrig — die Azza trigt sie ins Kinder-
zimmer, zieht sie aus und legt sie in ihr Bett. Und erst
als ihr Kind sich beruhigt hat, taucht sic den Schwamm
in lauwarmes Wasser und tupft Carina iiber Brust, Ge-
sicht und Hinde. Die Azza deckt sie zu und Carina hilt
ihre Hand fest und sieht sie an — Azza singt: «Andulko
medidjih, ja sem vas li bi — i — td 4ndulko, medid .. .»
«Azza ...» Die Augen haben sich geschlossen, der Mund
Sffnet sich ein klein wenig. Azza steht leise auf. Unter
ihrem vorsichtigen Tritt knackt die Diele. Sie lichelt
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listig, sie hat ihre «Cérinku» vor dem Gutenachtsagen
bewahrt.

Man hat sie morgens lange schlafen lassen; der Papa
ist schon ins Biiro gegangen, als sie frithstiickt. Mama
schreibt einen Brief. Carina hat ihren Kummer vergessen.
Nach dem Friihstiick hingt sie sich wieder der Azza an
die Schiirze, und weil die keine Zeit hat, spielt sie mit
ihren Puppen «begraben». Es wird geliutet, jemand
wird in die Kiiche gefithrt und die Azza lacht laut und
vergniigt. Carina liflt ihre Puppen und rennt neugierig
in die Kiiche — ein Rauchfangkehrer will mit seinem
Besen gerade in das Herdloch fahren, da stiirzt Carina
sich gegen ihn, reifit seine Hand an ihren Mund und
kit sie. «Aber, kleines Friulein, was machen’s denn?»
hort sie gerade noch, sie liuft schon, was sie kann. Mit
vorgestreckten schwarzen Pfoten und schwarzem Go-
scherl steht ein heiliger Dreikdnig vor seiner Mutter.
«Carina, was hast du denn schon wieder angestellt?»

«Ein Grofler!» meldet sie; auf dem verschmierten Ge-
sicht mischt sich Schreck und Triumph, sie wartet auf
ein Lob. — Ach, hat das Mittagessen an dem Tag ge-
schmedkt; der Papa hat geschmunzelt und die Mama hat
strahlend zu ihm gesagt: «Das hast du nun davon!»

Das Handkufzeremoniell aber war ein fiir allemal
begraben.
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