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WACHTMEISTER

SniDER

Zwei Burschen und ein Mädchen nahmen in der Nähe
Platz. Sonja Witschi grüßte mit einem leichten Nicken.

Die beiden Burschen tuschelten miteinander, grinsten,
schielten auf Studer, tauschten Bemerkungen aus. Als die
Kellnerin das Bier brachte, legte Armin Witschi heraus-
fordernd den Arm um ihre Hüften. Die Kellnerin blieb
eine Weile stehen, sie wurde langsam rot, ihr müdes
Gesicht sah rührend freudig aus... Aber sie wurde
gerufen. Sanft machte sie sich los Armin Witschi fuhr
mit der flachen Hand über seine Haare, die sich in Dauer-
wellen über der niederen Stirn aufschichteten. Der kleine
Finger war abgespreizt.

«Un maquereau ...» sagte Studer leise vor sich hin;
es klang nicht verurteilend, eher gütig-feststellend.

«Mein Gott, ja ..» antwortete der alte Ellenberger
und grinste mit seinem zahnlosen Mund. «Sie sind gar
nicht so rar, wie man meinen könnte .»

Armin sah böse zu den beiden. Die Worte hatte er
sicher nicht verstanden, aber er hatte wohl gefühlt, daß
von ihm die Rede war.

Der andere Bursche am Tische Armins war der
Coiffeurgehilfe Gerber. Er trug weite graue Flanellhosen,
dazu ein blaues Polohemd ohne Krawatte. Seine Arme
waren sehr mager

Er stand auf, verbeugte sich vor Sonja. Die beiden
stiegen auf den Tanzboden. Schreier, der Handharfen-
Spieler, griff daneben, als er die beiden Tanzenden sah,
Studer schaute auf Da sah er, daß die Blicke der drei
Musikanten auf ihn gerichtet waren Er nickte hinüber
und wußte selbst nicht, warum er so aufmunternd
nickte

Die drei trugen einfarbige Kostüme: senffarbige
Leinenhosen, senffarbige Pullover ohne Aermel, und auch
die Hemden waren gelb wie Senf.

Der alte Ellenberger schien Studers Gedankengang zu
erraten, denn er sagte:

«Ich habe ihnen das Kostüm geschenkt.. Entworfen
hab' ich's auch Es hat mich gereizt, die guten Bürger
hier im Dorf ein wenig zu entsetzen Mein Gott, wenn
man sonst keinen Spaß hat.. .»

Studer nickte. Es war ihm immer weniger ums Reden
zu tun. Er hatte seinen Stuhl zurückgeschoben und saß

nun da, in seiner Lieblingsstellung, die Beine gespreizt,
die Unterarme auf den Schenkeln, die Hände gefaltet.
Vor ihm lag der Garten, durch das dichte Laub brachen
da und dort Sonnenstrahlen und malten weiße Tupfen
auf den grauen Kies. Wenn die Musik schwieg, zitterte
über dem Stimmengesumm das Zwitschern unsichtbarer
Vögel in den Baumkronen

Es war ihm nicht recht wohl, dem Wachtmeister
Studer Es war im Anfang zu gut gegangen — und
sonderbarerweise bedrückte ihn am meisten der Traum
der vergangenen Nacht. Am Morgen hatte er die Pistole
untersucht. Es war ein billiges Modell, er erinnerte sich
dunkel, es in Bern in einer Auslage gesehen zu haben
Zwölf oder fünfzehn Franken? Vom Landjägerposten
aus hatte Studer gestern telephoniert, die Nummer an-
gegeben und gebeten, man möge sich bei den Waffen-
händlern erkundigen Es war fast aussichtslos, sicher,
den Käufer feststellen zu können... Aber vielleicht
gelang es zu beweisen, daß es dem Schlumpf unmöglich
gewesen war, den Browning zu kaufen

Jemand war vor ihm stehen geblieben. Er sah zuerst
nur zwei schwarze Hosenbeine, die an den Knien stark
ausgebeult waren. Dann wanderte sein Blick langsam
aufwärts: ein riesiger Bauch, über den sich ein breiter
Stoffgürtel spannte, ein Umlegkragen und der schwarze
Knoten einer Krawatte; endlich, eingebettet in Fett-

wülste, das Gesicht des Gemeindepräsidenten Aesch-
bacher

Und Studer dachte an seinen Traum
Aber Aeschbacher war die Ereundlichkeit selbst. Er

grüßte höflich, fragte, ob es erlaubt sei, Platz zu nehmen,
er schüttelte Studer freundschaftlich die Hand und nahm
dann keuchend Platz Die Kellnerin brachte unauf-
gefordert ein großes Helles, das Bier verschwand in
Aeschbachers Innerem, nur ein wenig Schaum blieb am
Boden des Glases kleben

«Noch eins...» sagte der Gemeindepräsident und
keuchte.

Er tätschelte den Arm des alten Ellenberger, der Laute
von sich gab, ähnlich denen eines Katers, der nicht weiß,
soll er behaglich schnurren, oder soll er spuckend auf den
Störenfried losfahren.

Aeschbacher rettete die Situation, indem er sich er-
kundigte, ob man nicht einen «Zuger» machen wolle

Die Kellnerin, die das zweite Bier gebracht hatte,
flitzte davon, kam mit dem Jaßdeckeli zurück, breitete
es aus, legte die gespitzte Kreide auf die sauber geputzte
Tafel und verzog sich wieder: drei leere Biergläser nahm
sie mit...

«Drei Rappen der Punkt?» schlug Aeschbacher vor.
Der alte Ellenberger schüttelte den Kopf. Die Maske

des weitgereisten Herrn, der ohne Akzent französisch
spricht (es war sicher eine Maske, dachte Studer), hatte
der andern Platz gemacht. Es war der alte Bauer, der
jetzt wieder am Tische saß, und es war auch der alte
Bauer, der mit unangenehm krächzender Stimme sagte:

«Drei Rappen sind zu wenig. Unter zehn Rappen
spiel' ich nicht mit...»

Studer wurde es noch unbehaglicher. Der «Zuger» war
ein verdammt gefährlicher Jaß. Wenn man Pech hatte,
konnte man ohne viel Mühe fünfzehn Franken ver-
lieren Und fünfzehn Franken waren eine Summe!...
Es ging nicht gut an, Spielverluste auf die Spesenrechnung
zu setzen. Aber dann interessierte ihn wieder das Ver-
halten seiner beiden Partner beim Spiel so stark, daß er
schließlich nickte. Aeschbacher zog die Tafel zu sich
heran, zeichnete mit der Kreide auf den oberen Holzrand
drei Buchstaben: S. E. A. Dann begann er die Karten zu
mischen und auszuteilen. Der alte Ellenberger hatte eine
Stahlbrille aus der Rocktasche gezogen und sie auf seine
Nase gesetzt...

Beim ersten Spiel konnte Studer hundertfünfzig weisen.
Er atmete auf. Aber es wollte nicht viel sagen

«Wachtmeister», sagte der Gemeindepräsident und
kratzte mit dem Fingernagel in seinem Katerschnurrbart,
«Ihr geht, hab' ich gehört, bald in Pension?. ..»

Studer sagte: «Ja.»
«So», mit einem einzigen Griff breitete Aeschbacher die

Karten fächerförmig aus, hielt sie vor die Nase und:
«Ich hätte für Sie Ich hätte für Sie eine interessante

Beschäftigung. Ein Freund von mir», fuhr er vertraulich
fort, «hat ein Auskunftsbureau aufgetan und sucht einen
tüchtigen Mann, der Sprachen beherrscht, der etwas
Verstand im Kopf hat, der Untersuchungen selbständig
führen könnte. Eintritt so bald wie möglich. Daß man
Sie von der Polizeidirektion ohne weiteres gehen läßt,
dafür will ich schon sorgen. Ich habe meine Beziehungen.
Einverstanden? Ich telephoniere dann morgen ...»

Studer solle sich von dem Schlangenfanger nicht ein-
lieren lassen, meinte der alte Ellenberger. Der Schlangen-
fanger verspreche immer den Mond, aber wenn man
näher hinsehe, sei es nicht einmal ein Weggli.

Aeschbacher blickte böse auf.
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Ellenberger solle so gut sein und die Klappe halten,
es gebe sonst Durchzug, meinte er gehässig.

Dann solle der Herr Gemeindepräsident seine Vor-
Schläge machen, wenn er mit dem Studer unter vier
Augen sei. Wenn er sie so öffentlich mache, so sei es nur
recht und billig, wenn auch er (Ellenberger) seine

Meinung sage.
Studer mischte die Karten.
Am Tisch nebenan war Armin Witschi aufgestanden,

hatte die Kellnerin um die Taille gefaßt und zog die sich
Sträubende zum Tanzboden. Auch der Coiffeurgehilfe
mit den roten Lippen war aufgestanden, hatte Sonjas
Arm genommen. Sonja schien nicht gem mitzugehen

Studer starrte auf die beiden Paare, wie sie auf dem
erhöhten Podium enganeinandergeschmiegt tanzten. Sonja
hatte ihre Hand gegen die Schulter des Coiffeurgehilfen
gestemmt, um ein wenig Abstand zu halten. Die Musik
spielte und Schreier sang den Refrain mit:

«Grüezi, Grüezi, so sagt man in der Schweiz ...»
«Allez! allez!» sagte Aeschbacher ungeduldig, «Spiel

geben!» Aber auch er drehte sich um und beobachtete die
Tanzenden.

«Ja, ja, die Sonja», er nickte. «Ein gutes Meitschi!»
Der Aeschbacher müsse das ja besser wissen als andere,

meinte Ellenberger leise, dann ließ er wieder sein droh-
nendes Lachen hören, das so gar nicht zu seinem mageren
Körper paßte

In der Tür, die vom Haus in den Garten führte,
erschien die Wirtin, sah sich suchend um, entdeckte den
Tisch der drei und kam auf ihn zu.

«Herr Gemeindepräsident», sagte sie mit der Stimme
des jodelnden Gritli Wenger, «Ihr werdet am Telephon
verlangt.»

«So», sagte Aeschbacher. Vielleicht erhalte er Nachricht
von seinem verschwundenen Auto.

Studer wurde aufmerksam.
Wann denn das Auto fortgekommen sei? erkundigte

er sich.
Gestern abend, war die Antwort. Er habe es hier vor

dem «Bären» stehen lassen, aber wie er dann um Mitter-
nacht habe heimwollen, sei es fortgewesen. Er habe ver-
gessen, es abzuschließen.

Studer fluchte innerlich. Nicht einmal auf den Mur-
mann war Verlaß. Warum hatte der Landjäger ihm das
nicht erzählt?

Er sei gleich wieder zurück, sagte Aeschbacher und ging
mit der Wirtin. Seinen dicken Bauch trug er vor sich her
wie ein Hausierer das Brett, auf dem er seine Waren
ausgelegt hat.

Der alte Ellenberger war plötzlich wieder der sehr
vornehme Freund des Residenten, er redete sein gepflegtes
Französisch und gab Studer zu verstehen, er müsse sich

vor dem Gemeindepräsidenten in acht nehmen.
Studer erwiderte, er habe gemeint, der Aeschbacher sei

dümmer als ein zweitägiges Kalb?
Das sei nur eine Redensart gewesen, meinte Ellenberger

und ließ die Karten in einer Kaskade auf den Tisch
sprühen. Er sei nicht dumm, der Aeschbacher, oh nein
Es würde ihn, Ellenberger, gar nicht wundern, wenn auch
der Diebstahl des Autos nichts weiter sei als ein Trick.
Da kam aber der Gemeindepräsident schon zurück. Ein
unangenehm höhnisches Lächeln zog seinen Katerschnurr-
bart schief.

«In Thun haben sie den Mann erwischt», sagte er. «Ich
muß es holen gehen. Aber Ihr sollt ans Telephon
kommen, Wachtmeister, der Untersuchungsrichter will
mit Euch reden ...»

«Heut? Am Sonntag?» (Fortsetzung Seite 1076)
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«Ja Dann könnt Ihr heut abend nach Bern zurück-
fahren. Der Fall ist erledigt ...»

«Hä?» sagte der alte "Ellenberger.
Aber Aeschbacher drückte seinen breitrandigen Filzhut

auf den Kopf, gr.üßte: «Lebet wohl!» und verließ den
Garten.

*

Der Untersuchungsrichter war wirklich am Telephon.
Seine ersten Worte waren:
«Der Sdalumpf hat also gestanden, Wachtmeister ..»
«Gestanden?» brüllte Studer ins Telephon. Er begann

richtig wild zu werden. Es kam auch wirklich zu viel
zusammen: Der Traum der vorigen Nacht, der Revolver,
die leeren Hülsen in der Vase auf dem Klavier, das

Angebot des Gemeindepräsidenten, die Spannung zwi-
sehen Ellenberger und Aeschbacher, Sonja Witschi,
besonders die Sonja, die mit dem Coiffeurlehrling tanzte
— und dann, vor allem, die Antwort des Landjägers
Murmann auf die Frage, ob er den Schlumpf für schuldig
halte: «Chabis», hatte der Murmann gesagt und nun
flötete der Untersuchungsrichter ins Telephon:

«Der Schlumpf hat also gestanden, Wachtmeister .»
«Wann?» fragte Studer böse zurück.
«Heute nach dem Mittagessen, um halb eins, wenn Sie

die genaue Zeit interessiert. .» Auch noch Ironiex! Das
war zuviel für den Wachtmeister Studer!

«Gut», er sprach ganz leise. «Ich werde morgen früh
nach Thun kommen, Herr Untersuchungsrichter.»

«Halten Sie das für opportun?» fragte die Stimme.
Das Wort «opportun» schlug dem Faß den Boden aus.

Konnte der Mann nicht deutsch sprechen? Konnte er
nicht sagen, wenigstens, ob man es für «gegeben erachte»?
Nein, ausgerechnet «opportun»!

«Ja», krächzte Studer, «sogar für notwendig!»
Räuspern am andern Ende des Drahtes.
«Ich meinte nur», sagte der Untersuchungsrichter ver-

söhnlich. «Nämlich, ich habe auch mit dem Herrn Staats-
anwalt gesprochen und der meinte auch, eine weitere
Untersuchung des Falles erübrige sich. Wir wollten Ihre
Abberufung veranlassen ...»

Weiter kam der Untersuchungsrichter nicht.
«Bitte», Studer sprach sein schönstes Hochdeutsch. «Das

können Sie ruhig tun. Ich würde Ihnen aber dennoch
raten, sich in der Fachliteratur über Geständnisse zu
orientieren. Es gibt nämlich diverse Geständnisse
Uebrigens können Sie mich abberufen lassen, wenn es

Ihnen Freude macht. Ich habe nämlich daran gedacht,
Ferien zu nehmen. Und Gerzenstein gefällt mir aus-
nehmend. Die Luft ist so gesund.. Vielleicht laß ich
meine Frau nachkommen. Wann haben Sie den Autodieb
erwischt?»

«Hämhäm», sagte der Untersuchungsrichter. «Den
Autodieb? Heut morgen hat ihn ein Polizist angehalten.
Ein Vorbestrafter ...»

«Hat er mit Schlumpf gesprochen?»
«Ja doch... ich glaube. Wir haben ihn in die

gleiche Zelle gelegt .»
«Was Sie nicht sagen! Also auf Wiedersehen, Herr

Untersuchungsrichter Auf morgen! Ich bringe vielleicht
noch einen wichtigen Zeugen mit .» Und Studer hängte
den Hörer in die Gabel.

t Grazia Deledda
die berühmte, aus Sardinien gebürtige italienische
Schriftstellerin, die 1926 mit dem Literatur-Nobel-
preis bedacht wurde, starb 61 Jahre alt in Rom.

Es tanzte niemand mehr. Die Tische waren alle besetzt.
Die Kellnerin lief mit Tellern herum, auf denen schlanke
Emmentaler-, feinste, fettropfende Kümmelwürste oder
mattschimmernde Cervelats lagen. Vielbegehrt waren die
Gläser mit dem hellgelben Senf. Wein erschien auf den
Tischen, Flaschenwein. Armin Witschi hatte eine Flasche

Neuenburger bestellt. Sonja nippte nur an ihrem Glas.
Sie sah verschüchtert und ängstlich aus.

Die drei Mann des «Convict Band» in ihren scharf-
gelben Uniformen (und aus den kurzen Aermeln kamen
die Arme hervor, sehnig und braun — auch die Gesichter

waren braun gegerbt), saßen um einen Tisch, den man
ganz nahe an des alten Ellenbergers Tisch gerückt hatte.
Aber Ellenberger thronte allein aufrecht und steif auf
seinem Platz — vor den Burschen standen zwei Flaschen
Wein und eine große Platte Schinken.

Studer schritt durch die Reihen der Vespernden,
flüchtig bemerkte er, daß Armin Witschi ein höhnisches
Lächeln aufgesetzt hatte — Sonja hatte die Wange gegen
ihren Handrücken gelegt und starrte ins Leere, ihr Glas

war noch voll, unberührt lag die saftschwitzende Kümmi-
wurst auf ihrem Teller.

Und der Wachtmeister nahm wieder neben dem alten
Ellenberger Platz. «The Convict Band» trank einmütig
dem Wachtmeister zu. Ein leeres Glas stand plötzlich vor
ihm — da erhob sich der Schreier, hielt die Flasche in der
Hand und füllte das Glas

«In fünf Minuten vor der Post, Wachtmeister»,
flüsterte der Bursche. «Ich muß Euch etwas zeigen ...»

Studer schielte auf Ellenberger, der nichts gehört zu
haben schien, nickte Schreier unmerklich zu (Was hatte
das wieder zu bedeuten? Was wußte der Bursche?), stieß
mit den dreien an, dem Buchegger, einem hageren Men-
sehen mit einem unregelmäßigen Gesicht und schaufei-
förmigen Zähnen — dem Bertel, dessen Familiennamen er
vergessen hatte* aber an den er sich dunkel erinnerte —
hatte er den Burschen auch einmal geschnappt? Jetzt
spielte er Baßgeige und hatte sich rangiert, scheinbar
Was steckte eigentlich hinter dem alten Ellenberger?

Laut sagte er:
«Ich trinke auf das Wohl der Musik!» und leerte sein

Glas. Ein dummes Sprichwort fiel ihm ein: «Wein auf
Bier, das rat ich dir, Bier auf Wein, das lasse sein ...»
Er wurde die Worte nicht los, sagte sie laut, pflicht-
schuldigst lachten die drei, aber als das Lachen verklungen
war, verkündigte Studer leise:

«Der Schlumpf hat gestanden!»
Es war merkwürdig, die Reaktion der vier am Tisch

zu beobachten. Der alte Ellenberger räusperte sich und
sagte ebenso leise:

«Vous n'y comprendrez jamais rien, commissaire .»

(er werde nie etwas von der Sache verstehen
Der Bertel fuhr auf (er sah aus wie ein schlaues Aeff-

chen) und schmetterte einen Fluch hervor, in dem viel
vom Heiland und von Millionen Sternen die Rede war.

Buchegger, der magere Bär, sagte nur ein Wort:
«Idiot!»
Sdireier aber fuhr sich durch das lange schwarze Haar,

wandte das Gesicht ein wenig zur Seite, so daß die drei,
die am andern Tisch, etwa in zwei Meter, saßen, es

deutlich verstehen mußten:
«So, so, hat das Schlumpfli gestanden!» und deutete

dem Wachtmeister mit einem leisen Ruck des Kopfes an,
er möge die Sonja, ihren Bruder und den Coiffeurlehrling
beobachten.

Und wirklich war die Wirkung auf diesen Tisch
noch merkwürdiger.

Sonja fuhr hoch, ihre Hand ballte sich zur Faust, sie

setzte sich gerade und starrte ihren Bruder haßerfüllt an.
Sie fragte ihn leise etwas. Armin zuckte mit den Schultern.
Der Coiffeurgehilfe Gerber war blaß geworden, seine
ohnehin käsige Gesichtsfarbe wurde grünlich, er tätschelte
beruhigend Sonjas Arm, so, als wolle er andeuten, das

Meitli möge sich nicht aufregen, wenn der Schlumpf ver-
loren sei, so sei e r immerhin noch da Und Sonjas
Ausdruck wurde ängstlich, sie wollte aufstehen, ihr
Bruder und Gerber zogen sie auf den Stuhl zurück,
drückten ihr das Glas in die Hand. Sonja trank. Sie

zog ihr Schnupftuch aus der Handtasche, wischte sich die

Augen, blickte in Studers Richtung — ihre Blicke begeg-
neten sich, Studer hob leicht die Hand in einer beschwich-
tigenden Gebärde — da lächelte Sonja plötzlich voll
Vertrauen, und Studer wußte, daß er auf die Hilfe des

Mädchens irgend einmal würde zählen können.
«Ich werd' wahrscheinlich den Schlumpf fallen

lassen .», sagte Studer laut, stand auf, grüßte in der
Runde und verließ mit großen Schritten den Garten.

Nach fünf Minuten holte ihn Schreier ein. Er hatte
seine Uniform abgelegt und trug einen einfachen Anzug.

Witschis Schießstand.

«Ith kenn' den Schlumpf gut», sagte Schreier und paßte
seinen Schritt dem des Wachtmeisters an. «Und ich hab'
ihm von Anfang an gesagt, wie er zum Ellenberger
gekommen ist: «Paß auf», hab' ich ihm gesagt, «nur keine
Weibergeschichten, das kommt immer schlecht heraus.
Eine Kellnerin, das macht nichts. Aber nur kein Meitschi
vom Dorf. Hab' ich nicht recht, Wachtmeister?»

Studer brummte, seufzte. Die Vorbestraften hatten es

nicht leicht, wenn sie wieder draußen Arbeit gefunden

hatten. Es brauchte sie nur einer wieder zu erkennen,
ihnen «Zuchthäusler» vorzuhalten — was sollten sie dann
machen? Klagen? Man brauchte ihnen ja nicht einmal
das Wort nachzurufen, das Wort, das als ärgste Beleidi-

gung galt, einfach durch das Verhalten zu ihnen konnte
man die Verachtung zeigen, die man für sie empfand.
Im Grunde waren es ja meistens gar keine schlechten
Teufel Wie Studer damals den Schreier arretiert
hatte, mit was war der Bursche beschäftigt? Er half der
Frau, bei der er wohnte, Bohnen rüsten Na, ja

«Was willst du mir zeigen?» fragte Studer.
«Das werdet Ihr sehen, Wachtmeister. Der Witschi

hat nämlich Selbstmord begangen .»
Wieder diese Behauptung! Murmann war der gleichen

Meinung Selbstmord! Aber Herrgott noch einmal!
Der Witschi hatte doch nicht hexen können!

Er hatte wohl lange Arme gehabt, der Witschi. Aber
angenommen, er hätte den Revolver hinter das rechte
Ohr halten und den Schuß in dieser Stellung abgeben
können, dann blieb dennoch eine unerklärliche Tat-
sache: der Mangel an Pulverspuren. Eine leichtere
Ladung? Unwahrscheinlich. Wie dann? Angenommen,
der Witschi hätte die Courage gehabt — dann war
jemand nach dem Selbstmord gekommen, um den Brow-
ning zu holen. Den Browning, der dann unter dem

Packpapier in der Küche der Frau Hofmann versteckt
worden war. Von wem? Wer hatte den Revolver geholt?
Eine abgekartete Sache?

«Wie bist du auf den Gedanken gekommen, daß der
Witschi sich selbst erschossen hat?»

«Das will ich Euch gerade zeigen ...»
Auf der Straße heulten die Autos an ihnen vorbei.

Motorräder knatterten gehässig. Man spürte es, es war
Sonntag. Verlassen sahen die Häuser aus, die Läden
waren meistens geschlossen. Aber die Häuser waren nicht
stumm, nicht einmal heute. Ein Krächzen hier, ein
Summen dort, das manchmal sich zu einer Melodie ver-
dichtete

Die Lautsprecher Gerzensteins spielten mit den atmo-
sphärischen Störungen, es war niemand da, der sie beauf-
sichtigte So trieben sie Schabernack, für sich allein,
um die Langeweile des einsamen Nachmittags zu
würzen In der Woche gab es so viel zu tun für sie.

Sie sangen, sie spielten, sie sprachen. Professoren, Bun-
desräte, Pfarrer, Psychologen — gehorsam blökten die

Lautsprecher die Worte nach, die irgendein bedeutender
Herr von seinem Manuskripte ablas — und die Worte
drangen in die Ohren der Gerzensteiner, durchweichten
die Köpfe Sie wirkten wie ein Landregen auf Moor-
land Die Lautsprecher waren die Beherrscher Gerzen-
steins. Redete nicht selbst der Gemeindepräsident Aesch-
bâcher mit der Stimme eines Ansagers?

Da war endlich Witschis Haus. Auch hier krächzte es

durch die geschlossenen Läden, so laut, daß Studer zuerst
meinte, es sei eine Gesellschaft in einem der Zimmer ver-
sammelt. Aber es war eben doch nur einer der ein-
samen Lautsprecher, der sich die Zeit vertrieb

«Alpenruh», in blauer Farbe, die abzubröckeln begann.
«Grüß Gott, tritt ein, bring Glück herein .» Warum
wirkte der Spruch auf Studer wie ein Hohn? Glück?
Waren die Witschis wirklich einmal glücklich gewesen?
Er sah den Witschi Wendelin in Hemdsärmeln die

Zeitung lesen, aufstehen, den losen Trieb eines Spalier-
baumes anbinden Die Ladenklingel schrillte Ge-
spräche über Politik Und jetzt lag Witschi in einem
kaltweißen Raum mit einem Schuß hinter dem rechten
Ohr

Studer schüttelte sich. Schreier sagte:
«Kommt nur mit, Wachtmeister!» und ging voran,

durch den Garten, auf den alten, verfallenen Schuppen

zu, dessen Dachstützen eingeknickt waren Die Tür
fehlte, an ihrer Stelle gähnte ein schwarzes Loch.

Aber im Schuppen war es nicht einmal so dunkel.
Einige Dachziegel fehlten. Das spärliche Licht, das durch
die Löcher drang, vermischte sich mit der Finsternis zu
einer grauen Dämmerung

Zerbrochene Spaten, ein verbogener Rechen, leere

Kisten, Holzwolle, Persilkartons, Packpapier... Win-
zige, glänzende Staubteilchen tanzten in den Lichtbalken,
die vom Dach zum Boden reichten.

«Und?» fragte Studer. Er mußte husten. Die Luft
im Schuppen legte sich ihm auf die Lungen.

Schreier war an einen Stapel Kisten getreten, er räumte
ihn vorsichtig beiseite, zog schließlich eine Tür hervor,
die Tür des Schuppens offenbar, an der noch die rostigen
Angeln hingen.

«Habt Ihr eine Taschenlampe?» fragte der Bursche.

«Ja.»
«Zündet einmal», verlangte Schreier.
Studer ließ den Lichtkegel über die Tür streichen. Er

pfiff ganz leise, zwischen den Zähnen.
Zwei, vier, sechs, zehn — fünfzehn Einschüsse. Ueber

die Mitte der Türe verteilt. Sie saßen alle in einem
Rechteck, das etwa sechzig Zentimeter hoch und vierzig
Zentimeter breit war. Und das Rechteck, in dem die
Schüsse saßen, war ein heller Fleck in der sonst alters-
schwarzen Tür. Studer beugte sich tiefer. Richtig, das
Rechteck war gehobelt worden. Man sah noch die Spuren
des Hobels

Aber das Merkwürdigste an diesen Einschüssen war
folgendes:
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Zeit Pfeife. Der Armin raucht englische Zigaretten, die-
selben, die sie im Laden führen. Also ..»

«Also?» fragte Studer. Der Schreier begann ihn zu
interessieren.

«Ich hab' mir die Sache so vorgestellt: Der alte Witschi
hat ein paar Zigarettenblättli genommen und sie vorne
in den Lauf, zusammengeknüllt, gestoßen. Er hat aus-
probieren müssen, wie viele es braucht, um saubere Ein-
schußöffnungen zu bekommen. Darum hat er so oft
probiert. Bis es gegangen ist. .»

«Einleuchtend», sagte Studer. «Kompliziert, aber nicht
unmöglich.»

Er drehte gedankenvoll den roten Pappdeckel zwischen
den Fingern. Ein dünnes weißes Blättchen haftete noch
daran. Studer riß es ab, hielt es zwischen den Fingern,
zündete es mit einem Streichholz an und ließ es auf seiner
Handfläche verbrennen. Es gab eine kurze, sehr helle
Flamme. Auf die Asche ließ Studer den Lichtkegel der

Lampe fallen. Ein winziger schwarzer Rest, und doch:

angenommen, Witschi hatte ein paar Blättli gebraucht, so

war die Asche sicher nicht ganz verschwunden. Spuren
davon mußten in der Wunde zu finden sein. Aber der
Assistent im Gerichtsmedizinischen hatte von nichts Der-
artigem gesprochen. Und Studer war sicher, daß die
Untersuchung gründlich geführt worden war.. Man
mußte dem Italiener noch einmal anläuten, schade, daß
heute Sonntag war

«Das hast du gut gemacht, Schreier, ich wär' nie auf
den Gedanken gekommen. Aber ob wir damit ein Ge-
schworenengericht überzeugen können? Und dann der
Browning? Der ist doch nicht neben der Leiche gelegen
Wer hat den aufgelesen? Fortgebracht?»

«Der Schlumpf natürlich», sagte Schreier. «Aber wollen
wir nicht weitergehen, Wachtmeister? Die Alte», Schreier
meinte Frau Witschi, «kann jeden Moment heimkommen.
Von vier bis fünf schließt sie ihren Kiosk. Sogar am
Sonntag, und es ist schon fünf Minuten über vier .»

Gut. Also gehen wir, dachte Studer.
«Versorg' noch die Tür», sagte er. Und Schreier nahm

die Türe, lehnte sie an die Wand, schichtete Kisten,
Schachteln davor auf

«Wenn sie nur nicht verbrannt wird», seufzte Studer.
«Dann haben wir keinen Beweis mehr Beweis?...
Schöner Beweis!»

Sie verließen den Schuppen, gingen durch den Garten,
blieben einen Augenblick in der Gartentür stehen und
sahen zum Hause zurück. Als sie auf die Straße treten
wollten, versperrte ihnen eine magere, schwarze Gestalt
den Weg.

«Hat der Herr mich gesucht? Oder was hat er sonst zu
suchen? Auf meinem Grundstück? Der Herr Wacht-
meister?»

Nach jeder Frage stieg die Stimme ein wenig höher

Anastasia Witschi, geb. Mischler.
Studer hatte Frau Witschi nur flüchtig gesehen, damals,

bei seiner Ankunft. Und daß er sie Anastasia getauft
hatte, ganz unbewußt (merkwürdigerweise hatte der
Name gestimmt), das hatte doch einen ganz verständ-
liehen Grund gehabt.

Frau Witschi sah nämlich aus wie eine Karikatur der
Zensur. Und die Franzosen hatten ja während des

Krieges die Zensur «Anastasie» getauft.
Nachdem Frau Witschi ihre Fragen abgeschlossen hatte,

verschnaufte sie ein wenig. Ihre Blicke ruhten miß-
billigend auf Studers Begleiter. Was der da wolle, fragte
sie, und diese letzte Frage war ganz besonders giftig;
ihre Stimme überschlug sich. Schreier wurde rot.

Studer fühlte sich unbehaglich, aber er ließ sich nidits
anmerken. Und daß seine Zehen in den Schuhen kleine
Tänze aufführten, das sah niemand.

«Wir haben Sie gesucht, Frau Witschi», sagte Studer
und seine Stimme wurde ganz tief, wahrscheinlich als
Ausgleich gegen die allzu hohe der Frau. «Wir haben
uns den Garten angesehen. Ein schöner Garten, wirklich
ein wunderbarer Garten. Es fehlt ein wenig an der Pflege,
aber natürlich, das ist begreiflich .»

«Sind Sie noch nie hier oben gewesen?» fragte Frau
Witschi. Studer sah sie an. War die Frage eine Falle?
Nein wahrscheinlich nicht Also hatte Sonja nichts
von seinem Besuch erzählt. Uebrigens wartete Frau
Witschi gar nicht auf eine Antwort.

Wenn der Wachtmeister etwas zu fragen habe, so solle
er nur eintreten «Ich habe nichts zu verbergen»,
sagte sie. «Nein, gewiß nicht. Unser Gewissen ist rein,
was nicht alle Leute behaupten können.»

Jetzt wurde Schreier blaß. Er zitterte. Merkwürdig,
wie empfindlich diese anscheinend abgebrühten Burschen
im Grunde waren!

«Ruhig, ruhig», sagte Studer leise und legte die Hand
auf die Schulter des Burschen. «Geh' wieder zurück. Ich
dank' dir auch. Du hast mir viel geholfen. Leb' wohl.»

Schreier gab dem Wachtmeister schweigend die Hand.
Die alte Frau grüßte er nicht.

«Sie sind viel zu gut mit diesen Leuten, Herr Wacht-
meister.» (Frau Witschi betonte das «Sie», Studer sollte
merken, daß sie nicht zu den kommunen Leuten gehöre,
die alle Welt «ihren».) «Treten Sie ein, wir wollen nicht
vor der Tür stehenbleiben.» (Fortsetzung folgt)

Aufnahme Heinz Guagenbüh!

Die Bretinis
Der Fußleiterbalance-Akt des lettischen Künstlerpaares Bretini,
eine Glanznummer im Programm des Schweizer Nationalcircus
Knie, der vom 18. August bis 6. September in Zürich gastiert.

Die ersten Einschüsse, links oben im Rechteck, zeigten deut-
lieh an ihren kreisförmigen Rändern Verbrennungsspuren.

«Deflagrationsspuren!» sagte Studer leise. Es waren
fünf Löcher, die solche Spuren trugen. Beim sechsten Loch
waren die Spuren geringer, sie nahmen ab, je tiefer die
Einschüsse im frischgehobelten Holz saßen. Die letzten
drei Einschüsse hatten saubere Ränder, das Holz um sie
herum war weiß

Die Tür war dick. Alle Kugeln steckten im Holz.
Studer nahm den dünnen Bleistift, der in seinem Notiz-
buch steckte, und begann die Tiefe der Löcher zu messen.
Die Lampe hatte er Schreier in die Hand gedrückt. Er
maß verschiedene Male, er gab sich Mühe, er preßte den
Daumennagel fest auf den Bleistift, um so genau als
möglich auf den Bruchteil eines Millimeters den Unter-
schied festzustellen, der vielleicht in der Tiefe der Löcher
bestand. Alle fünfzehn Löcher waren gleich tief. Also
waren auch die letzten Schüsse, deren Ränder sauber
geblieben waren, aus der gleichen Entfernung abgegeben
worden wie die ersten. Warum aber hatten nur die ersten
verbrannte Ränder?

«Warum haben nur die ersten Löcher Pulverspuren?»
fragte Studer laut.

Schreier kicherte. Es war ein unangenehmes Geräusch.
Es erinnerte Studer an Zuchthaus, dieses Kichern. Es

klang so verdrückt.
«Red' schon, wenn du etwas weißt», schnauzte er.
«Ich bin ja nicht sicher, Wachtmeister», sagte Schreier.

«Aber Ihr wißt es doch auch: wenn man vor die Mün-
dung ein Blatt Papier hält und dann abdrückt, so bleibeil
alle Pulverteilchen an dem Papier haften und ...»

Studer wurde böse:
«Und du bildest dir ein, der Witschi hat vor die Mün-

dung ein Zeitungsblatt gehalten, mit der linken Hand
und dann den Schuß abgegeben? Mach mir das einmal
vor .»

Schreier schüttelte den Kopf. Er zog etwas aus der
Tasche, ließ das Licht darauf fallen. Es war ein rotes
Kartonviereck. «Riz La Croix» stand darauf zu lesen.
Der Umschlag eines Heftchens Zigarettenpapiers.

«Das hab' ich hier im Schuppen gefunden», sagte
Schreier bescheiden. «Damals, wie ich hier gestöbert hab'.
Am Tag nach der Verhaftung vom Schlumpf. Ja.»

«Und?» fragte Studer.
«Es rollt keiner in der Familie seine Zigaretten selbst.

Der alte Witschi hat Stumpen geraucht, in der letzten
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