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on daheim habe er sicher kein Geld mitgenommen,

darauf mochte er, Murmann, schworen. Aber hundert-
fiinfzig Franken habe er wohl gehabt, er habe Rech-
nungen einkassiert, und die Bauern, bei denen er gewesen,
hitten telephonisch die Sache bestdtigt . . .

«Weiter!» sagte Studer. Er hatte eine Brissago an-
geziindet . . .

Der Statthalter sei ein schiichternes Mannli, erzihlte
Murmann, und habe immer dem Aeschbacher zugestimmt.
Der habe betont, es handle sich um einen Mord, und das
sei Murmann merkwiirdig vorgekommen. Er fiir sein
Teil sei sicher, dal Witschi sich umgebracht habe. ..

«Nicht gut mdglich», sagte Studer. «Der Assistent im
Gerichtsmedizinischen hat’s mir vordemonstriert. Es
miifiten Pulverspuren vorhanden sein. Zugegeben, der
Witschi hatte lange Arme, aber stell’ dir einmal vor, wie
er hitte die Waffe halten miissen.....»-Er-trat™ins
Lampenlicht, nahm den Browning vom Tisch, priifte, ob
er gesichert sei (das Magazin war zwar leer, aber ...) und
hob ihn dann ... Studer versuchte jene Stellung nach-
zuahmen, die ihm der italienische Assistent vordemon-
triert hatte. Da sein Arm ziemlich dick war, gelang es
ihm nicht .

Murmann schiittelte den Kopf. Witschi sei gelenkig
gewesen, so dafl es immerhin méglich sei. ..

«Erzihl’ weiter!» unterbrach ihn Studer.

Es sei nicht mehr viel zu erzihlen. Auf Befehl des
Statthalters habe er, Murmann, am Nachmittag noch die
Arbeiter von Ellenberger einem Verhdr unterworfen.
Aber es sei nichts dabei herausgekommen. Er sei dann
zu den Witschis gegangen, da sei nur der Sohn daheim
gewesen. Der habe nichts sagen wollen ... Schlieflich
habe der Armin gemeint, er habe gehort, der Vater sei
im Wald ermordet worden, aber das sei Sache der
Polizei.

Nun bin ich doch stutzig geworden. Ich hab’ doch am
Morgen extra den Photographen hinaufgeschickt, damit
er die Familie auf den Todesfall vorbereite . . .

«Und denk dir», fuhr Murmann fort, «da sagt mir
der Bursch, es sei eigentlich ein Gliick, dafl der Vater tot
sei, sonst hitt’ man ihn doch in der nichsten Zeit admini-
strativ versorgt...»

«Und die dreihundert Franken?»

«Ich bin dann zum Bahnhofkiosk gegangen und hab’
die Frau Witschi ausgefragt. Die hat mir erzihlt, ihr
Mann habe am Morgen hundertfiinfzig Franken mit-
genommen. Ich hab’ wissen wollen, warum er so viel
Geld mitgenommen hat. Aber sie hat nur immer be-
hauptet, thr Mann habe das Geld gebraucht. Sonst hat
sie nichts sagen wollen. Ung dann hat die Frau Witschi
weiter gesagt, genau wie ihr Sohn, mit ihrem Mann sei
es nicht mehr zum Aushalten gewesen, er habe immer
mehr und mehr gesoffen und der Aeschbacher habe ge-
meint, man miisse ihn versorgen. Sie habe dem Wendelin
kein Geld mehr gegeben, aber der Ellenberger, der habe
immer ausgeholfen, sich Schuldscheine ausstellen lassen . . .
Ja, hab’ ich gemeint, aber die hundertfiinfzig Franken,
die der Witschi mit auf die Reise genommen habe, woher
denn die seien? Da hat sie gemerkt, daf} sie sich wider-
sprochen hat, hat zuerst etwas gestottert, er habe sie
notwendig gebraucht, und darum habe sie ihm das letzte
Geld gegeben, dann hat sie nichts mehr sagen wollen . . .»

«Du meinst also, der Witschi hat die dreihundert
Franken fiir irgendetwas gebraucht?»

«Ja, schau, das wir’ dann ganz einfach. Der Witschi
erschieft sich im Wald. Er hat den Schlumpf an die
gleiche Stelle bestellt, sagen .wir um elf Uhr. Der

chlumpf mufl den Browning holen, denn wenn die Waffe

neben der Leiche bleibt, wird niemand an Selbstmord
glauben. Der Schlumpf soll die Waffe beiseite schaffen,
wenn es notig ist, sich anklagen lassen, dafiir bekommt
er dreihundert Franken und dann wird ihm versprochen,
er darf die Sonja heiraten, wenn die Untersuchung nieder-
geschlagen worden ist.... Das wird man ihm mund-
gerecht gemacht haben, der gute Tschalpi hat sich das
einreden lassen und jetzt steckt er im Dreck...»

«Und du meinst, er darf nichts sagen?»

«Natiirlich, sonst reifit er die Sonja in die Geschichte
hinein .. .»

«Du, Murmann ... Oder nein, sag mir zuerst, wer hat
dir gemeldet, dafl der Schlumpf im Biren eine Hun-
derternote gewechselt hat?»

«Das kann ich dir nicht einmal sagen. Ich hab’ an dem
Abend da nebenan meinen Rapport geschrieben. Da hat
das Telephon geliutet, ich hab’ den Hérer abgenommen,
mich gemeldet, aber der andere hat seinen Namen nicht
gesagt, nur ganz schnell gemeldet: «Der Schlumpf hat im
«Biren»: einen Hunderter gewechselt», und wie ich
gefrage hab’, wer dort ist, hat es geknackt, der andere
hat schon eingehiingt gehabt. . .»

«Und was hast du dann gemacht?»

«Ich hab” nicht pressiert, hab’ meinen Rapport fertig
geschrieben, dann um Mitternacht hab’ ich die Runde
gemacht durch alle Wirtschaften. Im «Biren» hab’ ich
den Wirt beiseite genommen und ihn gefragt, ob das
wahr sei, daf8 der Schlumpf eine Hunderternote ge-
wechselt habe. «Ja», hat er gesagt. «Heut’ abend, so um
neun Uhr. Der Schlumpf hat einen halben Liter Roten
bestellt, dann einen Kognak getrunken, nachher zwei
grofle Bier, und auf das Ganze noch einen Kognak...!
Mich hat’s géwundert, dafl der Schlumpf so viel ge-
trunken hat, und ich habe den Wirt gefragt, ob der
Schlumpf immer so saufe? Nein, hat der Wirt gesagt,
sonst nicht, und ihn habe es auch gewundert. Vielleicht,
hat der Wirt gemeint, miisse der Schlumpf die Sonja
aufgeben, jetzt, wo der Vater tot sei. Ich hab’ dann noch
telephoniert, ob ich den Schlumpf verhaften soll, und der
Statthalter hat mir den Befehl gegeben ... Aber wie ich
dann am Morgen den Burschen hab’ holen wollen, war
er fort. Dann hab’ ich an die Polizeidirektion telepho-
niert . . .»

«Ja», sagte Studer, «und dann durfte ich am Freitag
den Schlumpf verhaften... Und das Zimmer von
Schlumpf, das hast du durchsucht? Und dort etwas
gefunden?»

Murmann schiittelte seinen breiten Schidel.

«Nichts», sagte er. «Wenigstens nichts Belastendes.»

«Waren Biicher im Zimmer?»

Murmann nickte.

«Was fiir Biicher?»

«Ah, weiflt du, so Heftli mit bunten Titeln: «In Liebe
vereint> und «Unschuldig schuldig» . . .»

«Bist du sicher, dafl eins so geheiffen hat?» ;

«Unschuldig schuldig? Ja, ganz sicher. Und dann
waren da noch so Detektivgeschichten. John Kling heiffen
sie, glaub’ ich. Weiflt, so richtige Riuberromane . . .»

«Ja», sagte Studer, «ich weif}...»

Er stand schon lange wieder im Schatten, beim Fenster.
Jetzt drehte er sich um. Vorn auf der Landstrafle rasten
die Autos vorbei. Und nachdem Studer den Schein von
drei Wagen hatte vorbeihuschen sehen, fragte er leise,
ohne sich umzuwenden:

«Der Aeschbacher, der hat doch auch einen Wagen?»

«Ja», sagte Murmann. «Du meinst wegen der Ge-
schichte mit dem Cottereau? Aber da irrst du dich...
Der Ellenberger hat mich doch nach dem Unfall geholt,
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damals, wie er mit dem Cottereau angefahren worden
ist, bds hat der Alte ausgesehen. Ich hab’ natiirlich sofort
den Gemeindeprisidenten angeliutet und der ist mit
seinem Wagen gekommen. Er hat sogar noch den Gerber
mitgebracht, den Coiffeurgehilfen, weifit du, der hat sein
Motorrad mitgenommen. Und ich bin mit Aeschbacher
gefahren. Wir haben den Cottereau die ganze Nacht
gesucht auf den Straflen. Vorher hab’ ich sogar noch in
Bern angeliutet, sie sollen auf Strolchenfahrer schauen.
Aber es ist nichts dabei herausgekommen. Wo hast du
den Cottereau gefunden?»

«Im Wald», sagte Studer nachdenklich. «Dort, wo
ihr ihn nicht gesucht habt... Aber er hat nichts sagen
wollen.»

Schweigen. Im Nebenhaus links krichzte ein Laut-
sprecher. Es klang wie das Bellen eines heiseren Hundes.

«Du», sagte Studer plotzlich. «Der Ellenberger hat dir
doch damals gesagt, du solltest seinen Obergirtner durch

das Radio suchen lassen? Nicht wahr?»

Murmann nickte:

«Ich hab’s nur auf der Polizeidirektion sagen lassen,
und die hat dann das Weitere veranlafit.»

«Ich will einmal schauen, ob wir den Apfel nicht
schneller zum Reifen bringen kénnen.»

Murmann starrte seinen Kollegen an. Was machte der
Studer fiir bléde Spriiche? Murmann war eben nicht
dabei gewesen damals.

«. .. und andere, die miifit Ihr einkellern, die werden
erst im Horner gut ... Abwarten, Wachtmeister, bis der
Apfel reif wird...»

Aber Studer hafite das allzu lange Warten. Spiter
wire es ihm lieber gewesen, er hitte auf den alten Ellen-
berger gehort, denn die beiden Auftrige, die er tele-
phonisch nach Bern erteilte, ergaben so merkwiirdige
Resultate, dafl sie die ohnehin verwirrte Geschichte noch
mehr durcheinander brachten. Aber das konnte Studer
natiirlich nicht wissen. ..

«Morgen ist Musik im «Biren», da spielen deine
Freunde. . .» sagte Murmann beim Abschied. «Der Aesch-
bacher kommt und auch der alte Ellenberger. . .»

«Das kann lustig werden», sagte Studer. Dann erkun-
digte er sich, wie Murmanns Frau eigentlich mit dem
Vornamen heifle: Anny oder Emmy?

Nein, sagte Murmann, sie heifle Ida, und er rufe sie
Idy. Und ob Studer eigentlich einen Vogel habe, daf} er
sich so um die Vornamen von Frauen interessiere?

Studer schiittelte den Kopf. Das sei nur so eine An-
gewohnheit, meinte er und grinste auf den Stockzihnen.

Gute Nacht.

*

Nach ein paar Schritten aber kehrte er wieder um.

«Du, Murmann», fragte er. «Hast du auch die Kiiche
bei der Frau Hofmann durchsucht.»

«Oberflichlich. Ich hab’ gemeint, ich kénnt’ den Brow-
ning finden...»

«Besinnst du dich, im Kiichenschaft, auf dem oberen
Brett, da war doch ein Stofl Packpapier .. .»

«Ja, ja, an das erinnere ich mich gut. Es war darunter
ein Bogen blaues Papier, wie man es zum Einwickeln von
Zuckerhiiten braucht. Ich hab’ den Stof herausgenom-
men, wihrend die Frau in den Laden gegangen ist und
hab’ ihn durchgeblittert. Es war nichts zu finden.
‘Warum?»

«Weil ich die da», Studer klopfte auf seine hintere
}I;I(;)sentasd'xe, «unter dem blauen Packpapier gefunden
hab’.. »
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«A bah .. .» sagte Murmann und holte seinen Tabak-
beutel hervor, stopfte seine Pfeife. «A bah...» sagte
er noch einmal.

«Und in der Kiiche sind seither gewesen: Sonja, der
Lehrer Schwomm, der Coiffeur Gerber — aber auf alle
Fille nicht der Schlumpf. Ja, und jetzt will ich in den
«Biren».

«Pafl dann auf, um elf Uhr», sagte Murmann und
stiel Wolken aus seiner Pfeife. «Der Aeschbacher hockt
sicher bei seinem Jafl .. .»

Der Daumenabdruck.

Die Nacht war kiihl. Studer frostelte wihrend der
kurzen Strecke vom Posten zum «Biren». Er beschlofi,
noch einen Grog zu trinken, der Schnupfen meldete sich
wieder mit Druck im Kopf und einem unangenehmen
Jucken im Hals. Aber der Wachtmeister wollte nicht in
der Gaststube sitzen. Er fragte den Wirt, der in der
Haustiire stand, ob nicht ein Nebenzimmer da sei. Der
Wirt nickte.

Der Raum lag neben der Gaststube, die Verbindungs-
tiire stand offen. Driilben war es ziemlich laut, ein
Summen von vielen Stimmen, dariiber wogten Melodie-
fetzen, die der Lautsprecher spuckte («Gut, ist er ein-
geschaltet», dachte Studer); dann sagte eine Stimme:
«Fiinfzig vom Trumpfafl mit Stéck und Dreiblatt vom
Nell . . .» Bewundernde Ausrufe wurden laut. Dann sagte
die gleiche Stimme: «Und Matsch . . .»

Der Tonfall dieser Stimme erinnerte Studer an irgend
etwas. Er kam aber erst darauf, als der Ansager sich im
Radio meldete: «Sie héren nun zum Schlufl unseres
Unterhaltungskonzertes .. .» Ja, der Ansager sprach
hochdeutsch, aber sein Tonfall, seine Art zu sprechen,
glich der Stimme, die den unerhérten «Wiis» proklamiert
hattel

Die Wirtin brachte den Grog, sie setzte sich zu Studer,
fragte, wie es gehe, ob die Untersuchung Fortschritte
mache, nach ihrer Meinung sei natiirlich der Schlumpf
der Verbrecher . .. Aber da seien eben noch andere daran
schuld, daf solche Verbrechen in einem stillen Dorf wie
Gerzenstein passieren konnten .. .

Es war gespenstisch. Die Wirtin redete und Studer
hatte den Eindrudk, das Gritli Wenger jodeln zu héren.
Und als der Wirt auch noch dazu kam (viel jiinger schien
er als seine Frau, er hatte O-Beine und war, wie sich
spiter herausstellte, Dragonerwachtmeister), ja, als der
Wirt zu sprechen begann, hatte er wahr- und wahrhaftig
die Stimme des Konditorkomikers Hegetschweiler.

Wo hatten die Leute ihre Stimme gelassen? Waren sie
vom Radio vergiftet worden? Hatten die Gerzensteiner
Lautsprecher eine neue Epidemie verursacht? Stimmen-
wechsel?

Da, da war es wieder. ..

Drauflen beklagte sich einer, er habe nichts mehr zu
trinken, und er sprach diese einfachen Worte in so singen-
dem Tonfall, daf Studer meinte, den Schlager zu héren:
«Ich hab’ kein Auto, ich hab’ kein Rittergut. . .»

Studer trat vorsichtig an die Verbindungstiir, er hielt
sich ein wenig hinter dem Pfosten verstedkt und iibersah
den Raum.

Am Tisch, an dem er zu Mittag gegessen hatte, saflen
vier Minner. Am auffilligsten war einer, der sich in die
Ecke gedriickt hatte. Es war ein schwerer, didker Mann.
Ein grauer Katerschnurrbart starrte stachelig iiber seiner
Oberlippe, das Gesicht war rot und lief nach oben spitz
zu, das Kinn war in Fettfalten eingebettet. Der Kopf
gliihte, in die Stirne fiel eine einsame, braune Lodke.

Wer der Mann dort sei, fragte Studer leise die Wirtin.

Der mit dem spitzen Gring? Das sei der Aeschbacher,
der Gemeindeprisident. Studer lachelte, er muflte an den
alten Ellenberger denken und an seine kurze, aber
treffende Charakterisierung: eine Sau, die den Rotlauf
hat ... Es stimmte aber doch nicht ganz, dachte Studer
bei sich. Der Aeschbacher hatte merkwiirdige Augen,
sehr, sehr merkwiirdige Augen. Verschlagen, gescheit. ..
Nein, ein zweitigiges Kalb war der nicht!

Der Gemeindepriasident hatte als Spielpartner einen
Mann, der statt eines Kopfes einen hellgelben, riesigen
Badeschwamm zu tragen schien. Studer sah den Mann
nur von hinten, jetzt horte er aber auch dessen Stimme:

«Ich muf} leider, leider schieben .. .»

Es war die Stimme, die sich vorher beklagt hatte, es
sei nichts mehr zum Trinken da, die Stimme, die wie die
eines Coupletsingers klang.

«Und wer spielt mit dem Gemeindeprisidenten?»
fragte Studer.

«Das ist der Lehrer Schwomm.»

«Der hat seinen Namen verdient», dachte Studer. Das
blonde Haar war gekriuselt. Der Mann trug einen hohen
steifen Kragen, sein dunkler Rodk war sicher nach Mafl
gearbeitet . . . Studer sah noch die Hinde. Die Hirchen
darauf schimmerten im Lampenlicht.

An einem anderen Tisch saflen vier junge Burschen
(Armin Witschi war dabei und der Coiffeurgehilfe
Gerber, die beiden andern waren erst halberwachsen, sie
hatten noch Flaum auf den Wangen und ihre Hosen
waren zu kurz. Jetzt, da sie saflen, endeten sie in der
Mitte der Waden), auch sie spielten. Eben hatte der Laut-
sprecher verkiindet: «Sie haben soeben als Schluf unseres
Abendkonzertes gehort . ..» Niemand blickte auf. Die
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Stimme fuhr fort: «Bevor wir IThnen nun die Wetter-
voraussage mitteilen, haben wir Ihnen noch eine Bekannt-
machung der kantonalen Polizeidirektion zu iibermitteln:
Es handelt sich um den heute mittag als vermifit gemel-
deten Jean Cottereau, Obergirtner in den Baumschulen
Ellenberger . . .» Studer kannte, die Mitteilung, in Bern
hatten sie sich beeilt, er hatte ja auch darum gebeten. Nun
war er neugierig iiber die Wirkung der Mitteilung.
«Der Mann ist zuriickgekehrt, Er hat weder iiber seine
Angreifer noch iiber die Ursache seiner Entfithrung
genauere Mitteilungen machen kénnen, jedoch ist Wacht-
meister Studer, der mit den Ermittlungen iiber den schon
gemeldeten Mordfall in Gerzenstein betraut ist, der
Meinung, dafl besagter Mordfall in engem Zusammen-
hang mit der Entfiihrung des Obergirtners Cottereau
und der Verletzung des Herrn Ellenberger steht. Per-
sonen, die Niheres iiber diesen Fall wissen, werden
gebeten, sich auf dem Landjigerposten Gerzenstein zu

An einem
Spatjommer-Sonntag

Bon Walther C. F. Lierte

Die Stille ift 3u Gaft heut nadhymittag
bort, wo die Stadt {onft laut ift und verworren.
Am Baum die Bldtter, die ind Gelb {hon dorren,
betwegen fic) wie leifer Wimpernjchlag.

Wie Wimpernjchlag der Jeit, die um fid) blickt
und die nun bald bon Straud) und Baum und Beet
bag Griin und Geld und Bunt bon dannen weht,
bis wie ein Greis dad Jahr am Ofen nidt, —

Nod ift e8 Sonumerwind, dber vbor dem Fenjter
mwie unterm Sdjlaf die Aefte ld{fig wiegt . . .
Wer weiB, wad hinter diefem Sommer liegt
im Nebelreid) der herbitlichen Gejpeniter.

Wie viele Herbite {ahit du fchon, mein Freund?
Nod) gilt's, den Weg 3u gehen, der did) ruft.
RNod) heiBt’a: die Treppe fteigen, die fich ftuft.
Nod ift fein Ende bor dir abgezdunt.

Wohlan, {o jammle mancher Jahre Sinn!
©p fei dir Grnte, wad dir mithjam war!
Biel Duntled wurde hell, viel Tritbesd flar,
und immer ftdrfer formt fich dein «Jd) bin,.

melden oder der kantonalen Polizeidirektion telepho-
nische Mitteilung iiber ihre Wahrnehmungen zu machen.»

Pause.

Studer war unter die Tiir getreten und beobachtete
die Wirkung der Worte.

Die vier jungen Burschen schienen erstarrt. Auf dem
JaBdeckli lag der letzte Stich, fast in der Mitte, vier
Karten iibereinander, aber keine Hand regte sich, um den
Stich zu kehren. Die Kartenficher hielten sie gegen die
Brust geprefit.

Am Tisch des Gemeindeprisidenten schien niemand
weiter erschiittert. Das Spiel war eben frisch gegeben
worden. Aeschbacher hielt das Kartenpickli in der Hand,
die andere Hand stiitzte den riesigen roten Kopf. Der
Mund war leicht verzogen, der Schnurrbart striubte sich.
Der Lautsprecher fuhr fort:

«Wahrscheinlich wird die zustindige Staatsanwalt-
schaft eine Be...»

Aeschbacher winkte und sagte mit der Stimme, die
grofle Achnlichkeit mit der des Ansagers hatte:

«Ich habe genug von dem Geschndrr, abstellen!»

Nur auf diesen Befehl schien die Saaltochter gewartet
zu haben. Ein Knacken. Stille.

Die Holztische schimmerten hell, frisch gescheuert, die
Spieldecken zeichneten schwarze Rechtecke darauf. Auf
den Literkaraffen spiegelte sich der gelbe Schein der zwei
Deckenlampen. Deutlich hérte Studer das Anstreichen
eines Ziindholzes an der gerillten Fliche des porzel-
lanenen Aschenbechers. Gemeindeprisident Aeschbacher
ziindete - seinen -erloschenen Stumpen an, dann sagte er
laut in die Stille:

Nr. 34

«Bringet den Burschen dort einen Liter Roten auf
meine Rechnung .. .»

Murmeln am Tisch Armin Witschis:

«Merci, Herr Gemeindeprisident, dank au...»

Dann begann sich die Gruppe wieder zu bewegen.
Auch das war ein wenig gespenstisch. Es sah aus, als
werde bei Automaten ein Schalter gedreht. Sie begannen
plotzlich die gewohnten Bewegungen, die Kartenfécher
hoben sich vor die Augen, die Karten fielen auf den Tisch.

Aufgeredst an seinem Platz safl Aeschbacher. Immer
noch hielt er das Kartenpickli in der Hand. Sein Blick
war starr auf die Gruppe der spielenden Burschen
gerichtet, so als ob er sie zwingen wolle, in seine Richtung
zu blicken. Aber die Burschen waren ins Spiel vertieft.
Die Saaltochter trat zu ihnen, sie driickte sich zirtlich an
Armin Witschi, wihrend sie langsam den Liter Rotwein
auf den Tisch stellte. Das schien Armin zu storen, er
wandte sich briisk um — und da bemerkte er Aesch-
bachers Starren. Der Gemeindeprisident winkte mit dem
Kartenpickli. Armin stand gehorsam auf, trat an den
Tisch der Herren. Der Gemeindeprisident fliisterte
Armin eifrige Worte zu. Und da bemerkte Studer plotz-
lich, daR ihn ein giftiger Blick aus Aeschbachers Augen
nicht loslieB. Studer stand allein in der Tiir, die Wirtin
war fortgegangen, er sah deutlich den Wink, mit dem
Aeschbacher den Armin Witschi auf ihn aufmerksam
machte. Nun schielte auch Armin zum Wachtmeister.
Studer fiihlte sich unbehaglich, am liebsten hitte er jetzt
seinen Grog getrunken, der wurde sicher kalt ... Aber er
wollte noch das Ende der Pantomime betrachten.

Aber es geschah nichts mehr.

«Aeschbacher, du machst Trumpf», sagte der Mann,
der einen Schwamm statt eines Kopfes zu tragen schien,
der Mann, dem ein Couplet im Halse sang, der Lehrer
Schwomm . . .

«Ja, ja», sagte der Prisident drgerlich. Aeschbacher
winkte Armin, er konne nun gehen. Mit einem einzigen
Griff breitete er das Kartenpickli fécherformig ausein-
ander: «Geschoben!» schnauzte er. Und zur Kellnerin:

«Anneli, mach’ Tiir zu, es zieht .. .»

Studer kehrte zu seinem Grog zuriick. Die Verbin-

dungstiir fiel zu.
*®

Im kleinen Zimmer zog sich Studer aus. Dann trat er,
im Pyjama, ans offene Fenster und blickte Giber das stille
Land. Der Mond war sehr weiff, manchmal zogen
Wolken vor ihm vorbei, das Roggenfeld war merkwiirdig
blaulich. . .

Und der Wachtmeister erinnerte sich an einen guten
Bekannten, mit dem er einmal in Paris zusammengeat-
beitet hatte. Madelin hief er und war Divisionskom-
missir bei der Police judiciaire gewesen. Ein magerer,
gemiitlicher Mann, der unglaubliche Mengen Weilwein
vertilgen konnte, ohne betrunken zu werden. Als Extrakt
seiner zwanzigjihrigen Diensterfahrung hatte er Studer
einmal folgendes gesagt:

«Studer» (er sagte «Stiidére»), «glaub mir: Lieber zehn
Mordfille in der Stadt als einer auf dem Land. Auf dem
Land, in einem Dorf, da hingen die Leute wie die Kletten
aneinander, jeder hat etwas zu verbergen . .. Du erfihrst
nichts, gar nichts. Wihrend in der Stadt ... Mein Gott,

ja, es ist gefihrlicher, aber du kennst die Burschen gleich,

sie schwatzen, sie verschwatzen sich... Aber auf dem
Land... Gott behiite uns vor Mordfillen auf dem
Land...»

Studer seufzte. Der Kommissir Madelin hatte recht.

Und dunkel bohrte in ihm noch der Vorwurf, daf} er
es unterlassen hatte, den Browning mit der nétigen Vor-
sicht zu behandeln. Vielleicht hitte man doch Finger-
abdriicke darauf feststellen kénnen? Aber was hitte das
geniitzt? Er konnte doch nicht den Lehrer Schwomm oder
gar den Gemeindeprisidenten Aeschbacher mit einem
Tintenkissen und Formularen besuchen und sie freund-
lichst bitten, doch die Giite zu haben und ihre werten
Fingerspitzen auf diesen amtlichen Papieren zu ver-
ewigen ... Gewifl, es gab ja andere Methoden, sich
Fingerabdriicke zu verschaffen: Zigarettendosen — aber
Studer rauchte keine Zigaretten, und dann waren diese
Methoden alle so kompliziert — in Biichern machten
sie sich gut, in Spionagebureaux schien man manchmal
Erfolg mit ihnen zu haben... aber in der Wirklich-
keit? . . . Studer nieste und ging ins Bett. . .

— — — Er saf in einem riesigen Horsaal, eingezwingt
in eine schmale Bank. Der Dedkel des Pultes vor ihm
driickte ihn schmerzhaft auf den Magen, er konnte die
Beine nicht strecken. Die Luft im Raum war stickig, er
konnte nicht recht atmen. Vor einer schwarzen Wand-
tafel ging ein Mann im weiflen Mantel rastlos auf und ab.
Er sprach. Und auf die Wandtafel war mit Kreide ein
riesiger Daumenabdruck gezeichnet. Die Linien darin
bildeten verriickte Muster, Schleifen, Spiralen, Berge,
Tiler, Wellen. Gerade Striche waren von den einzelnen
Linien aus gezogen, ragten iiber den Abdruck hinaus und
trugen an ihrem Ende Nummern. Und der Mann, der
vor der Tafel ruhig hin und her lief, zeigte auf die
Nummern und dozierte: «Von der Wiege bis zum Grabe
bleiben die Kapillaren identisch, merken Sie sich das,
meine Herren, und wenn zwolf Punkte iibereinstimmen,
so haben Sie den. mathematischen Beweis. Dies ist der
Daumen,  meine Herren, der Daumenabdruck eines
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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Christoph Vohdin (1900—1934): Siﬁnendcs Midchen

Aus der Ausstellung
«Junge Schweizer Kunst» im Kunstmuseum Luzern
vom 1. August bis 6. September 1936.

Mannes, der durch die Unachtsamkeit eines Beamten ver-
lorengegangen ist und den ich nach meiner neuen Methode
des fernen Wellensehens zur restitutio ad integrum
gebracht habe. Der Schuldige sitzt zwischen Ihnen, ich
will ihn nicht nennen, denn er ist gestraft genug. Er wird
in Pension gehen miissen und in seinem Lebensalter ver-
hungern, denn er hat pflichtvergessen gehandelt. Denn
dieser Daumen, meine Herren und Damen ...» In der
ersten Bankreihe safl Sonja Witschi, sie trug ein weifles
Kleid und blickte mit Verachtung auf Studer. Das
schmerzte Studer sehr. Am meisten aber tat ihm weh, dafl
der Gemeindeprisident Aeschbacher neben Sonja saff und
seinen Arm um die Schultern des Madchens gelegt hatte.
Studer wollte sich unter der Bank verstecken, er fiihlte,
daf die Blicke aller Zuhorer auf ihn gerichtet waren, er
konnte nicht, die Bank war zu eng ... Da stand plotzlich
in der Tiir des Saales der Polizethauptmann und sagte
laut: «Hast dich wieder blamiert, Studer? Komm her,
komm sofort her .. .» Studer zwingte sich aus der Bank,
Sonja und Aeschbacher lachten ihn aus, der Herr im
weiflen Mantel war plotzlich der Lehrer Schwomm, und
er sang: «Das ist die Liebe, die dumme Liebe .. .» Aesch-
bacher hatte noch immer seinen Daumen aufgereckt, der
wuchs und wuchs, schlieflich war er so groff wie die
Zeichnung auf der Tafel... «Poroskopie», rief der

Lehrer Schwomm im Arztkittel, «Daktyloskopie!» schrie
er. Und am Fenster stand der Kommissir Madelin, sah
bose drein und fluchte: «Haben Sie Locard vergessen,
Stiidére, fiinfzehn und sechs und sechs und elf Punkte,
das war zur Ueberfithrung geniigend im Falle Desvignes.
Und im Falle Witschi... Alles vergessen, Stiidére?
Schimen Sie sich.» Der Polizeihauptmann aber zog ein
Paar Handschellen aus der Tasche und fesselte Studer.
Dazu sagte er: «Aber ich zahl’ dir keinen halben Roten
im Bahnhofbiiffet. Ich nicht!» Studer weinte, er weinte
wie ein kleines Kind, die Nase stach ihm, er zottelte
hinter dem Polizeihauptmann her. Auf dem Riicken des
Mannes, ganz nah vor Studers Augen, hing eine weifle
Tafel. Darauf war wieder der Daumenabdruck. Und
darunter stand in dicker Rundschrift: - «Keine Tannen-
nadeln, aber ein verlorengegangener Abdruck...» Dann
saf Studer in einer Zelle, zwei Betten waren darin. Auf
dem einen lag der Schlumpf, eine blaue Zunge hing ihm
aus dem Mund. Auch er hielt den Daumen der Rechten
aufgereckt und blinzelte mit den Lidern. Er erhob sich,
immer noch hing die Zunge aus dem Mund, er schritt auf
Studer zu, stand vor ihm und wollte thm den Daumen
ins Auge stoflen. Studer war gefesselt, er konnte sich
nicht wehren, er schrie..., — — —

Der Mond schien ihm in die Augen. Sein Pyjama war
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feucht, er hatte ausgiebig geschwitzt. Lange blieb er wach
liegen. Der Traum wollte sich nicht verscheuchen lassen
und Studer hatte Angst, wieder einzuschlafen. Es war
nicht der Daumen, der riesige Daumenabdruds, der ihn
beschiftigte. Merkwiirdigerweise wurde er das andere
Bild nicht los, das er im Traume gesehen hatte: Aesch-
bacher, der seinen Arm um Sonjas Schultern gelegt hatte
und ihn auslachte. ..

Es war still draufen. Gerzensteins Lautsprecher
schwiegen.

The Convict Band.

Der alte Ellenberger sah mit seinem weiffen Verband
rund um den Kopf ein wenig einem Varietéfakir dhnlich,
der seinen Vorstellungssmoking versetzt hat und nun in
einem gelichenen Anzug spazieren gehen mufl. Er spa-
zierte zwar nicht, er safl einsam und still an einem der
vielen runden Eisentischchen, die mit ihren roten Dedsen
aussahen wie Fliegenpilze, in der Phantasie eines expres-
sionistischen Malers . . .

Das Wetter war heiter, warm und es schien sogar
bestindig. Die Kastanienbdume im Garten des «Biren»
trugen steife rote Pyramiden an ihren Acsten und ihre
Bliiten fielen auf die Tische wie roter Schnee.

Der Garten war grof3; hinten, wo er durch einen Zaun
abgeschlossen war, war eine Estrade aufgerichtet worden.
Zwei Paare tanzten darauf. Fast an den Zaun geklebt
spielte die Musik. Handharfe, Klarinette, Bafigeige. Als
der Wachtmeister den Garten durchschritt, um den alten
Ellenberger begrifien zu gehen, nickte er der Musik zu.
Die drei nickten zuriidk, erfreut, schien es. Der Hand-
harfenspieler lichelte, nahm einen Augenblick die Hand
von den Bissen und winkte. Es war der Schreier.

Der Schreier, den Studer vor drei Jahren bei seiner
Wirtin verhaftete ... Der Bafigeigenspieler schwenkte
den Bogen — auch ein Belannter, Spezialitit Mansarden-
diebstihle, seit zwei Jahren hatte man auf der Polizei
nichts mehr von ihm gehért. ..

Studer setzte sich an des alten Ellenbergers Tisch.

Begriifung ... Wie geht’s... Schones Wetter ...

Dann fragte der Ellenberger:

«Sind die Aepfel schon reif, Wachtmeister?» und
grinste mit seinem zahnlosen Mund.

«Nein», sagte Studer.

Das Bier war frisch. Studer nahm einen langen Zug.
Die Musik spielte einen Tango.

«Ziircher Strandbadleben ...» sagte der Alte mit der
Miene eines Musikkenners. Er schnalzte dabei mit der
Zunge. Die Beine hatte er von sich gestreckt. Schwarz-
seidene Socken und braune Halbschuhe. . .

«A la vbtre, commissaire...» sagte der alte Ellen-
berger. Dann erkundigte er sich, ob der Wachtmeister
auch franzésisch spreche.

Studer nickte. Er sah dem Alten ins Gesicht — dies
Gesicht hatte sich merkwiirdig verdndert. Die Ziige waren
noch die gleichen, aber der Ausdruck war ein anderer.
So, als ob ein Schauspieler, der tiuschend die Rolle eines
alten Bauern gespielt hat, nun seine Vorstellung plétzlich
aufgeben wiirde. Aber hinter der Maske kam eben nicht
ein Schauspielergesicht zum Vorschein, sondern vor Studer
safl ein nachdenklicher alter Herr, der das Franzosische
flieRend, ohne Akzent, sprach und seine Rede mit einigen
zarten Bewegungen seiner groflen Hand begleitete, seiner
Hand, deren Haut mit Tupfen iibersit war, die in der
Farbe an diirres Buchenlaub erinnerten.

Ueber seine Vorliebe fiir entlassene Striflinge miisse
sich der Kommissir nicht wundern, fiihrte er aus, immer
noch in franzésischer Sprache. Er habe sein Vermidgen
in den Kolonien verdient und da habe er als Arbeits-
krifte immer Striflinge zugewiesen bekommen. Er sei
mit dem Residenten gut ausgekommen ... Aber man sei
eben dumm. Er habe auf das Alter hin Heimweh
bekommen nach der Schweiz und habe sich in diesem
Gerzenstein angekauft ... Eigentlich, sagte er, sei diese
Baumschule, die er eroffnet habe, ein Luxus. Zu ver-
dienen brauche er ja nichts mehr, sein Geld sei sicher an-
gelegt, so sicher, als es in einer unsicheren Zeit, wie der
jetzigen, moglich sei.

Studer horte dem Reden des alten Mannes nur unauf-
merksam zu. Er war damit beschiftigt, den alten Ellen-
berger, der in seiner Erinnerung lebte, mit dem Manne zu
vergleichen, der vor ihm safl. Schon am Freitagabend, im
Café, am runden Tischchen, vor dem Fenster, das auf
einen giftig-grauen Abend ging, hatte er dem Baum-
schulenbesitzer gegeniiber ein merkwiirdig unsicheres
Gefiihl gehabt. Es hatte ihm damals geschienen, als sei
alles an dem alten Manne falsch. Alles? Nicht ganz. Das
Gefiihl, das Ellenberger dem Schlumpf gegeniiber gezeigt
hatte, war echt, sicher. ..

Aber was bezweckte der Ellenberger heute? Warum
gab er sich so anders? Studer schiittelte unmerklich den
Kopf. Thm schien es, als sei auch das heutige Gesicht des
alten Ellenberger noch nicht das echte. Oder hatte der
Mann gar kein wirkliches Gesicht? War er etwas wie
ci]n verfehlter Hochstapler? Man wurde aus ihm nicht
klug.

(Fortsetzung folgt)
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