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WACHTMEISTER

STUDER

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Studer, der Wachtmeister der Berner Kantons-
polizei, hat den des: Mordes an Wendelin Witschi, Kaufmann in Gerzen-
stein, verdichtigen Hiftling Erwin Schlumpf ins Schlo Thun eingelieferr.
Man hatte Witschi mit einem Einschufl hinter dem rechten Ohr, auf dem
Bauche liegend in einem Walde nahe bei Gerzenstein gefunden. Die Frau des
Ermordeten behauptet, ihr Mann habe dreihundert Franken bei sich ge-
tragen, und am Mittwochabend hme der Verhaftete im Gasthof zum
«Biiren» eine Hund | Sdﬂumpf hiedentlich vor-
bestraft, hatte in der hule Ellent in Arbeit gefun-
den. Der alte Ellenberger bekundet eine Vorhebe fiir entlassene Slraﬂmge
Schlumpf wollte Son;a, die Tochter Witschis heiraten. Jetzt, neuerdings ein-
geliefert, begehz er einen Selbstmordversuch, kann aber von Wachtmeister
Studer noch ins Leben zuriickgerufen werden. Dieser glaubt nicht recht an
die Tac des Haftlings. Zum Aerger des amnerenden Richters mischt SAd'I
Studer in die U h ein. Eine Pt hie des Tatortes i

ihn besonders, es fillc ihm auf, da der im Bild sichtbare, auf dem Bauche
liegende Erschossene auf dem Riicken ganz sauber ist. Zufillig sieht Studer
am selben Abend noch zwei Gerzensteiner, den alten Ellenberger und dessen
Angestellven Cottereau, Am andern Morgen besichtige Studer zuersc den
toten Witschi, den der als «Alkoholl Die
Schulwunde hinter dem rechten Ohr ist frei von Pulverspuren, Was Studer
alles in Erfahrung bringt: Sonja, die Tochter des Ermordeten, liest Schund-
romane, die Mutter sitzt im Bahnhofkiosk, ein Sohn, Armin, ist auch noch
da. Der Coiffeurgehilfe Gerber besizt einen Fiillfederhalter, der frither Sonja
gehore hat, Landjigerkorporal Murmann weif} als Polizist in Gerzenstein
Einzelheiten iiber den Fall zu erzihlen. Armin, der junge Witschi, lafc sich
von der Kellnerin im «Biren» aushalten. Cottereau, den bereits das Radio

als verschwunden gemeldet hat, findet Studer im Wald, erbirmlich ver-.

priigelt von Burschen, iiber die sich der Wimmernde ausschweigt. In der
Kiiche von Frau Hofmann, bei der Erwin Schlumpf cin Zimmer gehabt
batee, entdeckt der Wachemeister cine Browning-Pistole, Kaliber 6,5.
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Es hatte keinen Sinn, sich Schlumpfs Zimmer anzu-
sehen. Das war sicher geputzt und gefegt worden und
die Sachen, die Schlumpf gehért hatten, waren verpackt
und lagen irgendwo . .

Als Studer aus dem Hause trat, wulite er, dafl er mit
dieser Ansicht recht hatte. Am griinen Laden eines
Fensters im oberen Stock baumelte ein weifles Karton-
stiick. Darauf stand in ungeschickter Schrift geschrieben:

«Zimmer zu vermieten.»

Der Wachtmeister wandte sich noch einmal an Frau
Hofmann, zeigte auf die Ankiindigung und fragte, ob
sich schon Mieter gemeldet hitten.

Frau Hofmann nickte.

Wer denn?

Frau Hofmann zogerte mit der Antwort, doch schien
ihr die Frage nicht gefahrlich. Und sie sagte:

«Der Lehrer Schwomm hitt’ das Zimmer gern gehabt
fiir einen Verwandten, der einen Monat zu ihm kommen
will. Dann ist der Gerber vorbeigekommen, der ist beim
Coiffeur als Gehilfe ... Ja, das wiren alle.»

«Und TIhr habt die beiden in die Kiiche gefithrt und
ihnen Kaffee angeboten?»

Frau Hofmann wurde rot, sie rieb sich verlegen die
Hinde: «Wenn man den ganzen Tag allein ist, wifit
Thr...»

Studer nickte, liipfte den Hut und ging mit langen
Schritten davon. An seiner Seite trippelte Sonja Witschi.
Thre Absitze klapperten auf dem Asphalt. Aber sie hatte
die Striimpfe gewechselt. Wenigstens war iiber der Ferse
des rechten Schuhes kein Loch mehr zu sehen . . .

Intérieur der Familie Witschi.

Das Haus stand abseits auf einer Anhohe, inmitten
einer kleinen Wohnkolonie, aber es war. ilter als die
Bauten, die es umgaben. Die Ladentiire war neben der
Eingangstiire, links; daneben war eine Art offener
Veranda, an deren Hinterwand ein gemalter See vor

Schneebergen lag, und die Schneeberge waren rosa, wie
wisseriges Himbeereis. Ueber der Tiire prangte in ver-
schnérkelter Schrift der Spruch:

«Griifl Gott, tritt ein, bring Gliick herein!»

Unter den Fenstern des ersten Stockes in blauer Farbe
der Name des Hauses: «Alpenruh». Ueber dem Schau-
fenster des Ladens, in dem bunte Maggiplakate ver-
blafiten, ein Schild, das ebenfalls verwittert war:
«W. Witschi-Mischler, Lebensmittelhandlung.»  Der
Garten war verlottert, hohes Unkraut stand zwischen den
Erbsen, die nicht aufgebunden waren. An einer Hausecke
lehnte ein verrosteter Rechen.

Auf dem ganzen Weg hatte Studer geschwiegen und
gewartet, ob das Midchen beginnen wiirde zu sprechen.
Aber auch Sonja hatte geschwiegen. Nur einmal hatte
sie schiichtern gesagt: «Ich hab heut’ morgen im Zug schon
gedacht, dafl Thr von Bern kommt wegen dem Schlumpf,
daf Thr von der Polizei seid...» Studer hatte genickt,
gewartet, was noch weiter kommen werde. «Und wie ich
gesehen hab, Thr geht zu der Frau Hofmann in den
Laden, hab ich den Onkel Aeschbacher geholt. Die Frau
Hofmann ist eine gar Schwatzhafte. . »

Studer hatte schweigend die Achseln gezuckt. Die
ganze Geschichte lief sich plétzlich schlecht an. Er
wiinschte, er hitte mit dem Landjiger Murmann am
Morgen eingehender gesprochen.

Der Lehrer Schwomm und der Coiffeurgehilfe Gerber,
dachte er ... (Gerber hieff also der Jiingling, der John-
Kling-Romane las und sich Fiillfederhalter schenken lief})
diese beiden waren in der Kiiche der Frau Hofmann
gewesen. Und Sonja... Und der Schlumpf natiirlich.
Welcher hatte den Revolver verstedkt? Warum war er
gerade an diesem Platz versteckt worden? Hatte man
gehofft, Frau Hofmann werde ihn finden und damit
zur Polizei laufen? Angenommen, Frau Hofmann hitte
ihn gefunden, dann hitte sie ihn natiirlich in die Hand
genommen und neugierig, wie Frauen einmal sind, unter-
sucht. Dann wire selbstverstindlich kein Fingerabdruck
mehr festzustellen gewesen. Also, war es nicht so arg, so
trostete sich Studer, dafl er den Browning so ohne Vor-
sichtsmafinahmen einfach eingesteckt hatte... Schade,
dafl er Frau Hofmann nicht gefragt hatte, wann der
Schlumpf am Dienstagabend oder vielmehr in der Diens-
tagnacht heimgekommen war... Aber eigentlich war
diese Frage nicht nétig, das stand sicher in den Akten,
Studer erinnerte sich dunkel an eine Seite, auf der stand:

Frau Hofmann gibt auf Befragen an, der Angeklagte
sei in der Mordnacht erst gegen ein Uhr heimgekom-

. Studer schiittelte den Kopf. Merkwiirdig, dafl
diese belastende Tatsache ihn so gar nicht interessierte.
Es war alles zu einfach aufgebaut: Ein Vorbestrafter, der
einen Mord begeht, der natiirlich kein Alibi hat, bei dem
das Geld des Ermordeten gefunden wird, der nicht reden
will, aber seine Unschuld beteuert, der einen Selbstmord-
versuch begeht . . . Es schmeckte, ja, das Ganze schmeckte
nach einem schlechten Roman . ..

Aber natiirlich, der unschuldig Schuldige, das war in
diesem Falle eine recht reale Figur, ein Mensch, dem es
schlecht gegangen war, der wieder eine Zeitlang auf den
geraden Weg gekommen war, und der nun . .. Was hatte
der Schlumpf in der Freizeit gelesen? Etwa auch Felicitas
Rose? Oder John Kling? Eigentlich wire das ganz in-
teressant festzustellen. Das kleine Middchen wuflte -es
sicher, das Médchen, das teure Fillfederhalter ver-
schenkte . . . Hatte es eine Liebschaft mit dem Coiffeur-
gehilfen Gerber? Es sah eigentlich nicht so aus... Aber
warum dann das teure Geschenk? ...

&mewm%
om frisdrich, Glasehe
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Der Fiillfederhalter ... Ja ... Man trug den Fiillfeder-
halter gewdhnlich in der linken Brusttasche des Rodkes
oder in der oberen Westentasche. Man nahm ihn mit,
besonders wenn man Bestellungen sammeln ging. Hatte
ihn der Wendelin Witschi am Dienstag auch bei sich
gehabt? ... Doch wann hatte er ihn seiner Tochter
gegeben? ... Die Taschen des Wendelin Witschi waren
leer und auf dem Riicken seines Rockes hafteten keine
Tannennadeln . . .

Die Kiiche... Im Schiittstein unaufgewaschenes
Geschirr ... Auf dem Tisch stand ein Teller, Butter
darauf, daneben lag ein Kamm. Studer war allein, Sonja
war verschwunden ... Durch eine offene Tiir betrat der
Wachtmeister das anliegende Zimmer. Die Vorhinge
vor den Fenstern waren grau, auf dem Klavier lag eine
Staubschicht. Die Tiir fiel hinter Studer zu. Es zog in
diesem Haus. Durch die Erschiitterung des Zuschlagens
I6ste sich von dem Bilde, das iiber dem Klavier lag, eine
graue Wolke ab. Das Bild stellte den seligen Wendelin
Witschi vor, in jungen Jahren, wohl bei der Hochzeit
aufgenommen. Zwischen den Spitzen des steifen Umleg-
kragens lugte ein kleiner schwarzer Knopf hervor. Der
Schnurrbart war schon damals traurig gewesen. Und die
Augen...

Auf dem Tische, der eine Decke mit Fransen trug, rot-
gelb-blau, lagen viele Hefte. Auch das schwere schwarze
Biifett war mit Heften iiberdeckt.

Studer blitterte in den Heften, die auf dem Tisch
lagen. Sie waren alle von der gleichen Art. Bilder von
Hunden oder von Kindern, eine Bergkapelle, ein Roman,
Winke fiir die Hausfrau, graphologische Ecke. Und,
auffillig, auf allen Titelblittern: Wir versichern unsere
Abonnenten . . . Bei Ganzinvalitit oder Tod zahlen wir
aus... Finf verschiedene Sorten Hefte. Wenn alle die
Versicherung auszahlten, ergab das. .. es ergab eine ganz
stattliche Summe ... Und was hatte der Notar Miinch
gesagt? Der alte Ellenberger habe S&mldbrlefe und wolle
sie kiindigen?

Im oberen Stockwerk liefen Schritte auf und ab. Was
machte Sonja dort oben, warum lie} sie ihn allein in der
Wohnung? Es wurde ein schwerer Gegenstand geriickt.
Studer lichelte. Das Midchen machte wohl die Betten,
jetzt am Abend um sieben Uhr. Eine merkwiirdige Ord-
nung in der Familie Witschi . ..

Studer blitterte weiter in den Heften. Er stief auf
ein paar Stellen, die angestrichen waren und las:

«Da stieg es in ihr auf, heiff und brennend. Sie warf
sich in seine Arme, sie umklammerte seinen Hals, als
sollte sie ihn nie, nie mehr loslassen . . .»

Und weiter:

«Und wir, Sonja, mein siifles Lieb, mein holdes Weib
— wir werden gliicklich sein .. .»

«Leichenblafl bis in die Lippen, bebend an allen
Gliedern, stand Sonja vor ihm...»

Studer seufzte. Er dachte an lauen Kaffee und an eine
Frau, die am Morgen schmachtend war, weil sie in der
Nacht zuviele Romane gelesen hatte.. . .

Studer war ans schwere Biifett getreten. Gerade unter
der Photographie des Wendelin Witschi stand oben auf
dem Aufsatz eine Vase mit wichsernen Rosen und einigen
Zweigen bunten Herbstlaubs. Und Witschi schien auf
diese Vase zu schielen. Gedankenlos hob sie Studer herab,
sie war merkwiirdig schwer — iibrigens war das Herbst-
laub auch kiinstlich. Studer schiittelte die Vase. Es
rasselte. Er kehrte die Vase um..

Zwei, vier, sechs, zehn — fiinfzehn Patronenhiilsen
fielen heraus. Kaliber 6,5. .. (Fortseczung Seite 1022)




1022

Yook

Der «Omega»-Olympiazihler

der einzige offizielle Zihler in Uhrenform, der von den Olympiade-Schiedsrichtern bei d'er Priifung der vel;sdxiedenen
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in Berlin

fiel die Wahl des Olympiakomitees auf dieses Erzeugnis hc

I : o : sl i
hat einmal mehr die weltberiihmte exakte Arbeit unserer Uhrenindustrie ihre verdiente Anerkennung gefunden.

Im oberen Stods war es still geworden. Studer steckte
eine der Hiilsen in seine Rocktasche, die andern lief} er
in die Vase zuriickgleiten, ordnete den Straufl und stellte
ihn an seine alte Stelle. Es kamen Schritte die Treppe
herunter. Studer dffnete die Kiichentiir und blieb auf der
Schwelle stehen. :

Der Herr Wachtmeister miisse entschuldigen, sagte
Sonja, sie habe oben noch Ordnung machen wollen, wenn
er das Haus besichtigen wolle? Die Mutter komme erst
nach dem Neunuhr-Zug heim, solange miisse sie auf dem
Bahnhof bleiben ... Aber der Armin werde bald zuriidk

sein.

sobald Studer beiseite sah, fithlte er, wie die Augen des
Midchens auf sein Gesicht gerichtet werden, sah er wieder
hin, klappten die Lider iiber die Augen. Lange Wimpern
hatte das Midchen. Die Stirn war gerundet, sprang ein
wenig vor. Die Haare waren gebiirstet. Sonja sah viel
ordentlicher aus, als damals im Zuge.

Uebrigens lasse der Schlumpf sie griiflen, sagte Studer
nebenbei. Er sah zum Fenster hinaus. Am Ende des
Gemiisegartens, der sich hinter dem Hause fortsetzte,
stand ein alter, verfallener Schuppen. Die Tragstiitzen
des Daches waren eingeknickt, einige Ziegel fehlten. Auch
die Tiir des Schuppens fehlte.

Sonja schwieg. Und als Studer sich umwandte, sah er,
dafl das Midchen weinte. Es war ein hemmungsloses
Weinen, das kleine Gesicht war verzogen, um die spitz
vorspringende Nase gruben sich tiefe Falten ein, die
Lippen waren verzerrt und aus den Augen flossen die
Trinen die Wangen herab, blieben am Kinn haften,
tropften dann auf die Bluse. Die Hinde waren geballt.

«Aber Meitschi», sagte Studer, «aber Meitschi!...»
Unbehaglich wurde es thm zumute. Schlieflich fiel ihm
nichts anderes ein, als dafl er sein Schnupftuch aus der
Tasche zog, neben Sonja trat und ungeschickt begann die
flieBenden Trinen aufzutupfen.

«Komm, Meitschi, komm, hodk ab .. .»

Sonja hatte sich an den Wachtmeister gelehnt, ihr
Kérper zitterte, die Schultern waren weich. Studer seufzte
grundlos. «Komm, Meitschi, komm. ..»

Sonja setzte sich auf einen Stuhl. Die Arme lagen lang
ausgestreckt auf der Tischplatte neben dem Teller mit
Anken, neben dem Kamm. ..

Sonja plapperte und wich Studers Blick aus; aber .

ischer Prizisi beit. Damit

Draufen wurde die Dimmerung dicht. Studer hatte

wenig Zeit.- Um halb acht Uhr sollte er bei Murmann
zum Nachtessen sein . ..

Sonja dauerte ihn. Er wollte sie nicht ausfragen...
Thr Vater war tot, ihr Liebster safl in einer Zelle, tags-
iiber ging sie nach Bern schaffen, ihr Bruder lief sich von
einer Kellnerin Geld geben, und ihre Mutter las Bahn-
hofkiosk-Romane.. . .

«Der Erwin», sagte Studer sanft, «der Erwin hat mir
gesagt, er lasse dich griiflen .. .»

«Und glaubet Ihr, daf er schuldig ist?»

Studer schiittelte stumm den Kopf. Einen Augenblick
lichelte Sonja, dann kamen die Trdnen wieder.

«Er wirds nicht beweisen konnen, dafl er unschuldig
ist.:.» sagte sie schluchzend.

«Hast du ihm das Geld gegeben?»

Merkwiirdig, wie ein Gesicht sich verindern konnte!.. . .
Sonja blidste starr vor sich hin, zum Fenster hinaus, in
die Richtung, wo der alte, verfallene Schuppen stand,
dessen Eingang ein schwarzes Rechtek war... Und
schwieg.

«Warum hast du dem Gerber, dem Coiffeur, den Fiill-
federhalter geschenkt?»

«Weil ... weil ... er etwas weifl .. .»

«So, so», sagte Studer.

Er hatte sich an den Tisch gesetzt, das Hodkerli war
zu klein fiir seinen schweren Korper, er fiihlte sich un-
§emﬁt]ich. Ob 'sie schon lange in dem Hause wohnten?

ragte er.

Der Vater habe es bauen lassen mit dem Geld der
Mutter, erzihlte Sonja, und es schien, als sei sie froh,
sprechen. zu konnen, Der Vater sei bei der Bahn gewesen,
als Kondukteur, und dann habe die Mutter eine Erbschaft
gemacht. Die Mutter stamme von hier, aus Gerzenstein,
der Vater sei aus dem Seeland gewesen. Die Mutter
habe den Laden éingerichtet und der Vater habe weiter
auf der Bahn geschafft. Wihrend dem Krieg sei dann
das Geschift gut gegangen, es hitte damals noch wenig
Liden gegeben in Gerzenstein. Da habe sich der Vater
pensionieren lassen. Vielmehr, er sei einfach ausgetreten
und habe auf die Pension verzichtet, weil er einen Herz-
fehler gehabt habe, und sie hitten ihm auf der Bahn
Schwierigkeiten gemacht. Ja, wihrend dem Krieg sei es
gut gegangen. Der Armin habe spiter aufs Gymnasium
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konnen nach Bern, er hitte studieren sollen, habe der
Vater gesagt. Aber dann sei der grofle Bankkrach ge-
kommen und die Eltern hitten alles verloren. Und dann
sei es aus gewesen. Die Mutter sei hissig geworden und
der Vater sei reisen gegangen. Aber er habe wenig
verdient. Und alles sei so teuer!... Die Mutter kénne
nicht mit dem Geld wirtschaften, sie gebe immer alles
aus fiir Medizinen und solches Zeug. Der Onkel Aesch-
bacher sei ein- oder zweimal eingesprungen... Die
letzten Worte waren sehr stockend herausgekommen.

«Was ist’s mit dem Onkel Aeschbacher?» fragte Studer.

Schweigen . . .

«Und doch bist du ihn holen gegangen, wie.du mich
hast zur Frau Hofmann gehen sehen?»

Viel Qual driickte das Gesicht aus. Studer hatte Mit-
leid. Er wollte nicht weiter fragen. Nur eines noch:

«Wer ist der Lehrer Schwomm?»

Sonja wurde rot, holte Atem, wollte sprechen, die
Stimme versagte, sie hustete, suchte nach einem Taschen-

tuch, wischte sich die Augen mit dem Handriicken,
stotterte dann:

«Er ist an der Sekundarschule, er ist Gemeindeschreiber,
alxi Sektionschef, und den gemischten Chor hat er
auch:..» .

«Dann hat er viel mit dem Gemeindeprisidenten zu
tun? Mit dem «Onkel» Aeschbacher?»

Sonja nickte.

«Leb wohl». Studer streckte ihr die Hand hin. «Und
wein’ nicht. Es kommt schon besser.»

«Lebet wohl, Wachtmeister», sagte Sonja und streckte
ihre kleine Hand aus. Die Nigel waren sauber.

Sie stand nicht auf und lie Studer allein hinausgehen.
Im Hausgang blieb Studer stehen und suchte nach seinem
Schnupftuch, fand es nicht, erinnerte sich, dafl er es in
der Kiiche gebraucht hatte, kehrte an der Haustiire um
und betrat, ohne anzuklopfen, die Kiiche.

Sie war leer. Die Tiir zum andern Zimmer war
offen... Vor dem schweren schwarzen Biifett stand
Sonja. Sie hielt die Vase mit den Wachsrosen und dem
kiinstlichen Herbstlaub in der Hand und schien das
Gewicht der Vase zu priifen. Thre Augen waren auf das
Bild des Vater gerichtet.

Am Boden neben dem Kiichentisch lag Studers Nastuch.

Studer ging leise zum Tisch, hob es auf, schlich zur
Tiire zuriick:

«Gut’ Nacht, Meitschi», sagte er.

Sonja fuhr herum, stellte die Vase ab. Sie riff sich
Zusammen:

«Gut’ Nacht, Wachtmeister . . .»

Merkwiirdig, ihr Blick erinnerte Studer an den des
Burschen Schlumpf: Erstaunen lag darin und viel ver-
stockte Verzweiflung.

Der Fall Wendelin Witschi zum zweiten.

«Nehmet Platz, Studer», sagte Frau Murmann. Auf
dem Tisch stand eine grofle Platte mit Aufschnitt und
Schinken, es gab Salat und an der einen Tischedke, dicht
neben Murmanns Platz, standen vier Flaschen Bier.

«Und, Studer, ziecht den Kittel ab», meinte Frau Mur-
mann noch. Dann empfahl sie sich. Sie miisse das Kind
stillen, sagte sie. (Fortsetzung Seite 1026)
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Ob Studer etwas gefunden habe, fragte Murmann,
ohne aufzublicken. Er war damit beschiftigt, ein Biischel
Salatblitter auf seine Gabel zu spieflen. Dann kaute er,
andichtig und abwesend.

«Ich hab’ den Cottereau gefunden...» sagte Studer
und beiugte priifend ein Stiick saftigen Schinkens.

«So, so», meinte Murmann. «Allerhand...» Er leerte
sein Bierglas auf einen Zug. Dann schwiegen die beiden.

In einer Ecke des Zimmers stand ein bunter Bauern-
schrank, dessen Tiiren Rosenguirlanden umrankten ...

Murmann trug die Teller hinaus. Dann setzte er sich,
ziindete seine Pfeife an.

«Also, erzihl!...»

Aber Studer schwieg. Er griff in die hintere Hosen-
tasche, zog die bei Frau Hofmann gefundene Pistole
heraus und legte sie auf den Tisch. Dann suchte er in
der Rodktasche, lief} die bei Witschis gefundene Patronen-
hiilse im Licht der Lampe glénzen und fragte schlieflich:

«Gehoren die beiden zusammen?»

Murmann vertiefte sich in die Untersuchung. Er nickte
ein paarmal...

«Das Kaliber ist das gleiche», sagte er still. «Ob die
Hiilse von der Waffe da abgeschossen worden ist, kann
ich nicht so ohne weiteres sagen. Es sind heikle Sachen.
Man miifite den Einschlag priifen... Wo hast du.die
Hiilse gefunden?»

«In einer Vase auf dem Klavier im Wohnzimmer der
Witschis. Es waren fiinfzehn Hiilsen in der Vase. Es hat
so ausgesehen, als ob einer eifrig die Pistole probiert
hitte. . .» S

«Ja?» sagte Murmann.

«Die Sonja fiirchtet sich vor irgend etwas. Ganz sicher
vor mindestens vier Leuten: vor dem Coiffeurgehilfen,
dem Lehrer Schwomm, vor ihrem Bruder und vielleicht
auch vor dem «Onkel» Aeschbacher.»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Ja», sagte Murmann, «das glaub’ ich. Die Sonja
meint, daff ihr Vater Selbstmord begangen hat. Aber
wenn man Selbstmord annimmt, dann werden keine
Versicherungen ausgezahlt. Und der Gerber, der Coiffeur,
hat bemerkt, dafl bei dem sogenannten Mord nicht alles
stimmt. Und nun hat die Sonja Angst, er kénne etwas
sagen ... Verstehst du?»

«Erzihl’ einmal die Geschichte von Anfang an. Ich
brauch’ weniger die Tatsachen als die Luft, in der die
Leute gelebt haben . .. Verstehst? So die kleinen Sicheli,
auf die niemand achtgibt und die dann eigentlich den
ganzen Fall klarmachen ... Hell ... Soweit das mdglich
ist, natiirlich.»

Von grofien Pausen unterbrochen, mit vielen Abschwei-

fungen und ungezdhlten eingeschalteten «Nid?» und

»Begriifscht?» erzihlte Landjigerkorporal Murmann dem
Wachtmeister Studer etwa folgende Geschichte:

«Der Witschi Wendelin hatte vor zweiundzwanzig
Jahren geheiratet. Er war damals bei der Bahn gewesen.
Das Ehepaar hatte zuerst eine Wohnung im Haus des
Aeschbacher innegehabt, dann war eine Tante der Frau
Witschi gestorben, die Erbschaft war ziemlich groff
gewesen und da hatten sie sich entschlossen zu bauen . . »

«Wie heifit iibrigens die Frau Witschi mit dem Vor-
namen?» fragte Studer.

«Anastasia ... Warum?»

Studer lichelte, schwieg eine Weile, dann sagte er:

«Nur so, erzihl’ weiter...»

«Sie hatten also das Haus gebaut, Kinder waren ge-
kommen, das Ehepaar schien gliicklich zu sein. Die Frau
war schaffig, sie hielt den Garten in Ordnung, sie bediente
im Laden. Am Abend sah man die beiden eintrichtig
auf einer Bank vor dem Hause sitzen, der Witschi las
die Zeitung, die Frau strickte. ..

Studer sah das Bild deutlich vor sich. Unter den
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Fenstern des ersten Stockes glinzte noch, neu und un-
verblafit, der Name des Hauses «Alpenruh» und iiber der
Tiir der Spruch: «Griiff Gott, tritt ein, bring Gliick
herein.» Der Wendelin Witschi hockte auf der Bank
mit aufgekrempelten Hemdsirmeln, bisweilen legte er
die Zeitung beiseite (er las sicher nur den Gerzensteiner
Anzeiger), stand auf, um ein Zweiglein am Spalier anzu-
. binden, das im Wind schaukelte, kam zuriick . . . Im Sand
krabbelten die beiden Kinder umher. Die Luft wat still.
Heugeruch lag schwer in der Luft. Die Frau sagte: «Du,
loos einisch...» Sehr viel Frieden. Die Ladenklingel
schrillte. Man stand gemiitlich auf, ging zusammen in
den Laden, besprach mit den Kunden das Wetter, die
Politik ... Der Wendelin (wie nannte ihn wohl seine
Frau? Das miifite man eigentlich auch wissen ... Vatter?
‘Woahrscheinlich. Das pafite am besten . ..), der Wendelin
hatte die Daumen in den Ausschnitten der Weste und
war ein angeschener Biirger, verwandt mit dem Ge-
meindeprisidenten, Hausbesitzer . . . Und dann, Jahr fiir
Jahr, die Aenderungen . .. Die Frau, die hissig wird, die
Frau, die Romane liest, dann die finanziellen Schwierig-
keiten, der Sohn, der sich auf die Seite der Mutter schligt,
der Garten, der verlottert, der Wendelin, der reisen geht,
der Wendelin, der Schnaps trinkt, die Zeitschriften mit
den Versicherungen... Bei Ganzinvaliditit war die
Summe doch gerade so hoch wie bei Todesfall... Aber
als Bild, das sich nicht vertreiben lieff, sah Studer immer
die Bank vor dem Haus, die Kinder, die am Boden
spielten, das lockere Zweiglein, das im Winde schwankte,
undddas der Wendelin mit einem gelben Bastfaden fest-
band...
Studer hatte eine Weile nicht mehr zugehort, jetzt
horchte er auf, denn Murmann sagte:
«...und einen Hund hat er auch gehabt. Einmal, wie
der Witschi halb besoffen nach Haus gegangen ist, haben
ihn ein paar Burschen angeddet. Da hat der Hund gebellt
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und ist auf die Burschen los. Einer hat ihn mit einem
Stein totgeschlagen . . .»

Das gehorte natiirlich auch dazu, Der Witschi, der sich
einsam fiihlt und sich einen Hund hilt. Wahrscheinlich
war der das einzige Wesen, das ihm keine Vorwiirfe
machte, vor dem er klagen konnte... Und wieder ver-
sank Studer ins Triumen. Er sah die Familie Witschi
um den Tisch sitzen, im Wohnzimmer, das er kannte.
In der Ecke stand das staubige Klavier. Der Witschi ver-
suchte Zeitung zu lesen... Und die kneifende Stimme
der Frau: Versichert seien sic und das viele Geld, das
man der Versicherung gezahlt habe! Die Frau dachte
nicht daran, dafl schliefflich sie bis jetzt alle Vorteile
genossen hatte von dieser Versicherung, die bunten Heftli
mit den Romanen darin ... Waren diese Romane nicht
etwas hnliches fiir die Anastasia Witschi wie fiir ihren
Mann der Schnaps? Eine Moglichkeit, der Oede zu ent-
rinnen, zu flichen in eine Welt, in der es Komtessen gab
und Grafen, Schlosser und Teiche und Schwine und
schone Kleider und eine Liebe, die sich in Spriichen Luft
machte, wie: «Sonja, meine einzig Geliebte . . .»

Murmann schwieg schon eine geraume Weile. Er wollte
den Wachtmeister nicht in seinen Triumen storen. Plotz-
lic}fl schien Studer das Schweigen aufzufallen. Er schreckte
auf.

«Nur weiter, nur weiter . .. Ich hor schon zu...»

Es scheine nicht,” meinte Murmann, iiber was denn
Studer so tief nachgedacht habe?

Er werde es ihm spiter sagen. Murmann solle jetzt
die beiden Tage schildern, die Entdedkung der Leiche, die
Untersuchung, die Flucht des Schlumpf ...

Da sei nicht viel zu sagen, nicht mehr auf alle Fille,
als was in den Akten stiinde. Studer solle einen Augen-
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blick warten ... Murmann stand auf, um die Akten zu
holen ...

Die Stille im Zimmer war tief ... Studer ging zum
Fenster und 6ffnete einen Fliigel.

Deutlich durch die Nacht drang ein Summen zu thm.
Er kannte das Lied. Eine Kleinmddchenstimme hatte es
gestern vor einem Zellenfenster gesungen:

«O, du liebs Engeli. . .»

Das Summen rieselte von oben durch das Dunkel. Frau
Murmann sang ihr Kind in den Schlaf ...

Der Landjiger kam zuriick, Er trug lose Blitter in der
Hand, setzte sich, breitete sie vor sich auf den Tisch aus
und begann zu sprechen. Studer stand am Fenster, gegen
die Wand gelehnt.

Der Cotterecau — iibrigens, wie habe Studer den
Cottereau entdeckt? — Studer winkte ab: Spiter ...

Also der Cottereau sei in den Posten gestiirzt ge-
kommen und habe wirres Zeug durcheinandergeredet von
einem Toten, der im Wald liege ... Ein Ermordeter! . ..

«Ich hab’ an den Regierungsstatthalter telephoniert,
bevor ich aufgebrochen bin, und der hat versprochen zu
kommen. Vor der Tiire hab’ ich den Gemeindeprisi-
denten Aeschbacher getroffen, der war vom Lehrer
Schwomm begleitet. Das war nichts Merkwiirdiges, denn
der Schwomm ist Gemeindeschreiber. Die beiden haben
sich aufgedringt, der Aeschbacher hat sofort die Unter-
suchung in die Hand nehmen wollen — Da ist er aber
schlecht angekommen. Ich laff mir nichts vorschreiben.
Aber ich habe den Photograph des Dorfes beigezogen . . .»

Sie seien dann zu fiinft nach dem Tatort gegangen, der
Prisident, Schwomm, der Photograph und er, Mur-
mann . .. Cottereau habe sie gefiihrt.

Am Tatort angekommen, habe Murmann den Photo-

1027

graphen angewiesen, ein paar Aufnahmen zu machen, und
der Mann habe das ganz richtig gemacht.

«Sicher», sagte Studer, «der hat gut gearbeitet. Hast
du auch bemerkt, daf keine Tannennadeln auf dem
Riicken des Rodkes zu sehen waren?»

Murmann schiittelte den Kopf. Das sei ihm nicht auf-
gefallen. Aber wenn Studer es bemerkt habe, dann sei
das ja die Hauptsache ... Der Gemeindeprisident habe
immer dreinreden wollen: das sei ein Mord, habe er
gesagt, sicher ein Raubmord, und begangen sei er von
niemand anders worden als von einem der Verbrecher,
die der Ellenberger bei sich angestellt habe . .. Natiirlich
seien ein Haufen Leute bei der Entdeckung dabei gewesen,
so dafl es dem Statthalter nicht schwer gefallen sei, die
Stelle zu finden. Sie hitten dann noch den Dr. Neuen-
schwander geholt, der den Tod festgestellt und den
Witschi ins Gemeindespital habe bringen lassen. Mur-
mann habe verlangt, die Sektion solle im Gerichtsmedi-
zinischen Institut ausgefithrt werden. Dr. Neuenschwan-
der sei irgerlich geworden, habe dann aber auch ein-
gewilligt, nur habe er ein Protokoll aufgesetzt und es
«Sektionsprotokoll» getauft, auch mit einer Sonde die
Schuflwunde untersucht und dann in gelehrten Aus-
driicken ihre mutmafliche Stellung festgehalten . . .

«Die Taschen waren leer?»

«Ganz leer», sagte Murmann. «Und das ist mir auch
aufgefallen.»

«Warum?»

«Ich weifl selber nicht .. .» ;

Aber an dem Tag soll der Witschi dreihundert Franken
bei sich gehabt haben? Er hat doch Rechnungen ein-
kassiert? Und von daheim noch Geld mitgenommen?»

(Fortsetzung folgt
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