Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 12 (1936)

Heft: 32

Artikel: Schisse in Barcelona

Autor: Bethge, Hans

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-757044

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-757044
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

— —

994

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr. 32

Schiisse in Barcelona

Wieder einmal gab es in Barcelona, wie nicht selten in
dieser leicht beweglichen Stadt, geriuschvolle politische
Unruhen. Sie entwickelten sich diesmal so weit, daf} der
Ausbruch einer Revolution bevorzustehen schien. Bar-
celona machte in jenen Tagen einen unheimlichen Ein-
druck. Allerhand murrendes Volk trieb sich in Horden
durch die verddeten Straflen. Die Schutzmannschaft war
verstirkt, die Geheimpolizei schwirmte iiberall herum.
Die Gefingnisse und die Festung der Stadt waren iiber-
fiille mit Arretierten. :

Ich lebte zu jener Zeit in Barcelona und hatte eben
eine neue Wohnung bezogen, auf dem breiten, mit Pla-
tanen bepflanzten Paséo San Juan. Unten im Hause be-
fand sich ein Magazin. Ueber der Eingangstiir stand mit
groflen Lettern das Wort: Atandes, auf deutsch: Sirge.

Es war ein Sargmagazin. Wenn man durch die Glastiir
des Eingang blickte, sah man nichts als Sirge. Sie ruhten
auf Gestellen an den Winden, sie standen auf dem Erd-
boden herum, sie fiillten alle Ecken. Es waren Sirge in
allen Groflen, allen Formen, allen Farben, — és waren
Sirge fiir jedes Alter, fiir jeden Geschmack.

Das Sargmagazin gehdrte meinem Mietswirt Herrn
Sanchez, und es war ein junges Midchen darin beschif-
tigt, das die roh aus der Schreinerei kommenden Toten-
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hduschen mit Tuch, Perlenschmuck und anderem Zierat
zu beschlagen hatte. Es war ein schlankes Kind mit fei-
nem Haar, und sie hief} Conchita. Wenn ich durch den
Hausflur ging, versiumte ich nie, einen Blick durch die
meist gedffnete Tiir, die in das Magazin fiihrte, zu wer-
fen, um die schone Conchita iiber ihre Arbeit geneigt zu
schen. Conchita und ich griifiten uns. Worte hatten wir
noch nicht miteinander gewechselt. Eines Nachmittags
nun, wihrend drauflen tiefer aus der Stadt her der Lirm
der Tumulte heriiberdrang, trat ich in das Sargmagazin
ein, um Herrn Sanchoz zu sprechen.

Herr Sanchoz sei ausgegangen, sagte Conchita, dié ge-
rade wieder einen Sarg mit schwarzer Borte beschlug und
gebiickt auf einem niedrigen Holzschemel safl. Wihrend
sie sprach, richtete sie ihr’ bleiches Gesicht empor, und
ihre Augen sahen mich an. Wie schon war sie! Auf ihrem
aschfarbenen Kleid trug sie eine weifle Azaleenbliite an
der Brust. IThr seidenes Haar war so voll Glanz in der
Dimmerung, dafl man glauben konnte, einige Silber-
strahlen des Mondes hitten sich in der vergangenen
Nacht hineingestohlen und nicht den Weg zuriickge-
funden.

Sie biickte sich wieder auf ihre Arbeit hinab. Eine
Weile sah ich ihr schweigend zu, dann kamen wir in ein

Gesprich, und ich lief mich auf einem der Sirge nieder,
von denen sie ganz umgeben war.

Wovon wir sprachen, — ich weif} nicht mehr. Ich
sagte ihr nicht, dafl sie schén sei, obwohl es mich dazu
dringte. Einmal fragte ich sie, ob sie nicht Angst habe
vor den Unruhen in der Stadt. «Doch», entgegnete sie,
«ich habe grofle Angst davor.»

Sie sah nur selten von ihrer Arbeit auf. Ihre zarten
Hinde liefen nicht ab, sich geschiftig zu bewegen. Plotz-
lich sah ich, wie sie in sich zusammenschrak, und horte
sie zugleich einen leisen Schrei ausstofien. Sie richtete den
Kopf empor, und ich erkannte, dafl sie totenbleich ge-
worden war.

«Was ist Thnen?» fragte ich.

Sie antwortete nicht und fithrte die zitternde linke
Hand an den Mund, um einen roten Blutstropfen von
dem Finger fortzutrinken. Mit der rechten deutete sie
schweigend in den Sarg. Ich beugte mich vor und sah,
daf ein Blutstropfen in den Sarg gefallen war. Conchita
hatte sich bei dem Himmern eine Wunde in den Finger
geschlagen und das Blut war herausgesprungen.

Sie sah mit ingstlichen Augen in den Sarg, wo der
kleine rote Fleck leuchtend auf dem hellen Holze lag.

«Haben Sie sich sehr wehe getan?» fragte ich.
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Sie schien es nicht zu héren und schwieg, als ob sie
weit ab mit ihrem Fiihlen und Denken sei.

«Das ist kein gutes Zeichen», meinte sie dann, es soll
ein Teil von mir in diesem Sarge ruhen; das Blut zieht
das andere nach.»

«Aber Conchita», sagte ich und versuchte zu lachen,
«was sprechen Sie da! Es ist sehr unrecht, solche Gedanken
zu haben.»

Sie schiittelte das Haupt.

«Nein», sagte sie, «ich weil es bestimmt, das Blut
zieht das andere nach.»

Da sah ich die Azaleenbliite so weifl auf ihrer Brust
glinzen, dafl mich ein schneller, gliicklicher Gedanke an-
flog. Ich knickte die Bliite mit eiligem Finger ab und
warf sie in den Sarg.

«So», sprach ich, «nun hat der Sarg sein Opfer.»

Ein Licheln huschte iiber die Blisse ihres Gesichtes.

_ «Das wird wohl kaum das rechte sein», sagte sie, «das
ist ja nur eine Blume, die welkt auch so.»

«Aber wire das Blut nicht gesprungen, so wire sie an
Threr Brust gewelkt und nicht in dem finsteren Sarge.
Das ist doch ein Unterschied.»

Ich reichte ihr die Hand und sie legte die ihrige hin-
ein. Sie war kiihl und zerbrechlich und zitterte noch
immer.

«Ich will jetzt in die Stadt», sagte ich, «um zu sehen,
was es Neues gibt. Da horen Sie, — war das nicht ein
Schuf}? Bitten Sie Herrn Sanchez, dafl er Sie heute abend
nach Hause begleitet. Gehen Sie nicht allein iiber die
Strafle. Auf Wiedersehen, Conchita.»

%

Ich schritt in die Stadt hinein. Die dimmernden Stra-
Ren des Auflenviertels waren fast menschenleer, als seien
sie ausgestorben. Die iiberall fest verschlossenen Liden
gaben der Stadt das Aussehen einer Totenstadt. Als ich
auf den schonen, breiten Paséo de Gracia kam, war ich
plotzlich mitten in dem lebhaftesten Treiben. Aufgeregte
Menschenmengen standen beisammen, andere bewegten
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sich hastig hierhin und dorthin. Hier fiel ein kithnes
Wort, dort klang ein Gelichter des Hohns, dort stimmte
man die «Segadors» an, die Hymne der Katalonier. An
einzelnen Punkten entstanden kleine Handgemenge zwi-
schen dem Publikum und den herumhorchenden Ge-
heimpolizisten. Steine flogen in die Fenster der benach-
barten reichen Hiuser. Aus simtlichen Gaslaternen
waren die Scheiben herausgeschlagen.

Allmihlich wendete ich mich in die Richtung nach der
Universitit hiniiber. Hier schien es besonders wiist her-
zugehen. Auf dem Platz vor dem Universititsgebiude
drangten sich Scharen von Murrenden. Die Studenten,
die in Spanien immer die ersten sind, wenn es gilt, poli-
tisch zu demonstrieren, hatten dle Holzbanke aus den
Horsilen herausgebracht und eine Barrikade gebaut.
Immer noch neue Binke schleppten sie herbei, lirmend,
mit erregten Gesichtern, und tiirmten sie iibereinander.
Nun trat ein schlanker Bursche auf die Barrikade und
schwang in emporgereckter Hand die rot- und gelb-
gewiirftelte katalonische Fahne. Es war ein hiibscher Ge-
selle, blutjung, mit schwarzen Locken und einem ersten
Flaum iiber den Lippen. Er hatte einen grofkrempigen
Hut malerisch auf den Kopf zuriickgestiilpt. So stand er
da, leuchtenden Auges, und rief mit lauter Stimme, von
seinen Genossen im Chor begleitet:

«Nieder die Regierung! Es lebe Katalonien! Es lebe die
Freiheit!»

Ein kleiner Trupp Kavallerie kam gegen die Barrikade
vorgeritten, die Menschenmenge mit den Pferden zertei-
lend. Der Jingling auf der Hohe feuerte, die Fahne
schwingend, eine Pistole gegen die Soldaten ab. Da
sprengte ein Reiter flink bis an die Barrikade vor, zog
den Sibel, erhob sich im Sattel und lie die Klinge mit
Wucht auf die Schulter des Burschen niedersausen, so daf§
sie tief in die Brust eindrang. Der Student brach zusam-
men, die Fahne versank in dle Tiefe. Noch einige Schiisse
fielen. Alles fluchte, heulte, mit dem Ausdruck des Ent-
setzens und der Verzweiflung in den Mienen, und reckte
die Fiuste auf. Ich wendete mich ab und schritt die
ruhigere Rambla hinunter. Hier befinden sich sonst die
Blumenstinde, wo die katalonischen Midchen die Bliiten
verkaufen, dle vor den Toren Barcelonas wachsen. Ich
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hitte gerne eine frische Azaleenbliite fiir Conchita er-
standen, aber wo sonst Rosen und Azaleen waren, ball-
ten sich heute dunkle Miannerhaufen, flammten zornige
Augen und erhitzten sich republlkamsche Gemiiter.

Am Stadtpark voriiber, in dessen Mimosenbiumen
friedlich allerlei Vogel sangen, schritt ich langsam meiner
‘Wohnung zu. Wie schade, daf ich keine"Blume fiir Con-
chita hatte! Unten im Flur von Herrn Sanchez’ Hause
sah ich die alte Schlieferin mit bewegter Miene tatlos
vor der Tiir stehen, die in Conchitas Werkstatt fiihrte.
Es muflte irgend etwas nicht in Ordnung sein.

«Was ist vorgefallen?» fragte ich die Frau.

Die Alte legte die Hand vor den Mund,.zum Zeichen,
daf ich schweigen sollte. Dann winkte sie mir und 6ffnete
die Tiir, die in das Magazin fiihrte. Da safl Conchita im
Schein einer Gasflamme und weinte. Sie hatte sich mit
dem Oberkdrper iiber einen Sarg geworfen und hielt ihn
mit den Armen umklammert. Zuweilen erschiitterte ein
Schluchzen ihren jungen Korper.

Die Alte legte die Tiir wieder behutsam ins Schlof}.

«Warum weint sie?» fragte ich.

«Um den Sarg», antwortete die Alte.

«Um den Sarg?»

«Er wird ihrem Liebsten eine Ruhestatt sein. Sie haben
ihren Liebsten erschlagen.»

Nun wufite ich alles. Wihrend ich in einem dumpfen
Empfinden die Treppe hinaufstieg, sah ich in Gedanken
w1eder den schonen Studenten auf der Barrikade stehen,
wie er mit bhtzendem Auge die Fahne seiner Heimat
schwang.

Armer Bursche, arme Conchita!

Oben in meinem Zimmer 6ffnete ich das Fenster und
trat auf den Balkon. Der Mond ging auf, diinn wie ein
Komma. Aus der Tiefe der Stadt drang das Lirmen der
erregten Menschen noch immer heriiber. Mitunter trug
die Luft einzeln brausende Takte der unheimlichen «Se-
gadors» herbei. Und dann, ohne Ende, die Rufe:

«Es lebe Katalomen' — Es lebe die Freiheit! — Es
lebe die Freiheit! — i lebe i idie % Frei.
heit...!»
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