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WACHTMEISTER
dflpi1FR /

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen

Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Studer, der Wachtmeister der Berner Kantons-

polizei, hat den des Mordes an Wendelin Witschi, Kaufmann in Gerzen-

stein, verdächtigen Häftling Erwin Schlumpf ins Schloß Thun eingeliefert.
Man hatte Witschi mit einem Einschuß hinter dem rechten Ohr, auf dem
Bauche liegend in einem Walde nahe bei Gerzenstein gefunden. Die Frau des

Ermordeten behauptet, ihr Mann habe dreihundert Franken bei sich ge-

tragen, und am Mittwochabend hatte der Verhaftete im Gasthof zum
«Bären» eine Hunderternote gewechselt. Schlumpf, verschiedentlich vor-
bestraft, hatte in der Baumschule Ellenberger in Gerzenstein Arbeit gefun-
den. Der alte Ellenberger bekundete eine Vorliebe für entlassene Sträflinge.
Schlumpf wollte Sonja, die Tochter Witschis heiraten. Jetzt, neuerdings ein-

geliefert, begeht er einen Selbstmordversuch, kann aber von Wachtmeister
Studer noch ins Leben zurückgerufen werden. Dieser glaubt nicht recht an

die Tat des Häftlings. Zum Aerger des amtierenden Richters mischt sich

Studer in die Untersuchung ein. Eine Photographie des Tatortes interessiert
ihn besonders, es fällt ihm auf, daß der im Bild sichtbare, auf dem Bauche

liegende Erschossene auf dem Rücken ganz sauber ist. Zufällig sieht Studer

am selben Abend noch zwei Gerzensteiner, den alten Ellenberger und dessen

Angestellten Cottereau. Am andern Morgen besichtigt Studer zuerst den

toten' Witschi, den der Assistenzarzt als «Alkoholleiche» bezeichnet. Die
Schußwunde hinter dem rechten Ohr ist frei von Pulverspuren. Was Studer
alles in Erfahrung bringt : Sonja, die Tochter des Ermordeten, liest Schund-

romane, die Mutter sitzt im Bahnhofkiosk, ein Sohn, Armin, ist auch noch
da. Der Coiffeurgehilfe Gerber besizt einen Füllfederhalter, der früher Sonja

gehört hat. Landjägerkorporal Murmann weiß als Polizist in Gerzenstein
Einzelheiten über den Fall zu erzählen.
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Läden, Lautsprecher, Landjäger.

« I fieses Gerzenstein » murmelte Studer, als er die
breite asphaltierte Dorfstraße entlang ging. An jedem

Haus war ein Schild angebracht, rechts und links der
Straße: Metzgerei, Bäckerei, Lebensmittelgeschäft, Ab-
läge des Konsumvereins; Migros; dazwischen eine Wirt-
schaft, dann noch eine: Zum Klösterli, Zur Traube. Dann
weiter: Metzgerei, Drogerie, Tabak und Zigarren; ein

großes Schild: Kapelle der apostolischen Gemeinschaft.
Dahinter, in einem Garten: Heilsarmee. Eine schmale

Wiese unterbrach die Reihe. Aber gleich darauf begann
es wieder: Apotheke, Drogerie, Bächerei. Ein Arztschild:
Dr. med. Eduard Neuenschwander. — So, so, der Mann,
der die erste oberflächliche Untersuchung der Leiche ge-
macht hatte Dann endlich, als Studer schon dachte, er
habe den Weg verfehlt, sah er ein breites, behäbiges
Haus, aus grauem Stein erbaut, mit einem ausladenden
Dach: der Gasthof zum Bären.

Studer verlangte ein Zimmer und bekam eine Man-
sarde unterm Dach. Sie war sauber, roch nach frischem

Holz, das Fenster ging nach hinten auf eine Wiese, die

überzogen war von weißem, blühendem Schaum. Nach
der Wiese kam ein großes Roggenfeld, von zart violetter
Farbe. Und der Wald als Abschluß zeigte auf einem
schwarzen Tannengrund die hellen grünen Fleche einiger
Laubbäume. Diese Farben gefielen Studer ausnehmend.

Er blieb ein paar Minuten am Fenster stehen, pachte
seinen Koffer aus, wusch sich die Hände und stieg wieder
die Trepen hinunter, Er sagte der Kellnerin, er werde
etwa in einer halben Stunde zum Essen kommen. Dann
machte er sich auf die Suche nach dem Landjägerposten.

Und als er die Dorfstraße entlangging, vorbei an den
vielen Schildern, die sich folgten, wie in einer Gemälde-
ausstellung die Bilder, fiel ihm eine zweite Eigentüm-
lichkeit dieses Gerzensteins auf. Aus jedèm Hause drang
Musik: manchmal unangenehm laut aus einem geöffneten
Fenster, manchmal dumpfer, wenn die Fenster geschlossen

waren.
«Gerzenstein, das Dorf der Läden und Lautsprecher»,

murmelte Studer, und es war ihm, als sei mit diesen

Worten ein Teil der Atmosphäre des Dorfes charakteri-

siert. Es lag noch etwas anderes in der Luft, etwas schwer
Faßbares... Schon im Coiffeurladen war es festzustellen

gewesen
Was war aus dem alten Cottereau geworden?
Landjägerkorporal Murmann sah aus wie ein pensio-

nierter Schwingerkönig. Sein Uniformrock stand offen,
auch das Hemd klaffte und ließ eine Brust sehen, auf
der die Haare dichter wucherten als auf seinem Kopf.

«Salü», sagte Studer.
«Eh, der Studer!» Und ob er noch immer Billard

spiele. Er solle abhocken. Dann erhob Murmann die
Stimme zu einem tosenden Ruf, mit langgezogenem
I-Laut, und der Ruf galt Frau Murmann — aber es war
nicht deutlich, ob die Frau Emmy oder Anny hieß. Das
blieb sich ja auch im Grunde gleich.

«Wyßen oder Roten?» fragte Murmann.
«Bier», sagte Studer kurz.
Der tosende Ruf erhob sich zum zweiten Male, und

zwei I-Laute hallten durchs Haus. Es kam auch Antwort,
und der Ruf der Antwort war genau so tosend. Nur eine

Tonlage höher. Dann erschien Frau Murmann in der

Tür, und sie sah aus wie eine Statue der Helvetia aus den

achziger Jahren. Nur das Gesicht war viel, viel intelli-
genter als jenes besagter Statue. Von patriotischen Bild-
nissen wird ja auch keine Intelligenz verlangt. Wozu
auch?

Ob sie den Studer noch kenne, wollte der Schwinger-
könig wissen, und die intelligente Helvetia nickte. Dann
erkundigte sie sich, ob Studer schon gegessen habe. Er
habe schon im Bären zu Mittag bestellt, erwiderte der
Wachtmeister, worauf die beiden großen Menschen zu-
sammen böse wurden. Das sei nicht recht, es sei doch

selbstverständlich, daß Studer hier esse — gegen das

dröhnende Duett war nicht aufzukommen. Glücklicher-
weise für Studer begann im oberen Stockwerk eine dritte
Stimme zu kreischen, worauf sich Frau Murmann (hieß
sie Emmy oder Anny?) empfahl. Studer mußte ver-
sprechen, zum Nachtessen ganz bestimmt zu kommen.

«Ja hmm», sagte Studer, trank sein Glas aus, seufzte
«Ahh» und schwieg.

«Ja», sagte Murmann, trank sein Glas aus, er gluckste,
bekam .Tränen in die Augen von der Kohlensäure, und
dann schwieg auch er

Es war friedlich in dem kleinen Bureau. In einer Ecke

stand eine alte Schreibmaschine, deren Tasten gelb schim-

merten: aber sie war groß und solid und paßte zu dem

Korporal Murmann. Durchs Fenster, das offen stand,
sah Studer einen Garten: kleine Buxhecken säumten die
Beete ein, auf denen der Spinat schon aufgeschossen war.
Aber in der Mitte des Gartens, dort, wo die Buxhecken
verdrehte Arabesken bildeten, standen durchscheinend

rote Tulpen. Die gelben Pensées, die sie bescheiden um-
gaben, waren schon am Verblühen. Sie erinnerten an
Leute, die keiner Partei angehören, und es deswegen zu
nichts gebracht haben

«Du kommst wegen dem Witschi...» sagte Murtnann
und dämpfte seine tosende Stimme. Das Gekreisch im
oberen Stockwerk war verstummt, und Murmann wollte
es wohl nicht wieder zum Erschallen bringen.

«Ja», sagte Studer und streckte die Beine. Der Stuhl

war bequem, er hatte Armstützen. Studer ließ sich gehen
und blinzelte in den Garten, auf den jetzt die Sonne
schien. Aber der Schein blieb nicht lange, das Grau kam
wieder — nur die Tulpen leuchteten unentwegt...

Studer dachte an seine Unterredung mit dem Unter-
suchungsrichter. Wieviel Speuz hatte er dort versdhwen-
den müssen! Der Murmann war entschieden vorzuziehen,
obwohl er kein rohseidenes Hemd trug. Uebrigens, der
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Untersuchungsrichter war kein schlechter Kerl, aber man
mußte mit solchen Leuten immer so viel schwatzen,
bevor sie etwas verstanden. Mit dem Murmann war
es einfacher.

Es sei so still hier, sagte Studer nach einer Weile,
worauf Murmann lachte. Er habe eben keinen Laut-
Sprecher wie die andern Gerzensteiner, sagte er. Da
lachte auch Studer.

Und dann schwiegen beide wieder.
Bis Studer fragte, ob Murmann den Schlumpf für

schuldig halte.
«Chabis!» sagte Murmann nur.
Und dieses einzige Wort gab dem Fahnderwacht-

meister Studer mehr Sicherheit als alle kriminologischen
und psychologischen Spitzfindigkeiten, die er bis jetzt
gesammelt hatte, um in sich die immerhin mehr gefühls-
mäßige Ueberzeugung der Unschuld des Burschen

Schlumpf zu festigen.
Studer wußte, Murmann war ein schweigsamer Mensch.

Es war nicht ganz leicht, ihn zum Reden zu bringen.
Ja, die Worte, die man in den täglichen, belanglosen
Gesprächen tauscht, die saßen bei ihm locker. Aber sobald
es sich um wichtigere Dinge handelte, war ein Wort wie
beispielsweise: «Chabis» fast ebensoviel wert wie die

kräftigen Ausführungen eines Experten.
Studer kenne eben noch nicht das Kaff Gerzenstein,

sagte Murmann nach einer Weile. Er hatte sich eine
Pfeife gestopft und rauchte langsam.

«Ich bin jetzt bald sechs Jahre hier», sagte Murmann.
«Und ich kenne den Betrieb. Ich kann nichts machen. Ich
muß aufpassen. Weischt, Diplomatie!» (Er sagte «Diplo-
maziiie» und drückte das eine Auge zu.) «Gut, daß du
gekommen bist. Ich bin nämlich so .» Dann streckte er
die Arme waagrecht aus, die mächtigen Handgelenke
eng aneinandergepreßt, um recht deutlich zu demon-
strieren, wie stark gefesselt er sei

Dann schwieg er wieder.
«Weischt», sagte er nach einer Weile, «der Aeschbacher,

der Gemeindepräsident. ..» und schwieg wieder lange.
«Aber der alte Ellenberger! Und zwinkerte mit dem
rechten Auge.

«Aber der Cottereau ist verschwunden. .» warf
Studer ein und nahm einen Schluck aus seinem Glas.

«Hab keinen Kummer», sagte Murmann gemütlich.
«Der kommt schon wieder ume ...»

«Jää aber hast du nicht die Polizeidirektion alar-
miert, daß es dann im Radio gekommen ist?»

«Ich?» fragte Murmann und wies mit dem großen,
behaarten Zeigefinger auf seine nackte Brust. «Ich?» Und
ob Studer etwa krank sei, daß er so dumme Fragen
stelle?? Das habe doch der Ellenberger gemacht, um sich

einen Spaß zu leisten. Beromünster, habe der Ellen-
berger einmal gemeint, sei auch nicht für die Hunde
gebaut worden, man müsse den Leuten etwas zu tun
geben. Und die vielen Empfänger

Studer fand bei sich, daß dieses Gerzenstein ein merk-
würdiges Dorf sei, und seine Einwohner waren noch

merkwürdiger. Aber er beschloß, den Korporal Murmann
nicht länger zu belästigen, übrigens wartete das Essen

im Bären sicher schon auf ihn. So verabschiedete er sich

und versprach am Abend wiederzukommen. Murmann
schien diese Diskretion sehr zu schätzen; denn er meinte
beim Abschied: zum Reden habe man immer noch Zeit,
und so um die Mittagsstunde, da habe er immer Schlaf.
Wenn man jeden Abend die Polizeistunde kontrollieren
müsse in allen Pinten, dann habe man tagsüber einen
dummen Kopf. Murmann gähnte ausgiebig.

(Fortsetzung Seite 988)
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So stand Studer wieder auf der asphaltierten Straße.
Rechts und links, so weit der Blick reichte: Läden, Läden,
Läden.

Und die Häuser waren nicht stumm
Es war Samstagnachmittag.
Durch die Mauern, durch die geschlossenen, durch die

offenen Fenster jodelte das Gritli Wenger —
Es jodelte den Sonntag ein

Noch einer, der nicht mehr
mitmachen will.

Der Speck war zäh und der Suurchabis schwamm in
allzu viel Flüssigkeit. Die Gaststube war leer. Am Aus-
schank polierte die Kellnerin Weingläser. Es hatte end-

gültig aufgehört zu regnen, aber der Himmel war mit
einer weißen Schicht überzogen, die blendete.

Studer spürte ein unangenehmes Beißen in der Nase:
es war wohl ein Schnupfen, der sich meldete. Kein
Wunder, wenn der Mai so kalt war. Er kostete den

Kaffee. Der war ebenso dünn und lau wie derjenige
seiner Frau, wenn sie nächtelang gelesen hatte. Studer
schüttete den Kirsch in die Brühe, verlangte noch einen
und begann dann die Gerzensteiner Nachrichten zu
studieren. Seine Stimmung wurde langsam besser, er
lehnte in die Ecke zurück, rollte mit den Schultern, bis
sie bequem der Wand anlagen.

Da betrat ein junger Mann die Gaststube. Zuerst
schnitt die Kellnerin mit einer brüsken Handbewegung
einer männlichen Stimme das Wort ab, die in einer Ecke
sanft über die Entschlüsse plätscherte, an denen der
Nationalrat in tier letzten Woche erkrankt war, dann

sagte die Saaltochter:
«Grüeß di!» Es klang wie ein unterdrückter Freudenruf

und Studer wurde aufmerksam, so wie jeder, auch der
solideste Mann aufmerksam wird, wenn sich in seiner
nächsten Nähe eine zarte Beziehung bemerkbar macht.

«Becher Heils!» sagte der junge Mann kurz. Es war
eine deutliche Ablehnung.

«Ja, Armin», sagte die Saaltochter geduldig, ein wenig
vorwurfsvoll.

Armin? Studer sah sich den Burschen näher an. Der
gehörte zu jener Sorte junger Männer, die über einen sehr
reichlichen Haarwuchs verfügen, und diesen in Form von
Dauerwellen über der Stirn aufschichten. Der blaue Kittel
war in der Taille so eng geschnitten, daß er waagrechte
Falten warf, die breiten hellen Hosen verdeckten die
Absätze und schleiften fast am Boden nach.

Das Gesicht? Ja, es hatte eine gewisse Aehnlichkeit
mit einem andern Gesicht, das Studer heute morgen in
einem grausam hellen Raum gesehen hatte. Das Gesicht
des Burschen war magerer, glatter, der Schnurrbart fehlte,
aber das Kinn war dasselbe: weich, leicht verfettet.

Die Glücksfälle mehrten sich. Es war sicher der Armin
Witschi. Vielleicht erhielt man die Bestätigung.

Die Kellnerin hatte sich an den Burschen gedrängt.
Der Armin ließ es sich gefallen.

Ob er denn nicht den Laden hüten müsse? fragte sie.

Die Schwester sei heimgekommen, sie habe frei heut
nachmittag, brauche nicht nach Bern zu fahren. Uebrigens,
fuhr er fort, sei ihm alles verleidet. In das Lädeli komme
ohnehin niemand mehr, er werde wohl bald auch hau-
sieren müssen wie der Vater, und vielleicht... Die Pause,
die folgte, sollte vielsagend sein.

«Nid, Armin!» sagte die Kellnerin. Sie mochte etwa
dreißig Jahre alt sein, hatte müde Züge in einem nicht
unschönen Gesicht.

Auf keinen Fall dürfe er reisen, sagte sie; der Schlumpf
sei nicht der einzige gewesen, es seien noch mehr beim
alten Ellenberger, die zu allem fähig seien

Sie merkte plötzlich, daß Studer zuhörte, und dämpfte
die Stimme zu einem Flüstern. Der Armin trank einen
Schluck aus seinem Glas. Er spreizte dabei den kleinen
Finger ab.

Das Wispern der Kellnerin wurde intensiver Armin
beteiligte sich am Gespräch nur mit einzelnen Worten.
Aber die wenigen Worte, die er einwarf, hatten Gewicht
— falsches Gewicht, hätte Studer am liebsten gesagt. Er
zog seine Uhr. Es war halb drei. Er war müde, die
Glieder taten ihm weh, das Gewisper ging ihm auf die
Nerven. Vielleicht sollte er ein wenig spazieren gehen?
Zum Ellenberger? Seine alten Bekannten dort besuchen,
den Schreier, der jetzt Klavier spielte und den Buchegger
mit der Baßgeige? Die Jazzkapelle genannt: «The Con-
vict Band» Ein Humorist, dieser alte Ellenberger.
Man wurde nicht klug aus ihm. Für seine Leute schien

er gut zu sorgen
Oder war es besser, die Frau zu besuchen, bei der

Schlumpf gewohnt hatte?
Ein ödes Blatt, dieser Gerzensteiner Anzeiger. «Er-

scheint zweimal wöchentlich mit Beilagen: Für die Frau,
Palmblätter, Landwirtschaftliches.» Was hieß das «Land-
wirtschaftliches»! Aus einem unerfindlichen Grunde
ärgerte dieses Wort den Wachtmeister Studer. Aber was
war das?

«In letzter Stunde erfahren wir den traurigen Hin-
schied unseres verdienten Mitbürgers W. Witschi, der in
seinem 50. Altersjahre einer ruchlosen Bubenhand zum
Opfer gefallen ist. Herr W. Witschi war bekannt als ein
Muster von Treue und Pflichterfüllung, sein Andenken

wird uns teuer bleiben, bis über das Grab hinaus, denn

er war och einer von jenen immer mehr aussterbenden

Charaktern,» Studer streichelte seinen Schnurrbart, die
«aussterbenden Charakter» gefielen ihm ausnehmend,
«die nach alter Vätter Sittte .» ja, ja, das kannte man.
Studer übersprang ein paar Zeilen.

Aber plötzlich stockte er und las nicht weiter. Etwas
hatte ihn gestört: wohl das Wispern, das plötzlich auf-
gehört hatte. Studer äugte vorsichtig über den Rand der

Zeitung. Das Klingen von Goldmünzen war zu hören.
Die Kellnerin kramte in dem Geldsack, den sie unter der
Schürze trug. Armin tat unbeteiligt und strich dann und

wann mit lässiger Gebärde über seine wohlondulierten
Haare. Die Linke trommelte auf dem Tisch.

Jetzt verschwand sie unter der Tischplatte. «Wieviel
Geld gibt sie ihm wohl?» fragte sich Studer. Das Rascheln

einer Banknote war zu hören.
«Ich möcht zahlen ...» sagte Studer laut. Die Kellnerin

fuhr mit rotem Kopf in die Höhe, Armin blickte böse zu
dem einsamen Gast hinüber, Studer gab den Blick zurück,
der Bursche hielt ihn nicht lange aus, Studer nickte
unmerklich. Innerlich formulierte er seine Beobachtung:
«Nicht ganz sauber überm Nierenstück.»

«Ein Mittagessen macht .» die Kellnerin begann die

Rechnung herunterzuleiern, Studer schob einen Fünfliber
hin, steckte das herausgenommene Geld achtlos in die
Hosentasche.

«Zahlen, Berta!» rief der junge Mann drüben. Er
schwenkte eine Zwanzigernote

Wie nannte man in Frankreich die Bürschchen, die sich

aushalten ließen? Es war der Name eines Fisches, Studer
kam nicht gleich darauf

Richtig! Maquereau!

Dort, wo der Feldweg rechts von der Automobilstraße
abzweigte, stand ein großes Schild: «Baumschulen und
Rosenkulturen Gottlieb Ellenberger», und ein Pfeil wies
die Richtung. Studer verschob den Besuch auf später. Er
bog lieber links ab, der Weg stieg ein wenig an, aber man
kam gleich in den Wald — Nadelhölzer und ganz wenig
Laubbäume, Tannenduft war gesund, besonders für
Schnupfen, das hatte schon sein Vater behauptet. Im
Vorbeigehen sah er sich den Randstein an, an den

offenbar der alte Ellenberger am gestrigen Abend mit
seinem Kopf geflogen war. Es war ein gewöhnlicher
Randstein, kein Blut klebte daran, am besten, man ließ
ihn rechts liegen und stieg das Waldweglein empor.

Es war nie gut, sich auf einen Fall zu stürzen, wie eine

hungrige Sau aufs Fressen. Das tat nicht gut. Und man
konnte mit dem heutigen Tag zufrieden sein. Man hatte
Bekanntschaften genug gemacht, man hatte Bilder
gesammelt, eigentlich nicht anders als ein Fisel Schoko-
ladenbildli. Aber die Bilder waren schön:

Zuerst der Wendelin Witschi mit einer Alkoholkonzen-
tration von 2,1 pro Mille, was nach Ansicht des italie-
nischen Assistenten mit den kriminologischen Kenntnissen
zu den Attributen einer «Alköholleiche» gehörte. Dann
die Felicitas mit dem Loch im Strumpf und dem sonder-
baren Benehmen dem Coiffeurgehilfen gegenüber. Dann
der Maquereau mit seiner Freundin, der Kellnerin
Gott, die Menschen waren überall gleich. In der Schweiz
versteckten sie sich ein wenig, wenn sie über die Schnur
hauen wollten, und solange niemand merkte, daß sie die
Grenze überschritten, schwiegen die Mitmenschen. Und
der Wendelin Witschi, der im gerichtsmedizinischen
Institut konserviert wurde, war ein aussterbender Cha-
rakter. Gut und recht. Warum nicht? Solche Ausdrücke
gehörten zum Leben, die Leute, auf die sie angewandt
wurden, zottelten weiter, niemand regte sich über ihre
kleineren oder größeren Sünden auf, wenn nicht.

Eben, wenn nicht irgendetwas Unvorhergesehenes
passiert. Ein Mord zum Beispiel. Zu einem Mord gehört
ein Schuldiger, wie der Anken aufs Brot. Sonst rekla-
mieren die Leute. Und wenn dann der sogenannte
Schuldige versucht, sich aufzuhängen und es kommt ein
Fahnderwachtmeister dazu, der einen harten Grind hat,
dann kann es geschehen, daß alle die kleinen Unregel-
mäßigkeiten, die in jedem Leben vorhanden sind,
plötzlich wichtig werden; man arbeitet dann mit ihnen,
wie ein Maurer mit Backsteinen — um ein Gebäude auf-
zurichten — ein Gebäude? Sagen wir vorläufig: eine
Wand

Am Waldrand blieb Studer stehen, wischte sich die
Stirne und schaute übers Land. Auf einer Telegraphen-
Stange saß ein Mäusebussard und ruhte sich aus. Aber
da kam eine Krähe und begann den stillen Vogel zu
plagen. Der Bussard flog auf, die Krähe folgte ihm, und
sie krahahte dazu mit einer unangenehm heiseren Stimme.
Der Bussard schwieg. Er flog immer höher, immer höher,
warf sich dem Wind entgegen und bewegte kaum die

Flügel. Die Krähe folgte. Sie wollte ihren Krach haben,
sie ließ nicht locker, immer wieder stieß sie gegen den
Widersacher. Aber schließlich mußte sie es aufgeben. Der
Bussard hatte eine Höhe erreicht, wo es der Krähe
ungemütlich wurde. Krächzend ließ sie sich fallen. Der
Bussard flog einen vollkommenen Kreis und Studer
beneidete ihn. Hier unten entkam man den Krähen nicht
so mühelos.

Er drang tiefer in den Wald ein. Und der Wald war
sehr still..

Wie weit war er gegangen? Ueber seinem Kopfe spielte
ein kleiner Wind mit den Baumwipfeln. Es rauschte

sanft.
Und dann wurde das kühle Rauschen plötzlich von

einem anderen Geräusch unterbrochen. Zweige knackten,
ein Stöhnen war zu hören — so als ob ein verwundetes
Tier sich mühsam weiterschleppen würde Hinter
einem Gebüsch fand Studer einen Mann auf, der auf dem

Bauch lag und wimmerte. Die Rückennaht seines Rockes

war aufgerissen, die Schuhe waren kotig, das Haar
zerrauft.

Der Mann hatte das Gesicht auf den Unterarm gelegt
und weinte in die Erde hinein. Einen Augenblick nur
sah Studer deutlich ein anderes Bild: den Burschen

Schlumpf, der die Augen in die Ellbogenbeuge gepreßt
hatte Dann klopfte Studer dem Liegenden auf' die

Schulter und fragte:
«Was ist los, Mann?»
Der Mann drehte sich langsam auf den Rücken,

blinzelte und schwieg. Studer erkannte den alten Cot-
tereau, den Obergärtner beim Ellenberger

Aber als Studer noch einmal fragte, was denn eigentlich
passiert sei, begann das Gewimmer von neuem. Jetzt
waren die Worte deutlich zu verstehen:

«Mein Gott! Mein Gott! Herrjeses, ist das gut, daß
endlich ein Mensch kommt. Verrecken könnt man in dem

Wald. O je, o je! ganz trümmelig ist mir, und so haben
sie mich abgeschlagen! ...»

Wer ihn denn abgeschlagen habe, wollte Studer wissen.

Da' hörte das Gejammer auf, das linke Auge blinzelte
verschmitzt (das andere war blau unterlaufen und die

geschwollene Haut verbarg es fast ganz) und mit ganz
ruhiger Stimme sagte der Obergärtner Cottereau:

«Das tätet Ihr gern wissen, he? Aber von mir erfährt
Ihr nichts. Es war, vielleicht war es Gar nichts wars!
Eigentlich könntet Ihr mir aufhelfen und mich dann
heimführen, bin ohnehin ganz naß, die Nacht im
Wald Sie haben mich zwar Ja, der Meister wird
auf mich warten, hat er große Sorge gehabt um mich?»

«Er hat Euch durchs Radio suchen lassen ...» sagte
Studer — da hockte der Mann blitzschnell auf, aber eine
Grimasse verzog sein Gesicht. Dann aber breitete sich ein
Ausdruck von Stolz darüber aus:

«Durchs Radio?» fragte er. Dann bewundernd: «Ja,
der Ellenberger! Wie gehts ihm, dem Meister? Ist er
schwer verletzt worden?»

Studer schüttelte den Kopf. Dann meinte er streng, er
werde ihn, den Cottereau, liegen lassen, wenn er nicht

sagen wolle, wer ihn überfallen habe.-
«Das könnt Ihr machen, wie Ihr wollt, Herr Fahnder»,

sagte der kleine dicke Mann, zog einen Taschenspiegel
hervor, einen Kamm und begann sich zu strählen.

«So, und jetzt könnt Ihr mich heimführen Ihr seid

ohnehin schuld, daß sie mich so abgeschwartet haben.
Aber der Cottereau ist zäh, der sagt nichts, der weiß,
was er seinem Meister schuldig ist .»

Und nach einem Schweigen:
«Man wird alt», sagte der Kleine. «Man ist nicht mehr

so rüstig wie früher. Schad, daß der Meister gestern nicht
mitgekommen ist, der hätt' die Burschen anders
traktiert!»

«Die Burschen?» fragte Studer. «Welche Burschen?»

«Hehe», lachte Cottereau. «Das möchtet Ihr gern
wissen, Wachtmeister. Aber ich sag nichts. Ich mach
nicht mehr mit Punkt.. Schluß Ich mach nicht
mehr mit!» Und er schüttelte trotz der Schmerzen, die

er olfenbar verspürte, ganz energisch den Kopf.
Studer bückte sich. Cottereau legte seinen Arm um

die Schultern des Wachtmeisters, richtete sich auf, stöh-
nend, und begann dann langsam zu gehen. Studer
stützte ihn.

«Der Rücken!» klagte der Dicke. «Geschlagen haben
sie! Und dazu immer gesagt: «So! ein Fahnder von
der Stadt will sich in unsere Angelegenheiten mischen!
Das ist nur», haben sie gesagt, «eine kleine Probe, Cot-
tereau. Damit du's Maul hältst. Verstanden? Wir haben

unsern Landjäger. Wir braudien keinen Tschucker von
der Stadt!» Ja, das haben sie gesagt. Und .von mir
erfährt niemand nichts. Verstanden, Fahnder? Ich bin
still. Ich schweige, ich schweige, wie das Grab ..» Dann
murmelte der alte Cottereau noch einiges, das nicht zu
verstehen war

Wenn Studer gedacht hatte, den ganzen Vorfall vom
Ellenberger erklärt zu bekommen, so wurde er enttäuscht.
Ellenberger saß auf einem Bänklein vor seinem Haus.
Es war eine Art Villa, noch ziemlich neu, ein Schuppen
stand hinterm Haus, die Fenster eines Treibhauses schim-

merten. Der Ellenberger hatte um den Kopf einen dicken
weißen Verband.

«So«, sagte er trocken, «habt Ihr den Cottereau
gefunden? Dank Euch, Wachtmeister. Ihr seid ja ein
richtiger «Deus ex madiina». Und er lachte scheppernd,
als er Studers erstauntes Gesicht sah.

«Warum habt Ihr denn den Radio alarmiert?» fragte
Studer endlich neugierig.

«Das werdet Ihr später schon merken», sagte der alte
Ellenberger und strich sich über seinen weißen Turban.
«Vielleicht hab ich Euch damit einen Dienst geleistet .»

«Dienst?» Studer wurde ärgerlich. «Der Cottereau
schweigt sich aus. Und Ihr habt ja auch nichts gesagt.
Wer hat Euch angefallen, wer Euern Obergärtner ver-
schleppt?»
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«Wachtmeister», sagte Ellenberger, und er machte ein
sehr ernstes Gesicht. «Es gibt Aepfel und Aepfel. Solche,
die könnt Ihr vom Baum essen, sie sind reif, und andere,
die müßt Ihr einkellern, die werden erst im Horner gut,
oder im Märzen Abwarten, Wachtmeister, bis der
Apfel reif wird. Geduld haben. Verstanden?»

Und mit dieser Auskunft mußte sich Studer zufrieden
geben. Nicht einmal mit dem Schreier und dem Buchegger
konnte der Wachtmeister die Bekanntschaft erneuern. Sie
arbeiteten noch, hieß es.

Eine Baumschule sei kein Staatsbetrieb, sagte der Ellen-
berger bissig. Am Samstagnachmittag werde hier ge-
schafft...

Zimmer zu vermieten

Schlumpf hatte dem Wachtmeister erzählt, er habe bei
einem Ehepaar gewohnt, das in der Bahnhofstraße ein
Korbereigeschäft betrieben habe. Hofmann hätten die
Leute geheißen.

Das Haus war nicht schwer zu finden. Auf dem
Trottoir, vor dem Laden, standen geflochtene Blumen-
Ständer, die sich nach einem Salon und der obligaten
Palme zu sehnen schienen. Studer trat ein, eine Klingel
schrillte gedämpft in einem hinteren Zimmer und dann
betrat eine Frau den Laden. Sie trug eine blaugestreifte
Aermelschürze, ihre Haare waren grau und ordentlich
frisiert. Sie fragte, was der Herr wolle, und ihre Höf-
lichkeit wirkte angelernt.

Er komme, sagte Studer, um über den Schlumpf Erwin,
der ja hier gewohnt habe, Auskunft einzuziehen. Wacht-
meister Studer von der Kantonspolizei. Man habe ihn
mit der Verfolgung des Falles betraut, und er hätte gern
etwas über den Burschen erfahren.

Die Frau nickte, ihr Gesicht wurde traurig.
Das sei eine heillose Geschichte, meinte sie. Der Wacht-

meister möge doch mit ihr in die Wohnung kommen, sie
sei allein, der Mann sei hausieren gegangen, ob der
Wachtmeister nicht ein wenig in die Küche kommen
wolle, sie habe gerade Kaffee gemacht, er könne auch eine
Tasse trinken, wenn er wolle Ganz ungeniert.

Auf Kaffee hatte Studer gerade Lust
Und er bereute es nicht, denn der Kaffee war gut, keine

laue Brühe wie im Bären. Die Küche war klein, weiß,
sehr sauber. Nur der Stuhl, auf dem Studer Platz
genommen hatte, war ein wenig zu schmal

Studer begann vorsichtig zu fragen. Ob der Schlumpf
pünktlich gezahlt habe?

— O ja, jeden Monat, am letzten, wenn er Zahltag
gehabt hätte, sei er gekommen und habe 25 Franken auf
den Tisch gelegt.

— Und sei am Abend immer daheim geblieben?
— Das erste Jahr schon, aber seit Färn sei er am Abend

oft spät zurückgekommen.
— Aha, meinte Studer, eine Liebschaft?
Frau Hofmann lächelte. Es war ein freundliches,

mütterliches Lächeln. Studer freute sich im stillen über
die Frau. Sie nickte.

— Aber das Mädchen sei nie zum Schlumpf ins Zimmer
gekommen?

— Nie, nein. Solche Sachen wolle sie nicht haben.
Nicht daß sie etwas daran finde, aber in einem Dorf, der
Wachtmeister werde verstehen

Studer verstand. Es war an ihm zu nicken, und er
nickte überzeugt. Er saß da in seiner Lieblingshaltung,
die Schenkel gespreizt, die Unterarme auf den Schenkeln
und die Hände gefaltet. Sein magerer Kopf war gesenkt.

— Das Mädchen sei auch nie gekommen, ihn abzu-
holen?

— Nein Das heißt, wohl einmal
«Wohl, am Mittwochabend.»
«Um welche Zeit?» •
«Um halb sieben. Der Schlumpf ist gerade von der

Arbeit zurückgekommen, hat sich im Zimmer gewa-
sehen Also er war ger.ade am Waschen, da ist das
Meitschi in den Laden gekommen, ganz blaß war sie,
aber hat mich weiter nicht gewundert, weil doch ihr
Vater ermordet aufgefunden worden war... Sie hat
gesagt, sie muß den Schlumpf sprechen und ob ich ihn
rufen will. Der Schlumpf ist dann gekommen, ich hab
die beiden in der Küche allein gelassen, aber sie haben
kaum eine Minute miteinander gesprochen. Dann ist das
Meitschi wieder fortgegangen. Und der Schlumpf ist erst
nach Mitternacht heimgekommen .»

«Das war am Mittwoch, also am Abend nach der Ent-
deckung des Mordes, nicht wahr?»

«Ja, Herr Wachtmeister. Ich hab schlecht geschlafen
in der Nacht, um vier Uhr hab ich den Schlumpf gehört,
wie er auf den Socken die Treppe hinuntergeschlichen ist.
Um sieben Uhr ist dann schon der Murmann gekommen
und hat den Schlumpf verhaften wollen. Aber da war
der Erwin schon fort ...»

Der Erwin Der Name klang zärtlich im Mund der
grauen Frau. Zwei Jahre hatte der Erwin also bei den
gleichen Leuten gewohnt, er mußte sich gut aufgeführt
haben, sonst hätten sie ihn wohl nicht so lange be-
halten

«Und habt Ihr etwas gewußt von seinem Vorleben?»
«Ach, Wachtmeister», sagte Frau Hofmann. «Er hat

Unglück gehabt, der Erwin. Mein Vater hat immer
gesagt: «Richtet nicht, auf daß Ihr nicht gerichtet
werdet.» Nein, nein, ich geh nicht zu den Stündeiern,
aber Ihr wißt ja, Wachtmeister, wie es manchmal gehen
kann. Der Erwin hat uns in der zweiten Woche alles
erzählt, von seinen Einbrüchen und von Thorberg und
von der Zwangserziehungsanstalt. Einmal hat ihn
seine Mutter besucht. Eine gute Frau Der Erwin
hat viel von seiner Mutter gehalten Habt Ihr die
Mutter gesehen?»

Studer nickte. Er hörte die alte, ruhige Stimme, die
fragte: «Aber er darf noch z'Morgen nehmen?»

Ueber der Küchentür schrillte die Klingel. Es sei wohl
jemand im Laden, meinte die Frau, stand auf, füllte vor-
sorglich Studers Tasse, — mit Zucker und Milch solle
er sich nur bedienen, meinte sie — und dann ging sie ihre
Kunden bedienen.

Studer trank die Tasse in kleinen Schlücken leer, zog
die Uhr: es war bald sechs. Er hatte noch Zeit.

Er spazierte in der kleinen Küche umher, die Hände
auf dem Rücken verschränkt, dachte an nichts und
schüttelte nur von Zeit zu Zeit den Kopf, wenn ihn
irgendein Gedanke belästigen wollte. Zweimal, dreimal
kam er an dem weißen Küchenschaft vorbei, ohne ihn
richtig zu sehen, bis er sich, bei einer brüsken Kehrt-
Wendung, schmerzhaft an einer Ecke stieß. Nun be-
trachtete er erst das Möbel, aufmerksam und miß-
billigend. Es war ein weißer Küchenschaft, unten breit,
mit Holztüren; auf diesem breiten unteren Teil erhob
sich ein schmäleres Gestell mit Glasfenstern. Ein Stapel
Teller, daneben Tassen und Gläser, einige Braten-
schüsseln. Auf dem obersten Brett lagen alte Zeitungen,
ordentlich aufgeschichtet und neben ihnen, durcheinander,
altes Packpapier. Die Türen waren nur angelehnt. Studer
starrte auf den unordentlichen Stoß Packpapier. Und da
er sich langweilte, nahm er das Packpapier heraus — er
packte es fest mit beiden Händen, damit nicht irgendein
kleineres Blatt zu Boden flattere, — legte den Stoß auf
den Tisch und begann es sorgfältig zusammenzulegen.

Als er das fünfte Blatt hochhob (noch später erinnerte
er sich an die Farbe dieses Papiers, es war blaues Papier,
ähnlich dem, das man zum Einwickeln von Zuckerhüten
braucht), sah er etwas Schwarzes liegen.

Studer stützte die Fäuste auf den Tisch und besah sich
das schwarze Ding mit schiefgeneigtem Kopf. Kein
Zweifel: eine Browningpistole, Kaliber 6,5, eine zierliche
Waffe.

Aber was hatte dieser Browning in der Küche der Frau

«Aga...7Î1W
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Hofmann zu suchen? Wie war er unter dieses Papier
gerutscht? Hatte der Schlumpf Eine böse Geschichte.
Wenn der Untersuchungsrichter in Thun von diesem
Fund erfuhr

Studer schwankte. Vielleicht waren Fingerabdrücke
auf dem Kolben zu finden, obwohl der Kolben gerippt
war und die Abdrücke sicher nicht so klar waren, daß
man etwas mit ihnen würde beweisen können

Wieder schrillte die Klingel über der Küchentür kurz
auf. Die Kunden hatten wohl den Laden verlassen. Frau
Hofmann würde gleich zurückkommen.

«Ah bah», sagte Studer laut, nahm das zierliche
schwarze Ding — und ganz kurz sah er das Loch, das
dies Ding gemacht hatte, die Einschußöffnung drei Finger
etwa vom rechten Ohr im Hinterkopf des Wendelin
Witschi — dann steckte Studer die Pistole in seine hintere
Hosentasche

Die Küchentür ging auf. Frau Hofmann kam nicht
allein zurück. Ein Mädchen begleitete sie. Es war Sonja
Witschi.

Er habe ein wenig Ordnung machen wollen zum Dank
für den Kaffee, sagte Studer, aber das sei ja nicht mehr
nötig. Er nahm den Stoß Packpaier, warf ihn auf das
obere Brett des Küchenschaftes und setzte sich wieder.
Er schien das Mädchen gar nicht zu beachten.

«Im Dorf wissen Sie schon, daß Ihr die Untersuchung
führt, Herr Wachtmeister, und da hat die Sonja mit Euch
reden wollen», sagte Frau Hofmann. Und zu dem
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Mädchen gewandt: es solle abhocken, Kaffee sei noch
da

Studer sah das Mädchen an. Es war bleich, das kleine
Gesicht mit der spitzen Nase und den Sommersprossen
an den Schläfen sah verstört aus. Und immer wichen die

Augen Studers Blick aus. Diese Augen blickten furchtsam
in der Küche umher, wanderten vom Tisch, wo das Pack-

papier gelegen hatte, zum Schaft, wo der Stapel nun lag.
Die Lippen preßten sich aufeinander. Am liebsten wäre
Studer aufgestanden, hätte dem Mädchen die Haare
gestreichelt und es beruhigt, wie man einen zitternden
Hund beruhigt. Aber das ging nicht an. Vielleicht wußte
das Mädchen etwas von der versteckten Pistole? Hatte
der Schlumpf die Waffe versteckt und am Abend vor
seiner Flucht dem Mädchen erzählt, wo sie lag? Warum
war dann Sonja nicht früher gekommen, um sie beiseite

zu schaffen? Fragen, viele Fragen! Studer seufzte.

Nun kam Sonja auf ihn zu, sie schien ihn als den

wiederzuerkennen, der im Zug die Bemerkung über
Felicitas Rose gemacht hatte, denn sie wurde rot, als sie

Studer die Hand gab. Aber vielleicht hatte die Röte auch

eine andere Ursache. Die friedliche Atmosphäre, die

vorher in der Küche geherrscht hatte, hatte plötzlich
umgeschlagen. Es war eine Spannung da, die nicht nur
von der Verlegenheit (oder war es Angst?) der kleinen
Sonja Witschi verursacht wurde — nein, Studer schien es,

als habe sich auch die Haltung Frau Hofmanns verändert.
Das Schweigen, das in der kleinen Küche herrschte,

wurde nur vom Ticken der Uhr unterbrochen, einer
weißen Porzellanuhr mit blauen Ziffern. Und während
dieses Schweigens wurde Studers optimistische Stimmung
zernagt und langsam wuchs eine lähmende Mutlosigkeit
in ihm. Vielleicht trug zum Wachsen dieser Mutlosigkeit
auch das ungewohnte Gewicht bei, das in seiner hinteren
Hosentasche lastete.

Es seien wohl noch andere Kunden dagewesen, meinte
Studer plötzlich.

Nein, keine Kunden Frau Hofmann schüttelte den

Kopf. Zwei Herren seien dagewesen Zwei Herren?
Wie sie geheißen hätten? — Der Gemeindepräsident und
der Lehrer Schwomm. — Was die Herren denn gewollt
hätten?

Frau Hofmann schwieg verstockt. Studer blickte auf
Sonja Witschi, die er bei sich Felicitas nannte. Aber das

Mädchen zuckte nur die Achseln.

— Ob sie mit den beiden Herren gekommen sei? fragte
Studer das Mädchen.

— Es habe die beiden geholt, als es den Wachtmeister
habe in den Laden gehen sehen.

Studer stand auf, er kratzte sich die Stirne — das

wurde ja immer komplizierter Aus Frau Hofmann
war wohl nichts mehr zu holen Aber vielleicht aus
dem Mädchen?

«Adieu, Frau Hofmann», sagte Studer freundlich.
«Und du, komm einmal mit. Wir wollen noch ein wenig
zusammenreden...» (Fortsetzung folgt
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