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WACHTMEISTER

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Studer, der Wachtmeister der Berner Kantons-
polizei, hat den des Mordes an Wendelin Witschi, Kaufmann in Gerzen-
stein, verdichtigen Hiftling Erwin Schlumpf ins Schlof Thun eingeliefert.
Man_hatte Witschi mic einem Einschu@ hinter dem rechten Ohr, auf dem
Bauche liegend in einem Walde nahe bei Gerzenstein gefunden. Die Frau des
Ermordeten behauptet, ihr Mann habe dreibundert Franken bei sich ge-
tragen, und am Mittwochabend hatte der Verhaftete im Gasthof zum
«Biren» cine Hund gewedhselt. Schlumpf, verschiedendlich vor-
bestraft, hatee in der hule Ellenberger in in Arbeit gefun-
den. Der alte Ellenberger bekundete eine Vorliebe fir entlassene Striflinge.
Schlumpf wollce Sonja, die Tochter Witschis heiraten. Jetzt, neuerdings ein-
geliefert, begeht er einen Selbstmordversuch, kann aber von Wachtmeister
Studer noch ins Leben zuriickgerufen werden. Dieser glaubt nicht recht an
die Tat des Hifllings. Zum Aerger des amtierenden Richters mischt sich
Seuder in die U hung ein. Eine Ph hie des Tacortes i i
ihn besonders, es fillt ihm auf, da der im Bild sichtbare, auf dem Bauche
liegende Erschossene auf dem Riicken ganz sauber ist. Zufillig sieht Studer
am selben Abend noch zwei Gerzensteiner, den alten Ellenberger und dessen
Angestellten Cottereau. Am andern Morgen besichtigt Studer zuersc de
totent Witschi, den der Assi als «Alkoholleiches bezeichnet. Die
SchuBwunde hinter dem rechten Ohr ist frei von Pulverspuren. Was Studer
alles in Erfahrung bringt: Sonja, die Tochter des Ermordeten, liest Schund-
romane, die Mutter sitzt im Bahnhofkiosk, ein Sohn, Armin, ist auch noch
da. Der Coiffeurgehilfe Gerber besizt einen Fiillfederhalter, der friiher Sonja
gehore hat. Landjigerkorporal Murmann weifl als Polizist in Gerzenstein
Einzelheiten iber den Fall zu erzihlen.

Liden, Lautsprecher, Landjiger.

< ieses Gerzenstein!» murmelte Studer, als er die

breite asphaltierte Dorfstrafie entlang ging. An jedem
Haus war ein Schild angebracht, rechts und links der
Strafle: Metzgerei, Bickerei, Lebensmittelgeschift, Ab-
lage des Konsumvereins; Migros; dazwischen eine Wirt-
schaft, dann noch eine: Zum Klosterli, Zur Traube. Dann
weiter: Metzgerei, Drogerie, Tabak und Zigarren; ein
grofes Schild: Kapelle der apostolischen Gemeinschaft.
Dabhinter, in einem Garten: Heilsarmee. Eine schmale
Wiese unterbrach die Reihe. Aber gleich darauf begann
es wieder: Apotheke, Drogerie, Bickerei. Ein Arztschild:
Dr. med. Eduard Neuenschwander. — So, so, der Mann,
der die erste oberflichliche Untersuchung der Leiche ge-
macht hatte . .. Dann endlich, als Studer schon dachte, er
habe den Weg verfehlt, sah er ein breites, behibiges
Haus, aus grauem Stein erbaut, mit einem ausladenden
Dach: der Gasthof zum Biren.

Studer verlangte ein Zimmer und bekam eine Man-
sarde unterm Dach. Sie war sauber, roch nach frischem
Holz, das Fenster ging nach hinten auf eine Wiese, die
iiberzogen war von weiflem, bliihendem Schaum. Nach
der Wiese kam ein grofies Roggenfeld, von zart violetter
Farbe. Und der Wald als Abschluff zeigte auf einem
schwarzen Tannengrund die hellen griinen Flecke einiger
Laubbiume. Diese Farben gefielen Studer ausnehmend.
Er blieb ein paar Minuten am Fenster stehen, packte
seinen Koffer aus, wusch sich die Hinde und stieg wieder
die Trepen hinunter, Er sagte der Kellnerin, er werde
etwa in einer halben Stunde zum Essen kommen. Dann
machte er sich auf die Suche nach dem Landjigerposten.

Und als er die Dorfstrafle entlangging, vorbei an den
vielen Schildern, die sich folgten, wie in einer Gemilde-
ausstellung die Bilder, fiel ihm eine zweite Eigentiim-
lichkeit dieses Gerzensteins auf. Aus jedem Hause drang
Musik: manchmal unangenehm laut aus einem gedffneten
Fenster, manchmal dumpfer, wenn die Fenster geschlossen
waren.

«Gerzenstein, das Dorf der Liden und Lautsprecher»,
murmelte Studer, und es war ihm, als sei mit diesen
Worten ein Teil der Atmosphire des Dorfes charakteri-

siert. Es lag noch etwas anderes in der Luft, etwas schwer
Fafbares . . . Schon im Coiffeurladen war es festzustellen
gewesen . . . %

Was war aus dem alten Cottereau geworden?

Landjigerkorporal Murmann sah aus wie ein pensio-
nierter Schwingerkonig. Sein Uniformrock stand offen,
auch das Hemd klaffte und lief eine Brust sehen, auf
der die Haare dichter wucherten als auf seinem Kopf.

«Salii», sagte Studer. :

«Eh, der Studer!» Und ob er noch immer Billard
spiele. Er solle abhocken. Dann erhob Murmann die
Stimme zu einem tosenden Ruf, mit langgezogenem
I-Laut, und der Ruf galt Frau Murmann — aber es war
nicht deutlich, ob die Frau Emmy oder Anny hieff. Das
blieb sich ja auch im Grunde gleich.

«Wyfen oder Roten?» fragte Murmann.

«Bier», sagte Studer kurz.

Der tosende Ruf erhob sich zum zweiten Male, und
zwei I-Laute hallten durchs Haus. Es kam auch Antwort,
und der Ruf der Antwort war genau so tosend. Nur eine
Tonlage hoher. Dann erschien Frau Murmann in der
Tiir, und sie sah aus wie eine Statue der Helvetia aus den
achziger Jahren. Nur das Gesicht war viel, viel intelli-
genter als jenes besagter Statue. Von patriotischen Bild-
nissen wird ja auch keine Intelligenz verlangt. Wozu
auch?

Ob sie den Studer noch kenne, wollte der Schwinger-
konig wissen, und die intelligente Helvetia nickte. Dann
erkundigte sie sich, ob Studer schon gegessen habe. Er
habe schon im Biren zu Mittag bestellt, erwiderte der
Wachtmeister, worauf die beiden groflen Menschen zu-
sammen bose wurden. Das sei nicht recht, es sei doch
selbstverstandlich, dafi Studer hier esse — gegen das
drohnende Duett war nicht aufzukommen. Gliicklicher-
weise fiir Studer begann im oberen Stockwerk eine dritte
Stimme zu kreischen, worauf sich Frau Murmann (hief
sic Emmy oder Anny?) empfahl. Studer mufite ver-
sprechen, zum Nachtessen ganz bestimmt zu kommen.

«Ja hmmy, sagte Studer, trank sein Glas aus, seufzte
«Ahh» und schwieg.

«Ja», sagte Murmann, trank sein Glas aus, er gluckste,
bekam Tranen in die Augen von der Kohlensiure, und
dann schwieg auch er... o

Es war friedlich in dem kleinen Bufeau. In einer Ecke
stand eine alte Schreibmaschine, deren Tasten gelb schim-
merten: aber sie war groff und solid und pafite zu dem
Korporal Murmann. Durchs Fenster, das offen stand,
sah Studer einen Garten: kleine Buxhecken siumten die
Beete ein, auf denen der Spinat schon aufgeschossen war.
Aber in der Mitte des Gartens, dort, wo die Buxhecken
verdrehte Arabesken bildeten, standen durchscheinend
rote Tulpen. Die gelben Pensées, die sie bescheiden um-
gaben, waren schon am Verbliihen. " Sie erinnerten an
Leute, die keiner Partei angehdren, und es deswegen zu
nichts gebracht haben . ..

«Du kommst wegen dem Witschi .. .» sagte Murimann
und dimpfte seine tosende Stimme. Das Gekreisch im
oberen Stockwerk war verstummt, und Murmann wollte
es wohl nicht wieder zum Erschallen bringen.

«Ja», sagte Studer und streckte die Beine. Der Stuhl
war bequem, er hatte Armstiitzen. Studer lief sich gehen
und blinzelte in den Garten, auf den jetzt die Sonne
schien. Aber der Schein blieb nicht lange, das Grau kam
wieder — nur die Tulpen leuchteten unentwegt . . .

Studer dachte an seine Unterredung mit dem Unter-
suchungsrichter. Wieviel Speuz hatte er dort verschwen-
den miissen! Der Murmann war entschieden vorzuziehen,
obwohl er kein rohseidenes Hemd trug. Uebrigens, der
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Untersuchungsrichter war kein schlechter Kerl, aber man
muflte mit solchen Leuten immer so viel schwatzen,
bevor sie etwas verstanden. Mit dem Murmann war
es einfacher.

Es sei so still hier, sagte Studer nach einer Weile,
worauf Murmann lachte. Er habe eben keinen Laut-
sprecher wie die andern Gerzensteiner, sagte er. Da
lachte auch Studer.

Und dann schwiegen beide wieder.

Bis Studer fragte, ob Murmann den Schlumpf fiir
schuldig halte.

«Chabis!» sagte Murmann nur.

Und dieses einzige Wort gab dem Fahnderwacht-
meister Studer mehr Sicherheit als alle kriminologischen
und psychologischen Spitzfindigkeiten, die er bis jetzt
gesammelt hatte, um in sich die immerhin mehr gefiihls-
mifige Ueberzeugung der Unschuld des Burschen
Schlumpf zu festigen.

Studer wufite, Murmann war ein schweigsamer Mensch.
Es war nicht ganz leicht, ihn zum Reden zu bringen.
Ja, die Worte, die man in den tdglichen, belanglosen
Gesprichen tauscht, die safien bei ihm locker. Aber sobald
es sich um wichtigere Dinge handelte, war ein Wort wie
beispielsweise: «Chabis» fast ebensoviel wert wie die
krifrigen Ausfiihrungen eines Experten.

Studer kenne eben noch nicht das Kaff Gerzenstein,
sagte Murmann nach einer Weile. Er hatte sich eine
Pfeife gestopft und rauchte langsam.

«Ich bin jetzt bald sechs Jahre hier», sagte Murmann.
«Und ich kenne den Betrieb. Ich kann nichts machen. Ich
mufd aufpassen. Weischt, Diplomatie!» (Er sagte «Diplo-
maziiie» und driickte das eine Auge zu.) «Gut, dafl du
gekommen bist. Ich bin nimlich so...» Dann streckte er
die Arme waagrecht aus, die michtigen Handgelenke
eng aneinandergepreflt, um recht deutlich zu demon-
strieren, wie stark gefesselt er sei ...

Dann schwieg er wieder.

«Weischt», sagte er nach einer Weile, «der Aeschbacher,
der Gemeindeprisident . ..» und schwieg wieder lange.
«Aber der alte Ellenberger! ... Und zwinkerte mit dem
rechten Auge.

«Aber der Cottereau ist verschwunden...» warf
Studer ein und nahm einen Schluck aus seinem Glas.

«Hab keinen Kummer», sagte Murmann gemiitlich.
«Der kommt schon wieder ume. . .»

«Jdd ... aber hast du nicht die Polizeidirektion alar-
miert, dafl es dann im Radio gekommen ist?»

«Ich?» fragte Murmann -und wies mit dem grofien,
behaarten Zeigefinger auf seine nackte Brust. «Ich?» Und
ob Studer etwa krank sei, dal er so dumme Fragen
stelle?? Das habe doch der Ellenberger gemacht, um sich
einen SpaR zu leisten. Beromiinster, habe der Ellen-
berger einmal gemeint, sei auch nicht fir die Hunde
gebaut worden, man miisse den Leuten etwas zu tun
geben. Und die vielen Empfinger. ..

Studer fand bei sich, dafl dieses Gerzenstein ein merk-
wiirdiges Dorf sei, und seine Einwohner waren noch
merkwiirdiger. Aber er beschlofl, den Korporal Murmann
nicht linger zu belistigen, iibrigens wartete das Essen
im Biren sicher schon auf ihn. So verabschiedete er sich
und versprach am Abend wiederzukommen. Murmann
schien diese Diskretion sehr zu schitzen; denn er meinte
beim Abschied: zum Reden habe man immer noch Zeit,
und so um die Mittagsstunde, da habe er immer Schlaf.
Wenn man jeden Abend die Polizeistunde kontrollieren
miisse in allen Pinten, dann habe man tagsiiber einen
dummen Kopf. Murmann gihnte ausgiebig.

(Fortsetzung Seite 988)
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So stand Studer wieder auf der asphaltierten Strafie.
Rechts und links, so weit der Blick reichte: Liden, Liden,
Liden.

Und die Hiuser waren nicht stumm . . .

Es war Samstagnachmittag,

Durch die Mauern, durch die geschlossenen, durch die
offenen Fenster jodelte das Gritli Wenger —

Es jodelte den Sonntag ein ...

Noch einer, der nicht mehr
mitmachen will.

Der Speck war zih und der Suurchabis schwamm in
allzu viel Fliissigkeit. Die Gaststube war leer. Am Aus-
schank polierte die Kellnerin Weingliser. Es hatte end-
giiltig aufgehdrt zu regnen, aber der Himmel war mit
einer weiflen Schicht iiberzogen, die blendete.

Studer spiirte ein unangenehmes Beifien in der Nase:
es war wohl ein Schnupfen, der sich meldete. Kein
Wunder, wenn der Mai so kalt war. Er kostete den
Kaffee. Der war ebenso diinn und lau wie derjenige
seiner. Frau, wenn sie nichtelang gelesen hatte. Studer
schiittete den Kirsch in die Briihe, verlangte noch einen
und begann dann die Gerzensteiner Nachrichten zu
studieren. Seine Stimmung wurde langsam besser, er
lehnte in die Ecke zuriick, rollte mit den Schultern, bis
sie bequem der Wand anlagen.

Da betrat ein junger Mann die Gaststube. Zuerst
schnitt die Kellnerin mit einer briisken Handbewegung
einer minnlichen Stimme das Wort ab, die in einer Ecke
sanft iber die Entschliisse plitscherte, an denen der
Nationalrat in der letzten Woche erkrankt war, dann
sagte die Saaltochter:

«Griief dil» Es klang wie ein unterdriickter Freudenruf
und Studer wurde aufmerksam, so wie jeder, auch der
solideste Mann aufmerksam wird, wenn sich in seiner
nichsten Nihe eine zarte Beziehung bemerkbar macht.

«Becher Hells!» sagte der junge Mann kurz. Es war
eine deutliche Ablehnung.

«Ja, Armin», sagte die Saaltochter geduldig, ein wenig
vorwurfsvoll.

Armin? Studer sah sich den Burschen niher an. Der
gehiGrte zu jener Sorte junger Manner, die iiber einen sehr
reichlichen Haarwuchs verfiigen, und diesen in Form von
Dauerwellen iiber der Stirn aufschichten. Der blaue Kittel
war in der Taille so eng geschnitten, dafl er waagrechte
Falten warf, die breiten hellen Hosen verdeckten die
Absitze und schleiften fast am Boden nach.

Das Gesicht? Ja, es hatte eine gewisse Achnlichkeit
mit einem andern Gesicht, das Studer heute morgen in
einem grausam hellen Raum gesehen hatte. Das Gesicht
des Burschen war magerer, glatter, der Schnurrbart fehlte,
aber das Kinn war dasselbe: weich, leicht verfettet ...

Die Gliicksfdlle mehrten sich. Es war sicher der Armin
Witschi. Vielleicht erhielt man die Bestitigung.

Die Kellnerin hatte sich an den Burschen gedringt.
Der Armin lief} es sich gefallen.

Ob er denn nicht den Laden hiiten miisse? fragte sie.

Die Schwester sei heimgekommen, sie habe frei heut
nachmittag, brauche nicht nach Bern zu fahren. Uebrigens,
fuhr er fort, sei ihm alles verleidet. In das Lideli komme
ohnehin niemand mehr, er werde wohl bald auch hau-
sieren miissen wie der Vater, und vielleicht . . . Die Pause,
die folgte, sollte vielsagend sein.

«Nid, Armin!» sagte die Kellnerin. Sie mochte etwa
dreifig Jahre alt sein, hatte miide Ziige in einem nicht
unschonen Gesicht.

Auf keinen Fall diirfe er reisen, sagte sie; der Schlumpf
sei nicht der einzige gewesen, es seien noch mehr beim
alten Ellenberger, die zu allem fihig seien . ..

Sie merkte plétzlich, dafl Studer zuhérte, und dimpfte
die Stimme zu einem Fliistern. Der Armin trank einen
Schluck aus seinem Glas. Er spreizte dabei den kleinen
Finger ab.

Das Wispern der Kellnerin wurde intensiver Armin
beteiligte sich am Gesprich nur mit einzelnen Worten.
Aber die wenigen Worte, die er einwarf, hatten Gewicht
— falsches Gewicht, hitte Studer am liebsten gesagt. ‘Er
zog seine Uhr. Es war halb drei. Er war miide, die
Glieder taten ihm weh, das Gewisper ging ihm auf die
Nerven. Vielleicht sollte er ein wenig spazieren gehen?
Zum Ellenberger? Seine alten Bekannten dort besuchen,
den Schreier, der jetzt Klavier spielte und den Buchegger
mit der Baflgeige? Die Jazzkapelle genannt: «The Con-
vict Band»!... Ein Humorist, dieser alte Ellenberger.
Man wurde nicht klug aus ihm. Fiir seine Leute schien
er gut zu sorgen ...

Oder war es besser, die Frau zu besuchen, bei der
Schlumpf gewohnt hatte?

Ein 6des Blatt, dieser Gerzensteiner Anzeiger. «Er-
scheint zweimal wochentlich mit Beilagen: Fiir die Frau,
Palmblitter, Landwirtschaftliches.» Was hiel das «Land-
wirtschaftliches»! Aus einem unerfindlichen Grunde
drgerte dieses Wort den Wachtmeister Studer. Aber was
war das?

«In letzter Stunde erfahren wir den traurigen Hin-
schied unseres verdienten Mitbiirgers W. Witschi, der in
seinem 50. Altersjahre einer ruchlosen Bubenhand zum
Opfer gefallen ist. Herr W. Witschi war bekannt als ein
Muster von Treue und Pflichterfiillung, sein Andenken
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wird uns teuer bleiben, bis tiber das Grab hinaus, denn
er war och einer von jemen immer mehr aussterbenden
Charaktern,» Studer streichelte seinen Schnurrbart, die
«aussterbenden Charakter» gefielen ihm ausnehmend,
«die nach alter Vitter Sittte .. .» ja, ja, das kannte man.
Studer iibersprang ein paar Zeilen.

Aber plétzlich stockte er und las nicht weiter. Etwas
hatte ihn gestort: wohl das Wispern, das plétzlich auf-
gehore hatte. Studer dugte vorsichtig tiber den Rand der
Zeitung. Das Klingen von Goldmiinzen war zu héren.
Die Kellnerin kramte in dem Geldsack, den sie unter der
Schiirze trug. Armin tat unbeteiligt und strich dann und
wann mit lissiger Gebirde iiber seine wohlondulierten
Haare. Die Linke trommelte auf dem Tisch.

Jetzt verschwand sie unter der Tischplatte. «Wieviel
Geld gibt sie ihm wohl?» fragte sich Studer. Das Rascheln
einer Banknote war zu héren.

«Ich mbcht zahlen .. .» sagte Studer laut. Die Kellnerin
fuhr mit rotem Kopf in die Hohe, Armin blickte bose zu
dem einsamen Gast hiniiber, Studer gab den Blick zuriick,
der Bursche hielt ihn nicht lange aus, Studer nickte
unmerklich. Innerlich formulierte er seine Beobachtung:
«Nicht ganz sauber iiberm Nierenstiick.»

«Ein Mittagessen macht .. .» die Kellnerin begann die
Rechnung herunterzuleiern, Studer schob cinen Fiinfliber
hin, steckte das herausgenommene Geld achtlos in die
Hosentasche.

«Zahlen, Berta!» rief der junge Mann driiben. Er
schwenkte eine Zwanzigernote . . .

Wie nannte man in Frankreich die Biirschchen, die sich
aushalten lieRen? Es war der Name eines Fisches, Studer
kam nicht gleich darauf ...

Richtig! Magquereau! . ..

%

Dort, wo der Feldweg rechts von der Automobilstrafie
abzweigte, stand ein grofles Schild: «Baumschulen und
Rosenkulturen Gottlieb Ellenberger», und ein Pfeil wies
die Richtung. Studer verschob den Besuch auf spiter. Er
bog lieber links ab, der Weg stieg ein wenig an, aber man
kam gleich in den Wald — Nadelhslzer und ganz wenig
Laubbiume, Tannenduft war gesund, besonders fiir
Schnupfen, das hatte schon sein Vater behauptet. Im
Vorbeigehen sah er sich den Randstein an, an den
offenbar der alte Ellenberger am gestrigen Abend mit
seinem Kopf geflogen war. Es war ein gewdhnlicher
Randstein, kein Blut klebte daran, am besten, man lieff
ihn rechts liegen und stieg das Waldweglein empor.

Es war nie gut, sich auf einen Fall zu stiirzen, wie eine
hungrige Sau aufs Fressen. Das tat nicht gut. Und man
konnte mit dem heutigen Tag zufrieden sein. Man hatte

. Bekanntschaften genug gemacht, man hatte Bilder

gesammelt, eigentlich nicht anders als ein Fisel Schoko-
ladenbildli. Aber die Bilder waren schén:

Zuerst der Wendelin Witschi mit einer Alkoholkonzen-
tration von 2,1 pro Mille, was nach Ansicht des italie-
nischen Assistenten mit den kriminologischen Kenntnissen
zu den Attributen einer «Alkoholleiche» gehdrte. Dann
die Felicitas mit dem Loch im Strumpf und dem sonder-
baren Benehmen dem Coiffeurgehilfen gegeniiber. Dann
der Maquereau mit seiner Freundin, der Kellnerin . ..
Gott, die Menschen waren iiberall gleich. In der Schweiz
versteckten sie sich ein wenig, wenn sie iiber die Schnur
hauen wollten, und solange niemand merkte, dafl sie die
Grenze iiberschritten, schwiegen die Mitmenschen. Und
der Wendelin Witschi, der im gerichtsmedizinischen
Institut konserviert wurde, war ein aussterbender Cha-
rakter. Gut und recht. Warum nicht? Solche Ausdriicke
gehorten zum Leben, die Leute, auf die sic angewandt
wurden, zottelten weiter, niemand regte sich iiber ihre
kleineren oder grofieren Siinden auf, wenn nicht. ..

Eben, wenn nicht irgendetwas Unvorhergesehenes
passiert. Ein Mord zum Beispiel. Zu einem Mord gehort
ein Schuldiger, wie der Anken aufs Brot. Sonst rekla-
mieren die Leute. Und wenn dann der sogenannte
Schuldige versucht, sich aufzuhingen und es kommt ein
Fahnderwachtmeister dazu, der einen harten Grind hat,
dann kann es geschehen, dafl alle die kleinen Unregel-
mifigkeiten, die in jedem Leben vorhanden sind,
plotzlich wichtig werden; man arbeitet dann mit ihnen,
wie ein Maurer mit Backsteinen — um ein Gebiude auf-
zurichten — ein Gebiude? Sagen wir vorliufig: eine
Wand ...

Am Waldrand blieb Studer stehen, wischte sich die
Stirne und schaute iibers Land. Auf einer Telegraphen-
stange safl ein Miusebussard und ruhte sich aus. Aber
da kam eine Krihe und begann den stillen Vogel zu
plagen. Der Bussard flog auf, die Krihe folgte ihm, und
sie krahahte dazu mit einer unangenehm heiseren Stimme.
Der Bussard schwieg. Er flog immer hoher, immer héher,
warf sich dem Wind entgegen und bewegte kaum die
Fliigel. Die Krihe folgte. Sie wollte ihren Krach haben,
sie lief nicht locker, immer wieder stiefl sie gegen den
Widersacher. Aber schliefilich mufite sie es aufgeben. Der
Bussard hatte eine Hohe erreicht, wo es der Krihe
ungemiitlich wurde. Krichzend lief8 sie sich fallen. Der
Bussard flog einen vollkommenen Kreis und Studer

_beneidete ihn. Hier unten entkam man den Krihen nicht

so miihelos.
Er drang tiefer in den Wald ein. Und der Wald war
sehr still . ..

Nr. 32

Wie weit war er gegangen? Ueber seinem Kopfe spiclte
ein kleiner Wind mit den Baumwipfeln. Es rauschte
sanft.

Und dann wurde das kithle Rauschen plotzlich von
einem anderen Geriusch unterbrochen. Zweige knadkten,
ein Stohnen war zu héren — so als ob ein verwundetes
Tier sich miihsam weiterschleppen wiirde... Hinter
einem Gebiisch fand Studer einen Mann auf, der auf dem
Bauch lag und wimmerte. Die Riickennaht seines Rockes
war aufgerissen, die Schuhe waren kotig, das Haar
zerrauft.

Der Mann hatte das Gesicht auf den Unterarm gelegt
und weinte in die Erde hinein. Einen Augenblick nur
sah Studer deutlich ein anderes Bild: den Burschen
Schlumpf, der dic Augen in die Ellbogenbeuge geprefit
hatte ... Dann klopfte Studer dem Liegenden auf die
Schulter und fragte:

«Was ist los, Mann?»

Der Mann drehte sich langsam auf den Riicken,
blinzelte und schwieg. Studer erkannte den alten Cot-
tereau, den Obergirtner beim Ellenberger . ..

Aber als Studer noch einmal fragte, was denn eigentlich
passiert sei, begann das Gewimmer von neuem. Jetzt
waren die Worte deutlich zu verstehen:

«Mein Gott! Mein Gott! Herrjeses, ist das gut, dafl
endlich ein Mensch kommt. Verrecken kénnt man in dem
Wald. O je, o je! ganz triimmelig ist mir, und so haben
sie mich abgeschlagen!. . .»

Wer ihn denn abgeschlagen habe, wollte Studer wissen.
Da horte das Gejammer auf, das linke Auge blinzelte
verschmitzt (das andere war blau unterlaufen und die
geschwollene Haut verbarg es fast ganz) und mit ganz
ruhiger Stimme sagte der Obergirtner Cottereau:

«Das titet Thr gern wissen, he? Aber von mir erfihrt
Thr nichts. Es war, vielleicht war es ... Gar nichts wars!
Eigentlich kénntet Thr mir aufhelfen und mich dann
heimfiihren, bin ohnehin ganz nafl, die Nacht im
Wald ... Sie haben mich zwar ... Ja, der Meister wird
auf mich warten, hat er grofie Sorge gehabt um mich?»

«Er hat Euch durchs Radio suchen lassen...» sagte
Studer — da hockte der Mann blitzschnell auf, aber eine
Grimasse verzog sein Gesicht. Dann aber breitete sich ein
Ausdruck von Stolz dariiber aus:

«Durchs Radio?» fragte er. Dann bewundernd: «]Ja,
der Ellenberger! ... Wie gehts ihm, dem Meister? Ist er
schwer verletzt worden?»

Studer schiittelte den Kopf. Dann meinte er streng, er
werde ihn, den Cottereau, liegen lassen, wenn er nicht
sagen wolle, wer ihn {iberfallen habe.

«Das konnt Thr machen, wie Thr wollt, Herr Fahnder»,
sagte der kleine dicke Mann, zog einen Taschenspiegel
hervor, einen Kamm und begann sich zu strihlen.

«So, und jetzt konnt Thr mich heimfithren ... Ihr seid
ohnehin schuld, dafl sie mich so abgeschwartet haben.
Aber der Cottereau ist zih, der sagt nichts, der weif},
was er seinem Meister schuldig ist...»

Und nach einem Schweigen:

«Man wird alt», sagte der Kleine. «Man ist nicht mehr
so riistig wie frither. Schad, dafl der Meister gestern nicht
mitgekommen ist, der hdtt’ die Burschen anders
traktiert!»

«Die Burschen?» fragte Studer. «Welche Burschen?»

«Hehe», lachte Cottereau. «Das mdochtet IThr gern
wissen, Wachtmeister. Aber ich sag nichts. Ich mach
nicht mehr mit ... Punkt... Schluf ... Ich mach nicht
mehr mit!» Und er schiittelte trotz der Schmerzen, die
er offenbar verspiirte, ganz energisch den Kopf.

Studer biidste sich. Cottereau legte seinen Arm um
die Schultern des Wachtmeisters, richtete sich auf, stoh-
nend, und begann dann langsam zu gehen. Studer
stiitzte ihn.

«Der Riicken!» klagte der Dicke. «Geschlagen haben
sie! Und dazu immer gesagt: «So!. .. ein Fahnder von
der Stadt will sich in unsere Angelegenheiten mischen!
Das ist nur», haben sie gesagt, «eine kleine Probe, Cot-
tereau. Damit du’s Maul hiltst. Verstanden? Wir haben
unsern Landjiger. Wir brauchen keinen Tschucker von
der Stadt!» Ja, das haben sie gesagt. Und von mir
erfihrt niemand nichts. Verstanden, Fahnder? Ich bin
still. Ich schweige, ich schweige, wie das Grab . ..» Dann
murmelte der alte Cottereau noch einiges, das nicht zu
verstehen war.. ..

Wenn Studer gedacht hatte, den ganzen Vorfall vom
Ellenberger erklirt zu bekommen, so wurde er enttiuscht.
Ellenberger safi auf einem Bénklein vor seinem Haus.
Es war eine Art Villa, noch ziemlich neu, ein Schuppen
stand hinterm Haus, die Fenster eines Treibhauses schim-
merten. Der Ellenberger hatte um den Kopf einen dicken
weiflen Verband.

«So«, sagte er trocken, «habt Thr den Cottereau
gefunden? Dank Euch, Wachtmeister. Thr seid ja ein
richtiger «Deus ex machina». Und er lachte scheppernd,
als er Studers erstauntes Gesicht sah.

«Warum habt Thr denn den Radio alarmiert?» fragte
Studer endlich neugierig.

«Das werdet Thr spiter schon merken», sagte der alte

Ellenberger und strich sich iiber seinen weiflen Turban.
«Vielleicht hab ich Euch damit einen Dienst geleistet . . .»

«Dienst?» Studer wurde irgerlich. «Der Cottereau
schweigt sich aus. Und Thr habt ja auch nichts gesagt.
Wer hat Euch angefallen, wer Euern Obergirtner ver-
schleppt?»
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«Wachtmeister», sagte Ellenberger, und er machte ein
sehr ernstes Gesicht. «Es gibt Aepfel und Aepfel. Solche,
die konnt Thr vom Baum essen, sie sind reif, und andere,
die miifle Ihr einkellern, die werden erst im Horner gut,
oder im Mirzen ... Abwarten, Wachtmeister, bis der
Apfel reif wird. Geduld haben. Verstanden?»

Und mit dieser Auskunft mufite sich Studer zufrieden
geben. Nicht einmal mit dem Schreier und dem Buchegger
Konnte der Wachtmeister die Bekanntschaft erneuern. Sie
arbeiteten noch, hief} es.

Eine Baumschule sei kein Staatsbetrieb, sagte der Ellen-
berger blSSlg Am Samstagnachmittag werde hier ge-

schafft .

Zimmer zu vermieten

Schlumpf hatte dem Wachtmeister erzihlt, er habe bei
einem Ehepaar gewohnt, das in der Bahnhofstrafle ein
Korbereigeschift betrieben habe. Hofmann hitten die
Leute geheifien.

Das Haus war nicht schwer zu finden. Auf dem
Trottoir, vor dem Laden, standen geflochtene Blumen-
stander, die sich nach einem Salon und der obligaten
Palme zu schnen schienen. Studer trat ein, eine Klmgel
schrillte geddmpft in einem hinteren Zimmer und dann
betrat eine Frau den Laden. Sie trug eine blaugestreifte
Aermelschiirze, ihre Haare waren grau und ordentlich
frisiert. Sie fragte, was der Herr wolle, und ihre Hof-
lichkeit wirkte angelernt.

Er komme, sagte Studer, um iiber den Schlumpf Erwin,
der ja hier gewohnt habe, Auskunft einzuziehen. Wacht-
meister Studer von der Kantonspolizei. Man habe ihn
mit der Verfolgung des Falles betraut, und er hitte gern
etwas iiber den Burschen erfahren.

Die Frau nickte, ihr Gesicht wurde traurig.

Das sei eine heillose Gesuhichte, meinte sie. Der Wacht-
meister moge doch mit ihr in die Wohnung kommen, sie
sei allein, der Mann sei hauswren gegangen, ob der
Wachtmeister nicht ein wenig in die Kiiche kommen
wolle, sie habe gerade Kaffee gemacht, er kénne auch eine
Tasse trinken, wenn er wolle . . . Ganz ungeniert.

Auf Kaffee hatte Studer gerade Lust. ..

Und er bereute es nicht, denn der Kaffee war gut, keine
laue Brithe wie im Biren. Die Kiiche war klein, weif},
sehr sauber. Nur der Stuhl, auf dem Studer Platz
genommen hatte, war ein wenig zu schmal . ..

Studer begann vorsichtig zu fragen. Ob der Schlumpf
piinktlich gezahlt habe?

ZURCHER ILLUSTRIERTE

— O ja, jeden Monat, am letzten, wenn er Zahltag
gehabt hitte, sei er "ekommen und habe 25 Franken auf
den Tisch gelegt.

— Und sei am Abend immer daheim geblieben?

— Das erste Jahr schon, aber seit Firn sei er am Abend
oft spit zuriickgekommen.

— Aha, meinte Studer, eine Liebschaft?

Frau Hofmann lichelte. Es war ein freundliches,
miitterliches Licheln. Studer freute sich im stillen iiber
die Frau. Sie nickte.

— Aber das Middchen sei nie zum Schlumpf ins Zimmer
gekommen?

— Nie, nein. Solche Sachen wolle sie nicht haben.
Nicht dafl sie etwas daran finde, aber in einem Dorf, der
Wachtmeister werde verstehen ...

Studer verstand. Es war an ihm zu nicken, und er
nickte iiberzeugt. Er safl da in seiner Lieblingshaltung,
die Schenkel gespreizt, die Unterarme auf den Schenkeln
und die Hinde gefaltet. Sein magerer Kopf war gesenkt.

— Das Midchen sei auch nie gekommen, ihn abzu-
holen?

— Nein . . . Das heifft, wohl einmal . . .

«Wohl, am Mittwochabend.»

«Um welche Zeit?» .

«Um halb sieben. Der Schlumpf ist gerade von der
Arbeit zuriickgekommen, hat sich im Zimmer gewa-
schen ... Also er war gerade am Waschen, da ist das
Meitschi in den Laden gekommen, ganz blal war sie,
aber hat mich weiter nicht gewundert, weil doch ihr
Vater ermordet aufgefunden worden war... Sie hat
gesagt, sie mufl den Schlumpf sprechen und ob ich ihn
rufen will. Der Schlumpf ist dann gekommen, ich hab
die beiden in der Kiiche allein gelassen, aber sie haben
kaum eine Minute miteinander gesprochen. Dann ist das
Meitschi wieder fortgegangen. Und der Schlumpf ist erst
nach Mitternacht heimgekommen . . .»

«Das war am Mittwoch, also am Abend nach der Ent-
deckung des Mordes, nicht wahr?»

«Ja, Herr Wachtmeister. Ich hab schlecht geschlafen
in der Nacht, um vier Uhr hab ich den Schlumpf gehért,
wie er auf den Socken die Treppe hinuntergeschlichen ist.
Um sieben Uhr ist dann schon der Murmann gekommen
und hat den Schlumpf verhaften wollen. Aber da war
der Erwin schon fort...»

Der Erwin ... Der Name klang zirtlich im Mund der
grauen Frau. Zwei Jahre hatte der Erwin also bei den
gleichen Leuten gewohnt, er muflte sich gut aufgefiihrt
haben, sonst hitten sie ihn wohl nicht so lange be-
halten. ..
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«Und habt Ihr etwas gewuflt von seinem Vorleben?»

«Ach, Wachtmeister», sagte Frau Hofmann. «Er hat
Ungliick gehabt, der Erwin. Mein Vater hat immer
gesagt: «Richtet nicht, auf dafl Thr nicht gerichtet
werdet.» Nein, nein, ich geh nicht zu den Stiindelern,
aber Thr wiflt ja, Wachtmeister, wie es manchmal gehen
kann. Der Erwin hat uns in der zweiten Woche alles
erzihlt, von seinen Einbriichen und von Thorberg und
von der Zwangserziehungsanstalt... Einmal hat ihn
seine Mutter besucht ... Eine gute Frau... Der Erwin
hat viel von seiner Mutter gehalten... Habt Ihr.die
Mutter gesehen?»

Studer nickte. Er horte die alte, ruhige Stimme, die
fragte: «Aber er darf noch z’Morgen nehmen?»

Ueber der Kiichentiir schrillte die Klingel. Es sei wohl
jemand im Laden, meinte die Frau, stand auf, fiillte vor-
sorglich Studers Tasse, — mit Zucker und Milch solle
er sich nur bedienen, meinte sie — und dann ging sie ihre
Kunden bedienen.

Studer trank die Tasse in kleinen Schliicken leer, zog
die Uhr: es war bald sechs. Er hatte noch Zeit.

Er spazierte in der kleinen Kiiche umher, die Hinde
auf dem Riicken verschrinkt, dachte an nichts und
schiittelte nur von Zeit zu Zeit den Kopf, wenn ihn
irgendein Gedanke belistigen wollte. Zweimal, dreimal
kam er an dem weiflen Kiichenschaft vorbei, ohne ihn
richtig zu sehen, bis er sich, bei einer briisken Kehrt-
wendung, schmerzhaft an einer Ecke stieff. Nun be-
trachtete er erst das Mobel, aufmerksam und mif3-
billigend. Es war ein weifler Kiichenschaft, unten breit,
mit Holztiiren; auf diesem breiten unteren Teil erhob
sich ein schmileres Gestell mit Glasfenstern. Ein Stapel
Teller, daneben Tassen und Gliser, einige Braten-
schiisseln. Auf dem obersten Brett lagen alte Zeitungen,
ordentlich aufgeschichtet und neben ihnen, durcheinander,
altes Packpapier. Die Tiiren waren nur angelehnt. Studer
starrte auf den unordentlichen Stoff Packpapier. Und da
er sich langwexlte, nahm er das Packpapier heraus — er

packte es fest mit beiden Hinden, damit nicht irgendein
klemercs Blatt zu Boden flattere, — legte den Stof} auf
den Tisch und begann es sorgfiltig zusammenzulegen.

Als er das fiinfte Blatt hochhob (noch spiter erinnerte
er sich an die Farbe dieses Papiers, es war blaues Papier,
ihnlich dem, das man zum Einwickeln von Zuckerhiiten
braucht), sah er etwas Schwarzes liegen.

Studer stiitzte die Fiuste auf den Tisch und besah sich
das schwarze Ding mit schiefgeneigtem Kopf. Kein
Zweifel: eine Browningpistole, Kaliber 6,5, eine zierliche
Waffe.

Aber was hatte dieser Browning in der Kiiche der Frau
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Hofmann zu suchen? Wie war er unter dieses Papier
gerutscht? Hatte der Schlumpf . . .? Eine bése Geschichte.
Wenn der Untersuchungsrichter in Thun von diesem
Fund erfuhr...

Studer schwankte. Vielleicht waren Fingerabdriidke
auf dem Kolben zu finden, obwohl der Kolben gerippt
war und die Abdriicke sicher nicht so klar waren, daf}
man etwas mit ihnen wiirde beweisen konnen . . .

Wieder schrillte die Klingel iiber der Kiichentiir kurz
auf. Die Kunden hatten wohl den Laden verlassen. Frau
Hofmann wiirde gleich zuriickkommen.

«Ah bah», sagte Studer laut, nahm das zierliche
schwarze Ding — und ganz kurz sah er das Loch, das
dies Ding gemacht hatte, die Einschufffnung drei Finger
etwa vom rechten Ohr im Hinterkopf des Wendelin
‘Witschi — dann steckte Studer die Pistole in seine hintere
Hosentasche . . .

Die Kiichentiir ging auf. Frau Hofmann kam nicht
allein zuriick. Ein Middchen begleitete sie. Es war Sonja
Witschi.

Er habe ein wenig Ordnung machen wollen zum Dank
fiir den Kaffee, sagte Studer, aber das sei ja nicht mehr -
nétig. Er nahm den Stoff Packpaier, warf ihn auf das
obere Brett des Kiichenschaftes und setzte sich wieder.
Er schien das Méddchen gar nicht zu beachten.

«Im Dorf wissen Sie schon, dafl Thr die Untersuchung
fiihrt, Herr Wachtmeister, und da hat die Sonja mit Euch
reden wollen», sagte Frau Hofmann. Und zu dem

ZURCHER ILLUSTRTERTE

Midchen gewandt: es solle abhocken, Kaffee sei noch
dai

Studer sah das Midchen an. Es war bleich, das kleine
Gesicht mit der spitzen Nase und den Sommersprossen
an den Schlifen sah verstort aus. Und immer wichen die
Augen Studers Blick aus. Diese Augen blickten furchtsam
in der Kiiche umher, wanderten vom Tisch, wo das Pack-
papier gelegen hatte, zum Schaft, wo der Stapel nun lag.
Die Lippen prefiten sich aufeinander. Am liebsten wire
Studer aufgestanden, hitte dem Midchen die Haare
gestreichelt und es beruhigt, wie man einen zitternden
Hund beruhigt. Aber das ging nicht an. Vielleicht wufite
das Midchen etwas von der versteckten Pistole? Hatte
der Schlumpf die Waffe versteckt und am Abend vor
seiner Flucht dem Midchen erzihlt, wo sie lag? Warum
war dann Sonja nicht frither gekommen, um sie beiseite
zu schaffen? Fragen, viele Fragen!... Studer scufzte.

Nun kam Sonja auf ihn zu, sie schien ihn als den
wiederzuerkennen, der im Zug die Bemerkung iber
Felicitas Rose gemacht hatte, denn sie wurde rot, als sie
Studer die Hand gab. Aber vielleicht hatte die Réte auch
eine andere Ursache. Die friedliche Atmosphire, die
vorher in der Kiiche geherrscht hatte, hatte plotzlich
umgeschlagen. Es war eine Spannung da, die nicht nur
von der Verlegenheit (oder war es Angst?) der kleinen
Sonja Witschi verursacht wurde — nein, Studer schien es,
als habe sich auch die Haltung Frau Hofmanns verindert.

Das Schweigen, das in der kleinen Kiiche herrschte,
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wurde nur vom Ticken der Uhr unterbrochen, einer
weifien Porzellanuhr mit blaven Ziffern. Und wihrend
dieses Schweigens wurde Studers optimistische Stimmung
zernagt und langsam wuchs eine lihmende Mutlosigkeit
in ihm. Vielleicht trug zum Wachsen dieser Mutlosigkeit
auch das ungewohnte Gewicht bei, das in seiner hinteren
Hosentasche lastete.

Es seien wohl noch andere Kunden dagewesen, meinte
Studer plotzlich.

Nein, keine Kunden . . . Frau Hofmann schiittelte den
Kopf. Zwei Herren seien dagewesen ... Zwei Herren?
Wie sie geheiffen hitten? — Der Gemeindeprisident und
der Lehrer Schwomm. — Was die Herren denn gewollt
hdtten?

Frau Hofmann schwieg verstockt. Studer blickte auf
Sonja Witschi, die er bei sich Felicitas nannte. Aber das
Midchen zuckte nur die Achseln.

— Ob sie mit den beiden Herren gekommen sei? fragte
Studer das Midchen.

— Es habe die beiden geholt, als es den Wachtmeister
habe in den Laden gehen sehen.

Studer stand auf, er kratzte sich die Stirne — das
wurde ja immer komplizierter... Aus Frau Hofmann
war wohl nichts mehr zu holen ... Aber vielleicht aus

dem Miadchen?
«Adieu, Frau Hofmann», sagte Studer freundlich.
«Und du, komm einmal mit. Wir wollen noch ein wenig

zusammen reden . . .» (Fortsetzung folgt
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