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Amsterdamer-Kuriosa

Zwei Hauser.

Wenn man in Amsterdam beim «Huis van bewaaring»
— dem Hause, wo Menschen fiir Gericht und Strafe be-
wahrt werden — um die Ecke in die kurze Seitengasse
einbiegt, kommt man zum «Lido», einem mondinen
Caféhaus.

Die Entfernung von dem einen zum anderen Haus
ist ein kleiner Katzensprung iiber eine Mauer hinweg.
Die Mauer ist auf ihrer dem freien Leben und Caféhaus
zugewendeten Seite mit Efeu diskret bedeckt, so daf}
man von hier aus glauben kann, sie sei eigentlich nur
dazu da, dem Efeu einen Halt zu geben. Auf der anderen
Seite ist sie sicher nur Mauer, niichterne, rote Backstein-
mauer, die Halt gebietet. Sie trennt die beiden Hiuser,
die in enger Nachbarschaft an einer der die Stadt durch-
ziechenden Grachten stehen, entscheidend.

Dem Baustile nach ist das Gefingnis ilter als das Café-
haus, und aus den bisherigen Erfolgen von Gefingnissen
und Caféhiusern zu schlieflen, wird es auch linger Be-
stand haben. :

Beide Hiuser beherbergen Menschen. Zum einen
kommen die Giste freiwillig, von freundlichen, befrack-
ten Kellnern empfangen, zum kurzen, vergniiglichen
Aufenthalt. Des anderen Hauses Giste werden meist
abgeholt, zum tage-, wochen- oder jahrelangen, von uni-
formierten Beamten bewachten Verbleib. Im Café wird
man empfangen und im Gefingnis in Empfang ge-
nommen. Und beide Hiuser haben ihre Stammgiste,
die stets wiederkehren.

Wenn vom Café die Orchesterklinge, die Jazz- und
Walzerrhythmen heriiberwehen, werden sie wohl von
sehnsiichtigen Ohren aufgenommen. So bleiben die Ge-
fangenen wenigstens musikalisch auf der Hohe der Zeit
und kénnen bei der Entlassung den neuesten Schlager
pfeifen, wenn sie nicht, wie so viele, die solche Bewahr-
hiiuser schon passiert haben, iiberhaupt auf alles pfeifen.
Mancher mag sich auch vornehmen, kiinftig licber Gast
im «Lido» sein zu wollen, als es im Gefingnis sein zu
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miissen. Aehnlichen Reflexionen kann sich auch der Gast
im Caféhaus hingeben, wenn er auf die efeuumsponnene
Mauer sieht.

«Lido» und «Huis van bewaaring», zwei Hiuser an
derselben Gracht, von derselben, manchmal leicht stin-
kenden Luft umweht; welch grofler Unterschied aber,
ob man in dem einen oder anderen sitzt — und doch
spiegelt sich in beiden die Zeit, wie sie sich selbst im
stillen Kanalwasser spiegeln.

Die verlassene Kirche.

Anno domine 1820 weihten fromme Amsterdamer
Christen der heiligen Katharina, der Reinen, eine Kirche.
Keine Kathedrale mit schlankem, himmelweisendem
Turm oder kithner Kuppel. Ein bescheidener Bau, der in
seinen Verhiltnissen nicht stark abwich von dem um
zweihundert Jahre ilteren Nachbarhaus, das profanen
Zwecken diente. Eine einfache, ruhige Fassade, von drei
Bildhauerwerken belebt. Im Giebel eine Gruppe, eine
Frau mit brennendem Herzen in der Hand, von Amoret-
ten umgeben, Symbol der Liebe; auf beiden Seiten zwei
weitere Frauen, die eine mit Anker die Hoffnung, die an-
dere mit Kreuz den Glauben darstellend. Ein kleines,
offenes Kuppelchen auf dem Dach, das so ausschaut, als
sei es erst spiter aufgesetzt worden. Vielleicht ums Jahr
1850 herum, als die Kirche fiir den Zustrom der Gliu-
bigen zu klein und vergrofiert wurde.

In diesem Haus wurde nach rdmisch-katholischem
Ritus Gottesdienst gefeiert. Hier lieRen sie thre Ehen
einsegnen und ihre Kinder taufen. Hier beteten sie um
gliickliche und erfolgreiche Heimkehr der ausgefahrenen
Schiffe. Hier dankten sie fiir gliicklich iiberstandene Seu-
chen und beteten fiir das Seelenheil Verstorbener. Hier
beichteten sie ihre Siinden und flehten um Vergebung.
Generation um Generation, hundertfiinfzehn Jahre lang.

Das Nachbarhaus wandelte indessen mehrmals seine

Bestimmung und ist heute Stallung fiir die Pferde der
Konigin, wenn sie ihre Landeshauptstadt besucht. Die
Kirche blieb Kirche. Zuflucht fiir fromme Menschen und
solche, die vorgaben fromm zu sein. Heute aber trigt sie
ein grofies Schild auf der Vorderseite, unter dem Symbol
des Glaubens, das mit groflen Buchstaben verkiindet,
dafl das Haus zu verkaufen ist.

Leer ist nun das Gotteshaus. Die Altire, vor denen
in inbriinstigem Gebet gekniet wurde, sind abgebrochen.
Monstranz und Mefigewinder fortgebracht. Die Luft
ist nicht mehr mit Weihrauch geschwingert. Eine Zeit-
lang war ein Kino drin installiert; Filmheilige fiihrten
ihr Scheinleben auf der Leinwand und die Zuschauer
nahmen Teil am Gliick oder Ungliick dieser Leben, die
meist so fern ab des wirklichen Lebens liegen. Es scheint
aber, dafl auf diesem Betrieb nicht der Segen ruhte, der
auf den fritheren so oft herabgefleht wurde. Ob die
Besucher sich nicht wohl fiihlten?

Die Pforte ging wieder zu und das Haus wartet auf
einen neuen Besitzer und kiindet das jedem Vorbei-
gehenden mit seinem Schild: Zu kaufen! Welchen Zwek-
ken mag es die nichsten hundert Jahre dienen? Es hat
keine historischen oder kiinstlerischen Besonderheiten,
die einen amerikanischen Multimillionir verlocken kénn-
ten, es abbrechen und die Steine numerieren zu lassen,
um es als Prunkstiick seines Reichtums in seinem Landgut
aufzustellen. Daf eine Bank einzdge, wire auch nicht
zu empfehlen. Vorliufer solcher Institutionen wurden
schon einmal aus einem Tempel gejagt. Es ist in der
heutigen Zeit wohl schwer, Kirchen zu verkaufen, wo es
schon schwer genug ist, fiir profane Artikel Kiufer zu
finden.

Warum ist es nicht mehr Gotteshaus? Blieben die
Gliubigen fern? Das ist das Wahrscheinlichste, denn
ringsum sind Hiuser, in denen nicht mehr gewohnt,
sondern gehandelt, gekauft und verkauft, in denen an-
deren Gottheiten gedient wird. Diesen Fortschritt hat-
ten die Erbauer nicht vorausgesehen!
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in_usw- Malaria-Behandlung bei Paralyse. Fithrung von psychopathischer, haltloser Personlichkeiten.
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