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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Der Spieler von Campione

Im Grand-Hotel und Palace von Lugano war im
September 1933 ein merkwiirdiger Gast abgestiegen. Ein
Telegramm hatte tags vorher gemeldet, daff ein Herr
Armand Doumer aus Paris fiir lingere Zeit ein Schlaf-
zimmer mit Bad und Salon in der ersten Etage wiinschte.
Der Stil des Telegramms lief§ auf einen vornehmen Rei-
senden schliefen und die Direktion des Hotels vermu-
tete eine hohe Personlichkeit inkognito, zumal weil das
Telegramm direkt aus Paris kam.

Als am folgenden Tage der Schnellzug Paris-Chiasso
kurz vor 12 Uhr mittags in die Bahnhofhalle von Lu-
gano brauste, stieg aus einem Abteil erster Klasse ein
Herr mit siidlindischem Typ, im Alter von 30 bis 35
Jahren, mit einer hellgelben Aktentasche unter dem Arm.

Die Portiers der verschiedenen Hotels gaben sich un-
willkiirlich einen Ruck und trugen eine nonchalante,
distinguierte Miene zur Schau, denn das sah man doch
auf den ersten Blick, dafl der eben angekommene Herr
dort ein vornehmer Reisender war.

Der Herr mit der Aktentasche warf einen scharfen
Blick umher und winkte dann den Portier vom Grand-
Hotel und Palace heran.

«Doumer. Ich habe gestern telegraphisch Zimmer be-
stellt; hier sind die Gepackscheine!»

«Jawohl, Herr Doumer. Die Zimmer sind reserviert!»

«Gut!» — Kein Wort weiter. Der Herr drehte sich
kurz um und ging mit raschen, kurzen Schritten die
Treppen zur Stadt hinunter.

Aber einen Blick hatte der Herr mit der Aktentasche,
einen Blick — dem Portier war es, als hitte der Blick
ihn durchbohrt und dann gesagt: «Du Kerl liigst; denn
du weiflt nichts davon, ob die Zimmer fiir mich reser-
viert sind oder nicht.» — Das Urteil des Portiers war
schnell fertig: ein reicher aber unbequemer Gast! Und
dann erst das Gepick! Sechs hellgelbe Rindlederkoffer,
iiber und iber mit Hotelmarken beklebt: von Paris,
Biaritz, Briissel, Baden-Baden, Hamburg, London, Rom,
Monte Carlo usw., und dann, an der einen Ecke des
einen " Koffers ein kleines, unauffilliges Kreidezeichen
vom letzten Hotel, in der internationalen Hotelsprache,
womit der Concierge mitteilte, dal der Gast mit beson-
derer Aufmerksamkeit zu behandeln sei. Dieses kleine
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Zeichen bedeutete reichliche Trinkgelder und versshnte
mit allen eventuellen unangenchmen Eigenschaften des
Gastes.

Der Concierge vom Grand-Hotel lief schnell noch ein
paar frische Blumen in die Zimmer des Herrn Doumer
bringen und wartete dann auf die Ankunft des Gastes. ..
Es wurde Nachmittag, es wurde Abend — der Gast kam
nicht! — Endlich, morgens um 2 Uhr 6ffnete der Nacht-
portier einem Herrn mit einer Aktentasche unter dem
Arm.

«Doumer, die Schliissel zu meinen Zimmern.»

Der Nachtportier war instruiert. Wortlos iiberreichte
er die Schliissel und begleitete den Gast in seine Zimmer.

«Haben Herr Doumer noch Wiinsche?»

Ein kurzer Blick umher — — «Nein!» Der Portier
zog sich mit einer Verbeugung zuriick. Herr Doumer
schlof Rinter ihm die Tiire ab und stellte sich ans Fen-
ster ... Tiefdunkelblau schimmerte der See. Einzelne
Lichter hiipften wie Irrlichter auf ihm noch hin und her.
Es waren ein paar Ruderboote mit Ausfliiglern, die in
weinfroher Stimmung von den am Fufle des Monte
Caprino gelegenen Felsenkellern kamen.

Doumers Blick schweifte hiniiber nach Campione, von
woher die Lichter des Casinos heriiberblinkten. Einen
Moment schaute er angestrengt iiber den See; dann
schlof8 er mit nervdser Hast das Fenster und legte sich zu
Bett... Am folgenden Mittag sal er im Smoking im
Speisesaal des Hotels.

Unnahbar kithl, kurz und sicher. Jede Bewegung
atmete den Hauch des weit- und vielgereisten Men-
schen...

Am Nachmittag fuhr er mit der Drahtseilbahn auf
den Monte San Salvatore, um sich von der Wallfahrts-
kapelle aus, auf dem Gipfel Vetta, die herrliche Um-
gebung von Lugano zu betrachten.

Hellblau schimmerte heute der See. Wie trunken
schaute das Auge auf die Gebirge und ihre belaubten,
villenreichen Abhinge.

Oestlich iiber Porlezza der Monte Legnone ; nordlich
iiber Lugano die Doppelkuppe des Monte Camoghé;
links daneben fern das Rheinwaldgebirge, westlich der
Monte Rosa und andere Spitzen der Walliser Alpen.
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Wohin auch das Auge schaute — iiberall unvergleich-
liche herrliche Natur... — — — Zum Nachtessen im

Hotel erschien Herr Doumer im tadellosen Frack...
Dann bestellte er sich ein Auto und fuhr nach Campione
ins Casino!

In den Spielsilen herrschte Hochbetrieb. Erst vor
wenigen Wochen war der Spielbetrieb nach langjihriger
Pause wieder aufgenommen worden.

Englinder, Franzosen, Deutsche, Schweizer — iiber-
haupt ein internationales Publikum belagerte die Spiel-
tische. Herr Doumer 16ste sich eine Eintrittskarte und
verfolgte dann scheinbar uninteressiert das Spiel. Die
Stithle an den Spieltischen waren alle besetzt und da-
hinter standen noch zwei Reihen Menschen, Herren und
Damen jeden Alters und verfolgten mit héchstem In-
teresse das Rollen der Gewinn oder Verlust bringenden
Kugel. Wurde ein Platz frei, dann dringten sich gleich
mehrere Personen vorwirts, um den Platz zu bekom-
men. An den Tischen herrschte eine fast lautlose Stille,
die nur von den monotonen Stimmen der Croupiers
unterbrochen wurde, wenn sie zum Einsatz aufforderten.

Herr Doumer schaute cine Zeitlang dem Treiben zu,
dann stieg er die Treppe zum Restaurant hinab. In der
Mitte des Restaurants wurde getanzt. Frauen aus allen
Gegenden der Welt — und nicht die hifllichsten — war-
teten hier auf jeden gliicklichen Gewinner.

Herr Doumer bestellte sich eine Flasche Wein ... Nach
ungefihr einer Stunde erhob er sich und ging wieder in
die Spielsile. Als ein Platz frei wurde, setzte er sich hin
und zog seine Brieftasche. — Dann schob er 500 Franken
auf Rot und — gewann! Er lief Gewinn und Einsatz
auf Rot stehen und — gewann wieder. — Nochmals lief§
er Gewinn und Einsatz auf Rot stehen und — — wieder
gewann Rot! — — Halbunterdriickte Ausrufe des Er-
staunens wurden laut! Herr Doumer nahm seine 4000
Franken und fuhr direkt zuriick ins Hotel!

Am nichsten Abend war er wieder im Casino. Genau
wie am vorhergehenden Abend trank er erst eine Flasche
Wein im Restaurant und setzte sich dann wieder zum
Spiel. Wieder setzte er 500 Franken und — wieder ging
er zum Aerger der Croupiere mit 4000 Franken fort!
Mehrere Abende wiederholte sich diese Szene. Es schien
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einfach unbegreiflich, dal immer, wenn Herr Doumer
auf Rot setzte, drei Mal nacheinander auch Rot gewann!

Schon am ersten Abend war man auf ihn aufmerksam
geworden und dieses steigerte sich bis zur Sensation; da-
bei schien ein Betrug ausgeschlossen! «Er hat die richtige
Berechnung», fliisterte man, «er hat es endlich heraus-
‘gefunden, wie man jedes Spiel berechnen kann!»

Man suchte ihn auszuforschen — er lichelte nur!

Als er eines Morgens in sein Zimmer im Hotel kam,
wartete eine Ueberraschung auf ihn. Bei seinem Eintritt
erhob sich eine junge Dame vom Sofa und trat ihm li-
chelnd entgegen. — «Herr Doumer, nicht wahr, bitte,
erkliren Sie mir die Berechnung des Spiels! Ich gebe
Thnen mein Wort, ich werde es niemanden verraten.
Sehen Sie, ich mochte gerne reich werden!» — Das eigen-
artige ihrer Situation schien ihr gar nicht zum Bewufit-
sein zu kommen. Herr Doumer ging taktvoll dariiber
hinweg.

«Verzeihen Sie, Friulein, aber ich habe keine Berech-
nung des Spiels! Mein ganzer Erfolg liegt einfach an
meinem Willen! Ich setze mich an den Spieltisch und
denke einfach mit aller Kraft meines Willens: ich will
jetzt gewinnen und — dann gewinne ich auch fast im-
mer!»

Ungliubig lichelte die junge Dame. — «Herr Doumer,
ich versichere Thnen nochmals, dafl ich gegen jeden Men-
schen schweigen werde und ich werde Thnen sehr dank-
bar sein. Bitte, erkliren Sie mir die Berechnung des
Spiels!»

«Ich wiirde mich freuen, wenn ich von Ihnen Dank
fordern diirfte, Friulein, aber eine Berechnung des Spiels

kenne ich nicht!»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Ach, Sie Egoist, Sic wollen alles fiir sich behalten,
aber ich komme schon noch dahinter!» — Ohne Gruf§
ging die Dame hinaus.

Als Herr Doumer morgens um 11 Uhr aus seinem
Zimmer kam, griifite ein Herr ihn, der scheinbar vor
seiner Tiire gewartet hatte.

Reserviert erwiderte Doumer den Gruff, welches den
andern nicht abhielt, ihn anzureden. «Herr Doumer, ge-
statten Sie, mein Name ist René Boujon. Kénnte ich Sie
vielleicht einen kurzen Moment sprechen?»

«Bitte, mein Herr. Sie wiinschen? — Aber vielleicht
gehen wir besser nach unten ins Restaurant, — Nun, um
was handelt es sich?»

Der Herr riickte unruhig im Sessel hin und her und
platzte dann plotzlich heraus: «Herr, ich habe gestern
und die letzten Tage im Spiel fast mein ganzes Vermo-
gen verloren. Ich wollte zuerst nicht glauben, dafl Sie
nach einer Berechnung spielten und dachte bei jedem
Coup: jetzt werden Sie verlieren! Darum setzte ich auch
immer auf Schwarz. Nun stehe ich vor dem Ruin. Ich
habe Frau und Kinder und — und — — das Geld,
welches ich verspielte, gehdrte nur zum Teil mir, ich bin
zum Verbrecher geworden. Herr Doumer helfen Sie mir.
Bitte, erkliren Sic mir die Berechnung des Spiels!!!»

«Ich habe keine Berechnung, mein Herr, ich kann
Thnen nicht helfen.»

«Aber, Herr Doumer, Sie wollen doch nicht sagen,
dafl Thr gewaltiger Gewinn nur ein Zufall war?» — Ein
Achselzucken Doumers.

«Ob es Zufall oder Gliick oder die Macht meines Wil-
lens war — bleibt sich gleich; auf keinen Fall hat es et-
was mit einer Berechnung in Threm Sinne zu tun!»

«Unglaublich, Herr Doumer, ganz unglaublich!»
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«Ich bedauere, mein Herr, ich kann Ihnen nicht anders
dienen. Entschuldigen Sie, bitte, ich habe noch einige
Besorgungen zu machen.»

«Nicht so, Herr Doumer, nicht so. Geben Sie mir Thre
Berechnung und ich will Thnen mein ganzes Leben lang
dankbar sein!»

Doumer ging, ohne eine Antwort zu geben, weiter.
Herr René Boujon aber ging neben ihm her und redete
unaufhérlich von der Berechnung.

Als Doumer in ein Auto steigen wollte, machte Herr
Boujon Anstalten mit einzusteigen. Doumer stiefl ihn
empdrt zuriick.

«Aber, Herr Doumer, nur Sie konnen mir helfen.
Warum wollen Sie nicht?»

Das Auto glitt davon. Herr Boujon lief noch ein paar
Meter hintendrein, dann blieb er mitten auf der Strafle
stehen und schaute ratlos dem Auto nach, welches in der
Richtung Paradiso seinen Augen entschwand. ..

An diesem Abend kam Doumer nicht ins Casino, ob-
wohl ein paar Hundert Menschen ihn fieberhaft er-
wartet hatten. Die Direktion des Casinos aber war froh,
denn wenn Herr Doumer noch einige Zeit so weiter
spielen wiirde, dann konnte man die Pforten nur ruhig
wieder schliefen oder Konkurs anmelden!

Die junge Dame, die am Morgen im Hotel bei Dou-
mer gewesen war, rief im Grand-Hotel und Palace an
und erkundigte sich nach Doumer.

«Herr Doumer ist nicht da», antwortete man ihr dis-
kret.

Herr Boujon und die junge Dame suchten noch in der
Nacht einen Detektiv auf, den sie mit der Suche nach
Doumer beauftragten ...

Mehrere Tage vergingen, ohne dafl eine Nachricht
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von Doumer kam. Er war wie vom Erdboden ver-
schwunden und auch der Detektiv fand nicht die ge-
ringste Spur von thm. Am vierten Tage kam Doumer —
der nach Porlezza gefahren war und sich dort unter fal-
schem Namen ins Fremdenbuch eingetragen hatte, als
wire er nur ein paar Stunden fortgewesen, wieder ins
Hotel und ging in seine Zimmer. Sein Kommen war
nicht unbemerkt geblieben. Die junge Dame, Herr Bou-
jon, sowie verschiedene andere Personen, darunter zwei
Reporter groferer Zeitungen, verlangten Herrn Doumer
zu sprechen. Er lieff keinen vor und stellte das Telephon
ab. Abends ging er wie sonst ins Casino, wo man ihm
mit einer ungeheuren Spannung entgegensah. Die Di-
rektion des Casinos bat ihn um eine Unterredung und
suchte zu erfahren, ob er rtatsichlich nach einer Berech-
nung spielte. Als er auch hier entschieden verneinte und
erklirte, daf er nur durch die Kraft seines Willens die
Erfolge zu verzeichnen hitte, und dafl er nur dann
spiele, wenn sein Gefiihl, eine Art Instinkt ihm sage: du
wirst gewinnen, und dafl er dann fest daran glaube und
in dem Moment auch den verbissenen Willen habe,
unter allen Umstinden auch gewinnen zu wollen — —
begegnete man ihm mit beleidigendem Mifitrauen. «Wa-
rum trinken Sie stets eine Flasche Wein, bevor Sie spie-
len?» fragte man ihn. — «In diesem Zustand empfinde
ich am allersichersten, ob ich gewinnen werde», antwor-
tete Doumer; «der Alkohol versetzt mich in eine Art
Dimmerzustand. Es ist ein Phinomen, welches ich mir
selbst noch nicht erkliren kann!...»

Mifitrauisch, zweifelnd und ratlos stand man ihm ge-
geniiber. — «Werden Sie heute abend wieder spielen?»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Das weifl ich noch nicht, das kommt auf mein Ge-
fiihl anl» — — —

Zwei Stunden spiter kam er aus dem Restaurant und
ging in den Spielsaal. Alle Giste des Restaurants folgten
ihm auf dém Fufle nach. Bereitwillig machte man ihm
am Spieltisch Platz. Und ruhig wie immer machte er
seine Einsitze ...

Trente et Quarante!

Doumer gewann mit einer konstanten Sicherheit. —
Setzte er auf Rot — er gewann; setzte er auf Schwarz
— er gewann!

Hundert Augenpaare starrten fieberhaft angestrengt
auf das Fallen der Karten. Lautlose Stille herrschte im
Saal. Von allen Spieltischen her dringten sich die Men-
schen um Doumer. Langsam wurden einzelne Ausrufe
laut: «Ungeheuerlich, schon wieder gewonnen! Jetzt —
doch schon wieder Rot! — Ah! gleiche Karten, jetzt wird
das Blatt sich wenden! — Nein, wieder gewonnen!...»

Vor Doumer hiuften sich Banknoten und Silber. Wie
lange noch wiirde er spielen?... Eine nervése Spannung
lag iiber dem Saal ...

— — —. Da! — «Va banque!» — — — Die Bank
gesprengt! Ein Fliistern und Raunen ging durch die
Menschen, wie von einem Bann befreit. — Doumer raffte
die Notenbiindel zusammen und fiillte seine Taschen
damit, daf} sie weit abstanden, nahm seinen Mantel und
fuhr ins Hotel.

Die Menschen, die ihn aufhalten wollten, schob er
riicdksichtslos zur Seite und gab auf Fragen keine Ant-
wort. Feindselige Blicke folgten ihm. Das Kleeblatt, die
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junge Dame, Herr Boujon und der Detektiv rasten im
Auto hinter ithm her. Sie mufiten in den Besitz seiner
Berechnung kommen, koste es, was es wollte.

Herr Doumer bestellte sie auf den folgenden Vormit-
tag. Als sie hoffnungsfreudig zur verabredeten Zeit ins
Hotel kamen, machte der Portier ihnen die Mitteilung,
dafl Herr Doumer noch in der Nacht abgereist sei, ohne
eine Adresse zu hinterlassen . . .

Thre weiteren Bemithungen, seinen Aufenthaltsort zu
erfahren, waren vergeblich. Das einzige, was sie er-
fuhren, war, dafl sein Name und seine sonstigen Persona-
lien falsch waren.

Das Ritsel seines Erfolges blieb in Dunkelheit gehiillt.

In Lugano und Campione stritt man sich lange Zeit
darum, ob Doumer nach einer gliicklichen Berechnung
gespielt habe, oder ob es tatsichlich nur die Kraft seines
Willens war, mit dem er in einer Art Traumzustand und
para-psychologischer Veranlagung das Spiel beeinflussen
oder den Ausgang des Spieles voraussehen konnte!...

Es gibt eben noch zu viele dunkle Kapitel im All, die
Menschengeist und Menschenwitz noch nicht ergriinden
konnten, deren Vorhandensein auch der grofite Skep-
tiker nicht abstreiten kann, weil gewisse Wirkungen und
Erscheinungen klar sichtbar fiir sie zeugen.

Ignoramus — ja, vielleicht ignorabimus!

Wir wissen es nicht, wir werden es nie wissen!

Nach einigen Monaten sprach man nicht mehr von
Doumer. Er war und blieb verschwunden, aber nicht
vergessen.

In Spielerkreisen lebt er unter dem Namen fort: «Der
Spieler von Campione»!
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chen wiedererziblt. Man lieft einige Jeilen und
merft aud) jdhon den eigenartig herben Jauber ber
Gagen= und Mirdenwelt unjerer Wallijer Tiiler.

In jeder
guten Budhhandlung 3u haben.
Preis gebunden Fr. 4.—

Morgarten-Bevlag Aktiengefelifhaft
vormals Grethlein & Co. A, B. Biirvidy
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