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Der Spieler von Campione
VON JOSEF THOBE

Im Grand-Hotel und Palace von Lugano war im
September 1933 ein merkwürdiger Gast abgestiegen. Ein
Telegramm hatte tags vorher gemeldet, daß ein Herr
Armand Doumer aus Paris für längere Zeit ein Schlaf-
zimmer mit Bad und Salon in der ersten Etage wünschte.
Der Stil des Telegramms ließ auf einen vornehmen Rei-
senden schließen und die Direktion des Hotels vermu-
tete eine hohe Persönlichkeit inkognito, zumal weil das

Telegramm direkt aus Paris kam.
Als am folgenden Tage der Schnellzug Paris-Chiasso

kurz vor 12 Uhr mittags in die Bahnhofhalle von Lu-
gano brauste, stieg aus einem Abteil erster Klasse ein
Herr mit südländischem Typ, im Alter von 30 bis 35

Jahren, mit einer hellgelben Aktentasche unter dem Arm.
Die Portiers der verschiedenen Hotels gaben sich un-

willkürlich einen Ruck und trugen eine nonchalante,
distinguierte Miene zur Schau, denn das sah man doch
auf den ersten Blick, daß der eben angekommene Herr
dort ein vornehmer Reisender war.

Der Herr mit der Aktentasche warf einen scharfen
Blick umher und winkte dann den Portier vom Grand-
Hotel und Palace heran.

«Doumer. Ich habe gestern telegraphisch Zimmer be-
stellt; hier sind die Gepäckscheine!»

«Jawohl, Herr Doumer. Die Zimmer sind reserviert!»
«Gut!» — Kein Wort weiter. Der Herr drehte sich

kurz um und ging mit raschen, kurzen Schritten die
Treppen zur Stadt hinunter.

Aber einen Blick hatte der Herr mit der Aktentasche,
einen Blick — dem Portier war es, als hätte der Blick
ihn durchbohrt und dann gesagt: «Du Kerl lügst; denn
du weißt nichts davon, ob die Zimmer für mich reser-
viert sind oder nicht.» — Das Urteil des Portiers war
schnell fertig: ein reicher aber unbequemer Gast! Und
dann erst das Gepäck! Sechs hellgelbe Rindlederkoffer,
über und über mit Hotelmarken beklebt: von Paris,
Biaritz, Brüssel, Baden-Baden, Hamburg, London, Rom,
Monte Carlo usw., und dann, an der einen Ecke des
einen Koffers ein kleines, unauffälliges Kreidezeichen
vom letzten Hotel, in der internationalen Hotelsprache,
womit der Concierge mitteilte, daß der Gast mit beson-
derer Aufmerksamkeit zu behandeln sei. Dieses kleine

Zeichen bedeutete reichliche Trinkgelder und versöhnte
mit allen eventuellen unangenehmen Eigenschaften des
Gastes.

Der Concierge vom Grand-Hotel ließ schnell noch ein

paar frische Blumen in die Zimmer des Herrn Doumer
bringen und wartete dann auf die Ankunft des Gastes
Es wurde Nachmittag, es wurde Abend — der Gast kam
nicht! — Endlich, morgens um 2 Uhr öffnete der Nacht-
portier einem Herrn mit einer Aktentasche unter dem
Arm.

«Doumer, die Schlüssel zu meinen Zimmern.»
Der Nachtportier war instruiert. Wortlos überreichte

er die Schlüssel und begleitete den Gast in seine Zimmer.
«Haben Herr Doumer noch Wünsche?»
Ein kurzer Blick umher — — «Nein!» Der Portier

zog sich mit einer Verbeugung zurück. Herr Doumer
schloß hinter ihm die Türe ab und stellte sich ans Fen-
ster Tiefdunkelblau schimmerte der See. Einzelne
Lichter hüpften wie Irrlichter auf ihm noch hin und her.
Es waren ein paar Ruderboote mit Ausflüglern, die in
weinfroher Stimmung von den am Fuße des Monte
Caprino gelegenen Felsenkellern kamen.

Doumers Blick schweifte hinüber nach Campione, von
woher die Lichter des Casinos herüberblinkten. Einen
Moment schaute er angestrengt über den See; dann
schloß er mit nervöser Hast das Fenster und legte sich zu
Bett... Am folgenden Mittag saß er im Smoking im
Speisesaal des Hotels.

Unnahbar kühl, kurz und sicher. Jede Bewegung
atmete den Hauch des weit- und vielgereisten Men-
sehen

Am Nachmittag fuhr er mit der Drahtseilbahn auf
den Monte San Salvatore, um sich von der Wallfahrts-
kapelle aus, auf dem Gipfel Vetta, die herrliche Um-
gebung von Lugano zu betrachten.

Hellblau schimmerte heute der See. Wie trunken
schaute das Auge auf die Gebirge und ihre belaubten,
villenreichen Abhänge,

Oestlich über Porlezza der Monte Legnone ; nördlich
über Lugano die Doppelkuppe des Monte Camoghé;
links daneben fern das Rheinwaldgebirge, westlich der
Monte Rosa und andere Spitzen der Walliser Alpen.

Wohin auch das Auge schaute — überall unvergleich-
liehe herrliche Natur — — — Zum Nachtessen im
Hotel erschien Herr Doumer im tadellosen Frack...
Dann bestellte er sich ein Auto und fuhr nach Campione
ins Casino!

In den Spielsälen herrschte Hochbetrieb. Erst vor
wenigen Wochen war der Spielbetrieb nach langjähriger
Pause wieder aufgenommen worden.

Engländer, Franzosen, Deutsche, Schweizer — über-
haupt ein internationales Publikum belagerte die Spiel-
tische. Herr Doumer löste sich eine Eintrittskarte und
verfolgte dann scheinbar uninteressiert das Spiel. Die
Stühle an den Spieltischen waren alle besetzt und da-
hinter standen noch zwei Reihen Menschen, Herren und
Damen jeden Alters und verfolgten mit höchstem In-
teresse das Rollen der Gewinn oder Verlust bringenden
Kugel. Wurde ein Platz frei, dann drängten sich gleich
mehrere Personen vorwärts, um den Platz zu bekom-
men. An den Tischen herrschte eine fast lautlose Stille,
die nur von den monotonen Stimmen der Croupiers
unterbrochen wurde, wenn sie zum Einsatz aufforderten.

Herr Doumer schaute eine Zeitlang dem Treiben zu,
dann stieg er die Treppe zum Restaurant hinab. In der
Mitte des Restaurants wurde getanzt. Frauen aus allen
Gegenden der Welt — und nicht die häßlichsten — war-
teten hier auf jeden glücklichen Gewinner.

Herr Doumer bestellte sich eine Flasche Wein Nach
ungefähr einer Stunde erhob er sich und ging wieder in
die Spielsäle. Als ein Platz frei wurde, setzte er sich hin
und zog seine Brieftasche. — Dann schob er 500 Franken
auf Rot und — gewann! Er ließ Gewinn und Einsatz
auf Rot stehen und — gewann wieder. — Nochmals ließ
er Gewinn und Einsatz auf Rot stehen und wieder
gewann Rot! — — Halbunterdrückte Ausrufe des Er-
Staunens wurden laut! Herr Doumer nahm seine 4000
Franken und fuhr direkt zurück ins Hotel!

Am nächsten Abend war er wieder im Casino. Genau
wie am vorhergehenden Abend trank er erst eine Flasche
Wein im Restaurant und setzte sich dann wieder zum
Spiel. Wieder setzte er 500 Franken und — wieder ging
er zum Aerger der Croupiere mit 4000 Franken fort!
Mehrere Abende wiederholte sich diese Szene. Es schien
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einfach unbegreiflich, daß immer, wenn Herr Doumer
auf Rot setzte, drei Mal nacheinander auch Rot gewann!

Schon am ersten Abend war man auf ihn aufmerksam
geworden und dieses steigerte sich bis zur Sensation; da-
bei schien ein Betrug ausgeschlossen! «Er hat die richtige
Berechnung», flüsterte man, «er hat es endlich heraus-
gefunden, wie man jedes Spiel berechnen kann!»

Man suchte ihn auszuforschen — er lächelte nur!
Als er eines Morgens in sein Zimmer im Hotel kam,

wartete eine Ueberraschung auf ihn. Bei seinem Eintritt
erhob sich eine junge Dame vom Sofa und trat ihm lä-
chelnd entgegen. — «Herr Doumer, nicht wahr, bitte,
erklären Sie mir die Berechnung des Spiels! Ich gebe
Ihnen mein Wort, ich werde es niemanden verraten.
Sehen Sie, ich möchte gerne reich werden !» — Das eigen-
artige ihrer Situation schien ihr gar nicht zum Bewußt-
sein zu kommen. Herr Doumer ging taktvoll darüber
hinweg.

«Verzeihen Sie, Fräulein, aber ich habe keine Berech-

nung des Spiels! Mein ganzer Erfolg liegt einfach an
meinem Willen! Ich setze mich an den Spieltisch und
denke einfach mit aller Kraft meines Willens: ich will
jetzt gewinnen und — dann gewinne ich auch fast im-
mer!»

Ungläubig lächelte die junge Dame. — «Herr Doumer,
ich versichere Ihnen nochmals, daß ich gegen jeden Men-
sehen schweigen werde und ich werde Ihnen sehr dank-
bar sein. Bitte, erklären Sie mir die Berechnung des

Spiels!»
«Ich würde mich freuen, wenn ich von Ihnen Dank

fordern dürfte, Fräulein, aber eine Berechnung des Spiels
kenne ich nicht!»

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

«Ach, Sie Egoist, Sie wollen alles für sich behalten,
aber ich komme schon noch dahinter!» — Ohne Gruß
ging die Dame hinaus.

Als Herr Doumer morgens um 11 Uhr aus seinem

Zimmer kam, grüßte ein Herr ihn, der scheinbar vor
seiner Türe gewartet hatte.

Reserviert erwiderte Doumer den Gruß, welches den

andern nicht abhielt, ihn anzureden. «Herr Doumer, ge-
statten Sie, mein Name ist René Boujon. Könnte ich Sie

vielleicht einen kurzen Moment sprechen?»
«Bitte, mein Herr. Sie wünschen? — Aber vielleicht

gehen wir besser nach unten ins Restaurant. — Nun, um
was handelt es sich?»

Der Herr rückte unruhig im Sessel hin und her und

platzte dann plötzlich heraus: «Herr, ich habe gestern
und die letzten Tage im Spiel fast mein ganzes Vermö-
gen verloren. Ich wollte zuerst nicht glauben, daß Sie
nach einer Berechnung spielten und dachte bei jedem
Coup: jetzt werden Sie verlieren! Darum setzte ich auch
immer auf Schwarz. Nun stehe ich vor dem Ruin. Ich
habe Frau und Kinder und — und — — das Geld,
welches ich verspielte, gehörte nur zum Teil mir, ich bin
zum Verbrecher geworden. Herr Doumer helfen Sie mir.
Bitte, erklären Sie mir die Berechnung des Spiels!!!»

«Ich habe keine Berechnung, mein Herr, ich kann
Ihnen nicht helfen.»

«Aber, Herr Doumer, Sie wollen doch nicht sagen,
daß Ihr gewaltiger Gewinn nur ein Zufall war?» — Ein
Achselzucken Doumers.

«Ob es Zufall oder Glück oder die Macht meines Wil-
lens war — bleibt sich gleich; auf keinen Fall hat es et-
was mit einer Berechnung in Ihrem Sinne zu tun!»

«Unglaublich, Herr Doumer, ganz unglaublich!»
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«Ich bedauere, mein Herr, ich kann Ihnen nicht anders

dienen. Entschuldigen Sie, bitte, ich habe noch einige

Besorgungen zu machen.»
«Nicht so, Herr Doumer, nicht so. Geben Sie mir Ihre

Berechnung und ich will Ihnen mein ganzes Leben lang
dankbar sein!»

Doumer ging, ohne eine Antwort zu geben, weiter.
Herr René Boujon aber ging neben ihm her und redete
unaufhörlich von der Berechnung.

Als Doumer in ein Auto steigen wollte, machte Herr
Boujon Anstalten mit einzusteigen. Doumer stieß ihn
empört zurück.

«Aber, Herr Doumer, nur Sie können mir helfen.
Warum wollen Sie nicht?»

Das Auto glitt davon. Herr Boujon lief noch ein paar
Meter hintendrein, dann blieb er mitten auf der Straße
stehen und schaute ratlos dem Auto nach, welches in der
Richtung Paradiso seinen Augen entschwand

An diesem Abend kam Doumer nicht ins Casino, ob-
wohl ein paar Hundert Menschen ihn fieberhaft er-
wartet hatten. Die Direktion des Casinos aber war froh,
denn wenn Herr Doumer noch einige Zeit so weiter
spielen würde, dann konnte man die Pforten nur ruhig
wieder schließen oder Konkurs anmelden!

Die junge Dame, die am Morgen im Hotel bei Dou-
mer gewesen war, rief im Grand-Hotel und Palace an
und erkundigte sich nach Doumer.

«Herr Doumer ist nicht da», antwortete man ihr dis-
kret.

Herr Boujon und die junge Dame suchten noch in der
Nacht einen Detektiv auf, den sie mit der Suche nach

Doumer beauftragten
Mehrere Tage vergingen, ohne daß eine Nachricht
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90%̂ aller
0 Lose sind

verkauft

den Film auf den Zähnen!
Der Film ist jener schlüpfrige Belag, der
sich auf Ihren Zähnen fortwährend neu
bildet. Speisereste und Tabakflecken
bleiben in ihm haften und verleihen den

Zähnen ein gelbliches Aussehen.

Pepsodents ganz einzigartige Fähigkeit,
den Film von den Zähnen zu entfernen,
ist dem in ihm enthaltenen neuen Reini-

gungs- und Poliermaterial zu verdanken,
das unvergleichlich weicher ist als die
in allen anderen Zahnpasten verwen-
deten Poliermittel. Trotzdem entfernt
es den Film mit verblüffender Gründ-
lichkeit. Beginnen Sie heute noch mit
dem Gebrauch von Pepsodent!
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von Doumer kam. Er war wie vom Erdboden ver-
schwunden und auch der Detektiv fand nicht die ge-
ringste Spur von ihm. Am vierten Tage kam Doumer —
der nach Porlezza gefahren war und sich dort unter fal-
schem Namen ins Fremdenbuch eingetragen hatte, als
wäre er nur ein paar Stunden fortgewesen, wieder ins
Hotel und ging in seine Zimmer. Sein Kommen war
nicht unbemerkt geblieben. Die junge Dame, Herr Bou-
jon, sowie verschiedene andere Personen, darunter zwei
Reporter größerer Zeitungen, verlangten Elerrn Doumer
zu sprechen. Er ließ keinen vor und stellte das Telephon
ab. Abends ging er wie sonst ins Casino, wo man ihm
mit einer ungeheuren Spannung entgegensah. Die Di-
rektion des Casinos bat ihn um eine Unterredung und
suchte zu erfahren, ob er tatsächlich nach einer Berech-

nung spielte. Als er auch hier entschieden verneinte und
erklärte, daß er nur durch die Kraft seines Willens die
Erfolge zu verzeichnen hätte, und daß er nur dann
spiele, wenn sein Gefühl, eine Art Instinkt ihm sage: du
wirst gewinnen, und daß er dann fest daran glaube und
in dem Moment auch den verbissenen Willen habe,
unter allen Umständen auch gewinnen zu wollen — —
begegnete man ihm mit beleidigendem Mißtrauen. «Wa-
rum trinken Sie stets eine Flasche Wein, bevor Sie spie-
len?» fragte man ihn. — «In diesem Zustand empfinde
ich am allersichersten, ob ich gewinnen werde», antwor-
tete Doumer; «der Alkohol versetzt mich in eine Art
Dämmerzustand. Es ist ein Phänomen, welches ich mir
selbst noch nicht erklären kann!...»

Mißtrauisch, zweifelnd und ratlos stand man ihm ge-
genüber. — «Werden Sie heute abend wieder spielen?»

«Das weiß ich noch nicht, das kommt auf mein Ge-
fühl an!» — — —

Zwei Stunden später kam er aus dem Restaurant und
ging in den Spielsaal. Alle Gäste des Restaurants folgten
ihm auf dém Fuße nach. Bereitwillig machte man ihm
am Spieltisch Platz. Und ruhig wie immer machte er
seine Einsätze

7Ve«le et Q««r<wle/

Doumer gewann mit einer konstanten Sicherheit. —
Setzte er auf Rot — er gewann; setzte er auf Schwarz
— er gewann!

Hundert Augenpaare starrten fieberhaft angestrengt
auf das Fallen der Karten. Lautlose Stille herrschte im
Saal. Von allen Spieltischen her drängten sich die Men-
sehen um Doumer. Langsam wurden einzelne Ausrufe
laut: «Ungeheuerlich, schon wieder gewonnen! Jetzt —
doch schon wieder Rot! — Ah! gleiche Karten, jetzt wird
das Blatt sich wenden! — Nein, wieder gewonnen!...»

Vor Doumer häuften sich Banknoten und Silber. Wie
lange noch würde er spielen?... Eine nervöse Spannung
lag über dem Saal...

— — —. Da! — «Va banque!» — — — Die Bank
gesprengt! Ein Flüstern und Raunen ging durch die
Menschen, wie von einem Bann befreit. — Doumer raffte
die Notenbündel zusammen und füllte seine Taschen
damit, daß sie weit abstanden, nahm seinen Mantel und
fuhr ins Hotel.

Die Menschen, die ihn aufhalten wollten, schob er
rücksichtslos zur Seite und gab auf Fragen keine Ant-
wort. Feindselige Blicke folgten ihm. Das Kleeblatt, die

junge Dame, Herr Boujon und der Detektiv rasten im
Auto hinter ihm her. Sie mußten in den Besitz seiner
Berechnung kommen, koste es, was es wollte.

Herr Doumer bestellte sie auf den folgenden Vormit-
tag. Als sie hoffnungsfreudig zur verabredeten Zeit ins
Hotel kamen, machte der Portier ihnen die Mitteilung,
daß Herr Doumer noch in der Nacht abgereist sei, ohne
eine Adresse zu hinterlassen

Ihre weiteren Bemühungen, seinen Aufenthaltsort zu
erfahren, waren vergeblich. Das einzige, was sie er-
fuhren, war, daß sein Name und seine sonstigen Persona-
lien falsch waren.

Das Rätsel seines Erfolges blieb in Dunkelheit gehüllt.
In Lugano und Campione stritt man sich lange Zeit

darum, ob Doumer nach einer glücklichen Berechnung
gespielt habe, oder ob es tatsächlich nur die Kraft seines
Wiilens war, mit dem er in einer Art Traumzustand und
para-psychologischer Veranlagung das Spiel beeinflussen
oder den Ausgang des Spieles voraussehen konnte!...

Es gibt eben noch zu viele dunkle Kapitel im All, die
Menschengeist und Menschenwitz noch nicht ergründen
konnten, deren Vorhandensein auch der größte Skep-
tiker nicht abstreiten kann, weil gewisse Wirkungen und
Erscheinungen klar sichtbar für sie zeugen.

/gttorrfmttr — ja, vielleicht
Wir wissen es nicht, wir werden es nie wissen!
Nach einigen Monaten sprach man nicht mehr von

Doumer. Er war und blieb verschwunden, aber nicht
vergessen.

In Spielerkreisen lebt er unter dem Namen fort: «Der
Spieler von Campione»!
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