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WACHIMEISIEB
STU It /7^i

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen

Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Studer, der Wachtmeister der Berner Kantons-

polizei, hat den des Mordes an Wendelin Witschi, Kaufmann in Gerzen-

stein, verdächtigen Häftling Erwin Schlumpf ins Schloß Thun eingeliefert.

Man hatte Witschi mit einem Einschuß hinter dem rechten Ohr, auf dem

Bauche liegend in einem Walde nahe bei Gerzenstein gefunden. Die Frau des

Ermordeten behauptet, ihr Mann habe dreihundert Franken bei sich ge-

tragen, und am Mittwochabend hatte der Verhaftete im Gasthof zum
«Bären» eine Hunderternote gewechselt. Schlumpf, verschiedentlich vor-
bestraft, hatte in der Baumschule Ellenberger in Gerzenstein Arbeit gefun-
den. Der alte Ellenberger bekundete eine Vorliebe für entlassene Sträflinge.

Schlumpf wollte Sonja, die Tochter Witschis heiraten. Jetzt, neuerdings ein-

geliefert, begeht er einen Selbstmordversuch, kann aber von Wachtmeister

Studer noch ins Leben zurückgerufen werden. Dieser glaubt nicht recht an

die Tat des Häftlings. Zum Aerger des amtierenden Richters mischt sich

Studer in die Untersuchung ein. Eine Photographie des Tatortes interessiert

ihn besonders, es fällt ihm auf, daß der im Bild sichtbare, auf dem Bauche

liegende Erschossene auf dem Rüdcen ganz sauber ist.

1

«Cchon möglich ...» Pause. «Aber auch ein Vor-

vj bestrafter kann nicht zaubern Und der Schlumpf
wird nicht das Maul auftun Sie werden lange fragen kön-
nen. Der läßt sich lebenslänglich nach Thorberg schicken

— und wenn er einmal dort ist, hängt er sich wieder auf.
Und im Grund ist es schad um den Burschen Ja, es ist
sdbad' um ihn ...»

«Ihre Menschlichkeit In Ehren, Herr Studer, aber

Wir haben eine Untersuchung zu führen, oder?»

«Ja, ja Uebrigens ist die Leiche noch in Gerzen-
stein?»

Wieder blätterte der Untersuchungsrichter in den

Akten.
«Sie ist am Mittwochabend ins Gerichtsmedizinische

Institut überführt worden. Der Regierungsstatthalter
von Roggwil hat das angeordnet...»

Studer zählte an den Fingern ab:
«Am Mittwoch, den dritten Mai um V28 Uhr morgens

wird die Leiche gefunden. Gegen Mittag die erste Ob-
duktion von Doktor Doktor Wie heißt er schon?»

«Dr. Neuenschwander.»
«Neuenschwander. Gut. Mittwochabend wechselt

Schlumpf die Hunderternote im «Bären». Donnerstag
Flucht. Heute, Freitag, verhafte ich ihn bei seiner Mutter.
Wann ist die Leiche ins Gerichtsmedizinische Institut ge-
bracht worden?»

«Mittwochabend ...»
«Wann glauben Sie, können wir den Rapport vom

Institut haben?»

«Ich habe gedacht, wir könnten den Angeklagten mit
der Leiche konfrontieren. Was meinen Sie dazu?» Die
Frage war höflich, aber der Untersuchungsrichter dachte
dabei: «Wenn der Kerl nur bald abschieben würde, die
Brissago stinkt, er ist aufdringlich, ich werde mich bei der
Behörde beschweren, aber was nützt mir das? Deswegen
werd' ich ihn doch nicht so bald los. Also seien wir
freundlich...»

«Konfrontieren?» wiederholte Studer. «Damit er
wieder einen Fluchtversuch macht?»

«Was? Er hat Ihnen durchbrennen wollen? Und Sie

haben mir nichts davon gesagt?»
Studer sah den Untersuchungsrichter mit seinen ruhigen

Augen an. Er zuckte die Achseln. Was sollte man auf
solche Fragen antworten?

«Ich will ganz offen mit Ihnen sein, Herr Unter-
suchungsrichter», sagte Studer plötzlich und seine Stimme
klang merkwürdig dumpf und erregt. «Wir haben lange

genug herumgeredet. Sie denken bei sich: Dieser alte, ab-
gesägte Fahnder, der knapp vor der Pensionierung steht,
will sich wichtig machen. Er drängt sich auf. Ich werd
ihm aber schon aufs Dach geben lassen. Heut am Abend

noch, sobald er fort ist, telephoniere ich an die Polizei-
direktion und beschwere mich ...»

Schweigen. Der Untersuchungsrichter hatte einen Blei-
stift in der Hand und zeichnete Kreise aufs Löschblatt.
Studer stand auf, packte die Lehne des Stuhles, schwang
den Stuhl herum, bis er vor ihm stand, stützte sich auf
die Lehne (die Brissago qualmte, die zwischen zwei Fin-

gern steckte) und dann sagte er:

«Ich will Ihnen etwas sagen, Herr Untersuchungs-
richter. Ich reiche gern meine Demission ein, wenn der

Fall nicht so untersucht wird, wie ich es wünsche. Aber
wenn ich dann demissioniert habe, dann kann ich machen,

was ich will. Es wird lustig werden. Ich hab' dem

Schlumpf versprochen, seine Sache in die Hand zu
nehmen ...»

«Sind Sie Fürsprech geworden, Wachtmeister?» warf
der Untersuchungsrichter spöttisch ein.

«Nein. Aber ich kann ja einen nehmen. Einen, der
die ganze Anklage über den Haufen wirft — während
der Schwurgerichtsverhandlung. Wenn Sie das lieber
wollen? Aber Sie müssen sich das recht lebhaft vorstellen!
Sie werden als Zeuge von der Verteidigung vorgeladen
werden, und dann wird man Ihnen alle Fehler der Vor-
Untersuchung vorhalten Wird Ihnen das gefallen?»

«Der Kerl ist ja ganz verrückt!» dachte der Unter-
suchungsrichter. «Der richtige Querulant! Warum hat

man gerade diesen Studer zur Verhaftung abkomman-
diert! Ein Gerechtigkeitsfanatiker! Daß es so etwas noch

gibt! Ich habe die ganze Zeit eingelenkt... Kann der
Mann denn Gedanken lesen? Dumme Geschichte! Und
wenn dieser Schlumpf unschuldig ist, dann gibt es wo-
möglich einen Skandal, Leute geraten in Verdacht. Es

wird doch besser sein, ich arbeite mit dem Kerl...»
Laut sagte er:

«Das hat ja alles keinen Sinn, Wachtmeister. Ich weiß

nur wenig von der Sache. Und drohen? Warum fahren
Sie gleich so schweres Geschütz auf? Hab' ich mich ge-
weigert, Sie anzuhören? Sie sind ungeduldig, Herr
Studer. Wir können doch ganz ruhig die Sache be-

sprechen. Sie sind sehr empfindlich, Wachtmeister, scheint

mir, aber Sie müssen denken, daß andere Leute manchmal
auch Nerven haben ...»

Der Untersuchungsrichter wartete, und während des

Wartens starrte er auf die qualmende Brissago in Studers

Hand...
«Ach so!» sagte Studer plötzlich. «Das also ...» Er

ging zum Fenster, stieß die Läden auf und warf die Bris-

sago hinaus. «Ich hätt' daran denken sollen. Leute wie
Sie War das der Grund? Ich habs gespürt, daß Sie

etwas gegen mich haben, und gedacht, es sei wegen dem

Schlumpf Und dann wars nur die Brissago?»

Studer lachte.
«Komischer Mensch!» dachte der Untersuchungsrichter.

Versteht doch allerhand!... Der Brissagorauch! Kann
so etwas eine feindliche Stimmung auslösen ...» In diese

Gedanken hinein sagte Studer:

«Es ist doch merkwürdig, daß uns Menschen manchmal
auf die Nerven gehen nur wegen kleiner, unbedeutender

Angewohnheiten, wie das Rauchen einer schlechten Zi-
garre zum Beispiel. Bei mir sinds die teuren Zigaretten
mit Goldmundstück ...» Und setzte sich wieder.

«So, so», sagte der Untersuchungsrichter nur. Aber
innerlich fühlte er allerhand Hochachtung für den Ge-
dankenleser Studer. Und dann meinte er:

«Ich möchte jetzt den Schlumpf, Ihren Schützling, vor-
führen lassen. Wollen Sie dabei sein?»

«Doch, gern. Aber vielleicht sind Sie so gut. .»

«Ja, ja», der Untersuchungsrichter lächelte, «ich werd
ihn schon so behandeln, daß er sich nicht wieder auf-
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hängt, wenigstens vorläufig Ich kann nämlich auch

anders Und ich will mit dem Staatsanwalt reden.
Wenn eine weitere Untersuchung nötig sein sollte, for-
dem wir Sie an ...»

Billard und Alkoholismus chronicus.

Studer stieß zu. Die weiße Kugel rollte über das grüne
Tuch, klickte an die rote, traf die Bande und sauste haar-
scharf an der zweiten weißen Kugel vorbei.

Studer stellte die Queue auf den Boden, blinzelte und

sagte ärgerlich:
«Bitzli z'wenig Effet.»
Und gerade in diesem Augenblicke hörte er zum ersten

Male die dröhnende Stimme, die er noch oft hören sollte.

Die Stimme sagte:
«Und glaub mir, in der Affäre Witschi ist auch nicht

alles Bock; glaub mir nur, da stimmt etwas nicht... und
das weißt du ja auch. Daß sie den Schlumpf geschnappt
haben ...» Mehr konnte Studer nicht verstehen. Die
Stille, die einen Augenblick über dem Raum geschwebt
hatte, zersprang, der Lärm der Gespräche setzte wieder
ein. Studer drehte sich um und sah sich an dem Mann
mit der merkwürdig dröhnenden Stimme fest.

Der war hochgewachsen, mit einem mageren, zer-
furchten Gesicht. Er saß in einer Ecke des Cafés an einem
runden Tischchen zusammen mit einem kleinen Dicken.
Der Dicke nickte, nickte ununterbrochen, wie eine chine-
sische Pagode, während der magere Alte den Ellbogen
aufgestützt hatte und mit aufgerecktem Zeigefinger
weitersprach. Die Lippen waren fast unsichtbar — dem

Mann mußten alle Zähne fehlen. Jetzt senkte der Alte
die Hand, hob das Glas zerstreut zum Mund, merkte
plötzlich, daß es leer war: da zerbrach ein sehr sanftes
Lächeln den harten Mund, so, wie einer lächelt, der sich

selbst nicht ganz ernst nimmt.
«Rösi», sagte er zur Kellnerin, die gerade vorbeiging,

«Rösi, noch zwei Becher.»

«Ja, Herr Ellenberger.» Die rothaarige Kellnerin ließ
sich die Hand tätscheln. Sie sah aus. wie eine Katze, die

gerne schnurren möchte, aber auf der Suche nach einem

ruhigen Platz ist, wo sie sich niederlassen kann.

«D u kommst...» sagte Studers Spielpartner, der

Notar Münch, der einen hohen steifen Kragen um einen
dicken Hals trug.

Und während Studer mit verkniffenen Augen die Stel-

lung der Kugeln prüfte, dachte er immerfort: «Ellen-
berger? Ellenberger? Und redet von der Affäre Witschi?»
Und während er weiter dachte, ob es wohl dieser Ellen-
berger sei, Baumschulenbesitzer in Gerzenstein, Meister
des Schlumpf, verfehlte er natürlich seinen Stoß. Er hatte
nicht richtig eingekreidet, die Spitze der Queue sprang
mit einem unangenehm hohen Gix von der Kugel ab.

Das Billardtuch, mit der sehr hellen, nach unten abge-
blendeten Lampe darüber, warf einen grünen Schein in
die Luft und gab dem Rauch, der leise durch die Luft
wogte, eine kuriose Farbe. Ein Lachen, das wie ein
Krächzen klang, kam vom Tisch des alten Ellenberger,
aber nicht der Alte hatte gelacht, sondern sein Begleiter,
der kleine Dicke. Und in die Stille, die dem Lachen

folgte, hörte Studer den alten Ellenberger sagen:
«Ja, der Witschi, der war nicht dumm. Aber der Aesdi-

backer. Ein zweitägiges Kalb ist minder ...»
«Was ist los, Studer?» fragte der Notar Münch. Keine

Antwort.
Die Affäre Witschi schien wirklich verhext zu sein.

Jetzt hatte Studer gemeint, sie diesen Abend wenigstens

vergessen ZU können. (Fortsetzung Seite 956)
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Aber natürlich kam man ins Café zum Billardspielen
und da mußte dieser Ellenberger ausgerechnet auch hier
hocken und laut über die Affäre Witschi reden. Dann
war es natürlich mit der Ruhe vorbei

Der Rücken des Ermordeten auf der Photographie
Der Rücken, auf dem keine Tannennadeln hafteten
Die Wunde im Hinterkopf Und was die Mitglieder
der Familie für sonderbare Vornamen hatten Wen-
delin hieß der Vater, die Tochter Sonja, der Sohn Armin.
Vielleicht hieß die Mutter Anastasia? Warum nicht?

Witschi... der Name klang wie Spatzengetschilp. Der
Wendelin Witschi, der auf einem «Zehnder» den Com-
mis-voyageur machte und in einem Wald erschossen auf-
gefunden wurde Die Frau Witschi, die im Bahnhof-
kiosk hockte und Romane las

Und während Studer auf seiner Billardqueue gestützt
derq Spiele des Notars Münch zusah, der heute abend in
Form zu sein schien, hörte er wieder die angenehm droh-
nende Stimme des alten Ellenberger sagen:

«Was macht wohl unser Schlumpf? Was meinst, Cot-
tereau? Haben sie ihn wohl geschnappt, die Tschucker?»

Das Wort «Tschucker» gab Studer einen Ruck. Er war
abgebrüht gegen den Spott, dem man als Fahnder aus-

gesetzt war. Einzig dieses verfluchte Wort mit dem un-
angenehmen «U» machte ihn wild. Es klinge so voll-
gefressen, hatte er einmal zu seiner Frau geäußert. Und
als er es jetzt aus des alten Ellenbergers Munde hörte,
riß es ihn herum, und er starrte auf den Mann.

Er begegnete dem Blick eines Augenpaares, und der
Blick war ungemütlich. Studer hielt ihn nicht lange aus.

Merkwürdige Augen hatte dieser Ellenberger: kalt wirk-
ten sie, die Pupillen waren fast schlitzförmig, wie bei
einer Katze. Und die Iris blaugrün, sehr hell.

«Revanche?» fragte der Notar Münch. Er hatte still-
schweigend eine Serie gemacht und war jetzt fertig.

Studer schüttelte den Kopf.
«Kennst du den dort drüben?» fragte er und deutete

mit dem Daumen über die Schulter. Der Notar Münch
schraubte seinen Kopf aus dem hohen Kragen. «Den
Alten dort?» fragte er. «Den, der mit dem Dicken zu-
sammenhockt? Denk wohl! Das ist der Ellenberger.
Er war heut' bei mir. Wegen einem gewissen Witschi
Eh, du hast doch von den Leuten gehört. Der Witschi,
der vor ein paar Tagen umgebracht worden ist. Der war
dem Ellenberger Geld schuldig Den Witschi hab ich
auch einmal gesehen

Der Notar Münch schwieg und machte mit seiner
rechten Hand, die wie eine Flosse aussah, beschwichti-
gende Bewegungen. Und als Studer sich umwandte, ge-
wahrte er den alten Ellenberger, der dem Notar winkte,
näherzukommen.

Münch ging quer durch den Raum. Drüben, am runden
Tischchen, schüttelte er dem alten Ellenberger die Hand
und winkte dann Studer näherzukommen. Der Wacht-
meister wurde vorgestellt, es erwies sich, daß Ellenberger
und Studer sich vom Hörensagen kannten. Uebrigens
war Ellenbergers Hand mit Tupfen übersät, die in der
Farbe an dürres Buchenlaub erinnerten.

«Hat es Euch beleidigt, Wachtmeister Studer, daß ich

vorhin «Tschucker» gesagt habe? Ich hab gesehen, wie
Ihr gezuckt habt wie ein junges Roß, wenn es die Geißel
klepfen hört.»

Das sei so ähnlich, meinte Studer, wie bei den Gärt-
nern, die hätten es auch nicht gern, wenn man sie «Krau-
terer» nenne.

Oder nicht?
Der Ellenberger lachte ein tiefes Haßlachen, zwinkerte

mit den faltigen Lidern, saugte die Lippen zwischen die

Bilgeren und schwieg. Sein Gesicht blieb eine lange Weile
starr und wirkte uralt und grotesk.

Sie saßen zu Viert um den kleinen Tisch und hatten
nicht richtig Platz. Neben ihnen stand ein Fenster offen,
es war schwül, ein heißer Wind strich draußen vorbei und
der Himmel war mit einer giftig-grauen Salbe ver-
schmiert.

Die Kellnerin hatte unaufgefordert vier hohe Gläser
mit Bier auf den Tisch gestellt.

«G'sundheit», sagte Studer, hob das Glas, kippte es in
den Mund, setzte es ab. Weißer Schaum blieb an seinem
Schnurrbart kleben. «Aaah ..»

Mit Daumen und Zeigefinger ließ der Ellenberger sein

Glas langsame Tänze auf der Kartonunterlage ausführen.
Dann fragte er plötzlich:

«Wißt Ihr etwas vom Schlumpf?»
Er habe ihn heut morgen verhaftet... sagte Studer

leise.
Wo?
Bei der Mutter.
Schweigen. Der alte Ellenberger schüttelte den Kopf,

so, als sei ihm irgendetwas nicht klar.
Die Tschu die Fahnder hätten nicht immer eine

schöne Büetz, meinte er dann trocken. Den Sohn von der
Mutter wegholen Er, für sein Teil, tue lieber Rosen
okulieren oder allenfalls im Winter rigolen.

Der Notar Münch trommelte verlegen auf der Mar-
morplatte und schraubte an seinem Hals. Der kleine
Dicke, der Cottereau hieß und also jener Obergärtner
war, der die Leiche gefunden hatte, schneuzte sich in ein
großes rotes Taschentuch.

Studer ließ das Schweigen über dem Tisch liegen und

blickte am alten Ellenberger vorbei durchs Fenster.

«Und? Wie gehts dem Schlumpf?» fragte der Alte böse.

«Oh», sagte Studer ruhig, «er hat sich aufgehängt.»
Der Notar Münch schmatzte hörbar, er blickte seinen

Freund Studer verblüfft an, aber der Ellenberger sprang
vom Stuhl auf, stützte die Fäuste auf den 1 isch und

fragte laut:
«Was sagst du? Was sagst du?»
Studer war über das Duzen nicht beleidigt.
«Ja», wiederholte er friedlich, «er hat sich aufgehängt.

Ihr scheint Euch sehr für den Burschen zu interessieren?»

«Ah bah!» wehrte der Ellenberger ab. «Ich hab ihn
nicht ungern gesehen. Er hat sich gut gehalten bei mir
Und jetzt ist er tot So, so Der Zweite, den die alte

Hex' auf dem Gewissen hat, sie und ihr und ihr .»

Der Ellenberger unterbrach sich. «Also tot ist er?» fragte
er noch einmal.

Das habe er nicht gesagt, meinte Studer und betrachtete
kritisch seine Brissago. Er sei noch zur rechten Zeit ge-
kommen, um den Schlumpf — man könne ja sagen: zu

retten, obwohl
«Also ist er nicht tot? Und wo ist er jetzt, der

Schlumpf?»
In Thun, sagte Studer gemütlich und versteckte seine

Augen unter seinen Lidern. In Thun, in der Kiste. Er,
Studer, habe auch mit dem Untersuchungsrichter geredet,
ein gäbiger Mann, der Fall sei nicht hoffnungslos, aber

dunkel, dunkel. Das sei das Elend.
«Und die Behörden wollen klare Fälle, das gibt schöne

Verhandlungen Aber der Schlumpf leugnet alles

ab, der Fall kommt vor die Assisen, natürlich Und
man weiß ja, wie Geschworene sind .» Das alles unter-
brochen von langen Zügen, abwechselnd am Bierglas und

an der Brissago.
«Aber», fuhr Studer fort, «Ihr habt da einen Satz

nicht beendigt. Wen habt Ihr gemeint mit der Hexe?
Die Frau Witschi?»

Ellenberger wich der Frage aus.
«Wenn Ihr etwas wissen wollt, Wachtmeister, müßt

Ihr nach Gerzenstein kommen, Euch das Kaff anschauen.

Es lohnt sich .» Dann seufzend: «Ja, der Witschi hats
nicht gut gehabt. Hat mir oft geklagt, der alte Schnap-

ser Aber viele saufen Heiratet nie, Wachtmeister.»

Er sei schon verheiratet, sagte Studer, und könne nicht
klagen. So, geschnapst habe der Witschi?

Ja, meinte der Ellenberger, so arg, das der Aesch-

bacher, der Gemeindepräsident (der Mann schaue aus wie
eine Sau, die den Rotlauf habe), den Witschi habe nach

Hansen versenken wollen (Hansen nennt man im
Kanton Bern die Arbeitsanstalt St. Johannsen).

Nach einer Weile fragte der Ellenberger:
«Hat er von mir gesprochen, der Erwin?»
Studer bejahte. Der Schlumpf habe seinen Meister ge-

rühmt. Seit wann denn der Ellenberger der Fürsorge für
entlassene Sträflinge beigetreten sei?

«Fürsorge?» Die Fürsorge könne ihm gestohlen wer-
den. Er brauche billige Arbeitskräfte, voilà tout. Und
daß er die Burschen anständig behandle, das gehöre zürn

Geschäft, sonst würden sie ihm wieder drauslaufen. Er,
der Ellenberger, sei zuviel in der Welt herumgekommen,
die braven Leute brächten ihn zum Kotzen, aber die

schwarzen Schafe, wie man so schön sage, die sorgten für
Abwechslung. Von einem Tag auf den andern könne

man in der schönsten Kriminalgeschichte drinnen stecken,

an einem Mordfall beteiligt sein, par exemple, und dann
werde es spaßig.

Der alte Ellenberger stand auf:
«Ich muß heim, Wachtmeister, komm, Cottereau...

Ich denk, wir werden uns noch einmal sehen Besuchet

mich dann, wenn Ihr nach Gerzenstein kommt... Lebet
wohl...»

Der alte Ellenberger winkte der Kellnerin, sagte:
«Alles», gab ein zünftiges Trinkgeld. Dann schritt er zur
Tür. Das letzte, das Wachtmeister Studer an ihm fest-
stellte, war sicher merkwürdig genug. Der alte Ellen-
berger trug zu einem schlechtsitzenden Anzug aus Halb-
leinen ein Paar braune, moderne Halbschuhe. Die schwar-

zen Socken, die unter den zu kurzen Hosen sichtbar wur-
den, waren aus schwarzer Seide

*

Am nächsten Morgen schrieb Wachtmeister Studer
seinen Rapport. Das Bureau roch nach Staub, Bodenöl
und kaltem Zigarrenrauch. Die Fenster waren geschlossen.
Draußen regnete es, die paar warmen Tage waren eine

Täuschung gewesen, ein saurer Wind blies durch die
Straßen und Studer war schlechter Laune. Wie sollte man
diesen Rapport schreiben? Vielmehr, was schreiben, was
auslassen?

Da rief eine Stimme von der Türe her seinen Namen.
«Was isch los?»

«Der Untersuchungsrichter von Thun hat telephoniert.
Du sollst nach Gerzenstein fahren.... Du hast doch

gestern den Schlumpf verhaftet. Wie ist's gegangen?»

Der Schlumpf habe ihm durchbrennen wollen auf dem

Bahnhof, sagte Studer, aber es habe nicht gelangt. Dabei
blieb er sitzen und schaute von unten her auf den Polizei-
hauptmann.

«Eh», sagte der Hauptmann, «dann laß den Rapport
sein. Kannst ihn später schreiben. Fahr jetzt ab. Am
besten wärs, du würdest noch ins Gerichtsmedizinische

gehen. Vielleicht erfährst du etwas.»
Das habe er sowieso machen wollen, sagte Studer

brummig, stand auf, nahm seinen Regenmantel, trat vor
einen kleinen Spiegel und bürstete seinen Schnurrbart.
Dann fuhr er zum Inselspital.

Der Assistent,' der ihn empfing, trug eine wunderbar
rot und schwarz gewürfelte Krawatte, die unter dem

steifen Umlegkragen zu einem winzigen Knötchen zu

sammengezogen war. Wenn er sprach, legte er die Fingei
der einen Hand flach auf den Ballen der anderen une

musterte mit kritischer, leicht angeekelter Miene sein«

Fingernägel.
«Witschi?» fragte der Assistent. «Wann ist er gekom-

men?»

«Mittwoch, Mittwoch abend, Herr Doktor», antwor-
tete Studer und gebrauchte sein schönstes Hochdeutsch.

«Mittwoch? Warten Sie, Mittwoch sagen Sie? Ach, ich

weiß jetzt, die Alkoholleiche .»

«Alkoholleiche?» fragte Studer.
«Ja», denken Sie, 2,1 pro Mille Alkoholkonzentration

im Blut. Der Mann muß gesoffen haben, bevor er er-
schössen wurde. Na, ich sage Ihnen, Herr Kom-
missär .»

«Wachtmeister Studer», stellte Studer trocken fest.'
«Wir sagen bei uns Kommissär, es klingt besser. Ver-

stehen Sie, bitte, nicht nur die Alkoholkonzentration, aber
der Zustand der Organe, ich sage Ihnen, Herr Kom-
missär, so eine schöne Lebercirrhose habe ich noch nie ge-
sehen. Fabelhaft, sage ich Ihnen. War der Mann nie in
einer Irrenanstalt? Nicht? Nie weiße Mäuse gesehen

oder Kinematograph an der Wand; kleine Männer, die

tanzen, wissen Sie, so einen schönen, richtiggehenden De-
lirium tremens? Nie gehabt? Ah, Sie wissen nicht. Schade.

Und ist erschossen worden! Schätzungsweise eine Meter
Distanz, keine Pulverspüren auf der Haut, darum ich

sage eine Meter. Sie verstehen?»
Studer grübelte während des Wortschwalles über eine

ganz nebensächliche Frage nach: welcher Nationalität der

junge Mann mit dem kleinen Krawatttenknötchen sein

könnte. Endlich, auf das letzte: «Sie verstehen?» war
er im Bilde.

«Paria italiano?» fragte er freundlich.
«Ma sicuro!» Der Freudenausbruch des andern war

nicht mehr zu bremsen und Studer ließ ihn lächelnd vor-
beirauschen.

Der Assistent war so begeistert, daß er Studers Arm
zärtlich unter den seinen nahm und ihn in das Innere
führte. Der Professor sei noch nicht da, aber er, der Assi-

stent, sei genau so auf dem laufenden wie der Professor.
Er habe selbst die Sektion gemacht. Studer fragte, ob er
Witschi noch sehen könne. Es war noch möglich. Witschi
war konserviert worden. Und bald stand Studer vor
der Leiche.

Das war also der Witschi Wendelin, geboren 1882,
somit fünfzig Jahre alt: eine riesige Glatze, gelb wie altes
Elfenbein. Ein armseliger Schnurrbart, hängend, spär-
lieh. Ein weiches, schwammiges Doppelkinn. Am merk-
würdigsten aber war der ruhige Ausdruck des Gesichtes.

Ruhig, ja, jetzt, im Tode. Aber es waren doch viel
Runzeln in dem Gesicht... Gut, daß der Mann Witschi
seine Sorgen los war.

Auf alle Fälle war es aber kein Säufergesicht und
darum sagte Studer auch:

«Er sieht eigentlich nicht aus wie ein Wald- und
Wiesenalkoholiker .»

«Wald- und Wiesenalkoholiker, wunderbarer Aus-
druck!»

Die beiden begannen zu fachsimpeln. Zwischen ihnen
lag noch immer der Körper des toten Witschi. So wie
er dalag, war die Wunde hinter dem Ohr nicht zu sehen.

Und während Studer mit dem Italiener über einen Fall
von Versicherungsbetrug diskutierte, der in der Fach-
literatur Aufsehen erregt hatte (ein Mann hatte sich er-
schössen und den Selbstmord als Mord kamoufliert),
fragte Studer plötzlich:

«So etwas wäre hier nicht möglich, nicht wahr?» und
er deutete mit dem Zeigefinger auf den toten Witschi.

«Ausgeschlossen», sagte der Italiener, der sich inzwi-
sehen als Dr. Malapelle aus Mailand vorgestellt hatte.
«Ganz absolut unmöglich. Um die Wunde hervorzubrin-
gen, müßte er gehalten haben seinen Arm so: ..» Und
er demonstrierte die Bewegung mit ganz zum Schulter-
blatt hin verdrehtem Ellbogen. Statt des Revolvers hielt
er seinen Füllfederhalter in der Hand. Die Spitze des

Füllfederhalters war nur etwa zehn Zentimeter von der
Stelle hinter dem rechten Ohr entfernt, an der an der
Leiche die Einschußöffnung zu sehen war.

«Ausgeschlossen», wiederholte er. «Es hätte Pulver-
spuren gegeben. Und gerade weil es keine solchen hat
gegeben, haben wir geschlossen, die Distanz hat sein
müssen mehr als ein Meter.»

«Hm», meinte Studer. Er war nicht ganz überzeugt.
Er schlug das Tuch zurück, das über dem Toten lag.
Merkwürdig lange Arme hatte der Witschi

«Ergebenheit!» sagte Studer laut, so, als habe er end-
lieh ein lang gesuchtes Wort gefunden. Es bezog sich auf
den Gesichtsausdruck des Toten.
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«Fatalismo!» Ganz richtig! Er hat gewußt, es ist alles
aus. Aber ich weiß nicht, ob er hat gewußt, er muß
sterben .»

«Ja», gab Studer zu, «es kann sein, daß er etwas an-
deres erwartet hat. Aber etwas, gegen das man nicht an-
kämpfen kann ..»

Felicitas Rose und Parker Duofold.
Das Mädchen las einen Roman von Felicitas Rose. Ein-

mal hielt sie das Buch hoch, so daß Studer den Umschlag
sehen konnte: Ein Herr in Reithosen und blanken Stie-
fein lehnte an einer Balustrade, im Hintergrunde schwam-
men Schwäne auf einem Schloßteich und ein Fräulein
in Weiß spielte verschämt mit ihrem Sonnenschirm.

«Warum lesen Sie eigentlich solchen Mist?» fragte
Studer. — «Es gibt gewisse Leute, die überempfindlich
auf Jod und Brom sind, Idiosynkrasie nennt man dies
Verhalten Studers Idiosynkrasie bezog sich auf Feli-
citas Rose und Courths-Mahler. Vielleicht, weil seine
Frau früher solche Geschichten gerne gelesen hatte —
nächtelang — dann war am Morgen der Kaffee dünn
und kalt gewesen und die Frau schmachtend. Und
schmachtende Frauen am Morgen

Das Mädchen sah bei der Frage auf, wurde rot und
sagte böse:

«Das geht euch nichts an!» versuchte weiter zu lesen,
aber dann schien es ihr doch zu verleiden, sie klappte das
Buch zu und steckte es in eine Aktenmappe, in der, wie
Studer feststellte, noch zwei schmutzige Taschentücher,
ein Füllfederhalter von imposanter Dicke und eine Hand-
tasche verstaut waren. Dann blickte das Mädchen zum
Fenster hinaus.

Studer lächelte freundlich und betrachtete es auf-
merksam. Er hatte Zeit.

Der Zug kroch durch eine graue Landschaft. Regen-
tropfen zogen punktierte Linien aufs Glas, dann flössen
sie, unten am Fenster, zu kleinen trüben Seelein zusam-
men. Und andere Regentropfen punktierten aufs neue
die Scheibe Hügel stiegen auf, ein Wald verbarg sich
im Nebel. Im Wagen war es kalt.

Das Kinn des Mädchens war spitz. Laubflecken auf
dem Nasensattel und an den sehr weißen Schläfen. Die
hohen Absätze an den Schuhen waren an der Innenseite
schief getreten. Sobald sich der Schuh verschob, ließ er
ein Loch im dunklen Strumpf sehen, hinten, über der
Ferse.

Das Mädchen hatte ein Abonnement gezeigt. Es mußte
die Strecke oft fahren. Wohin fuhr sie? Etwa auch nach
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Gerzenstein? Sie trug ein kleines Knötchen im Nacken,
eine Baskenmütze über das rechte Ohr gezogen. Das blaue
Béret war staubig.

Studer lächelte väterlich milde, als ihn ein Blick des

Mädchens streifte. Aber das Väterlich-Milde zog nicht.
Das Mädchen starrte wieder zum Fenster hinaus.

Unruhig zuckten die Hände. Die kurzgeschnittenen
Nägel hatten einen schmalen Trauerrand. Auf der Innen-
seite des rechten Zeigefingers war ein Tintenfleck.

Noch einmal öffnete das Mädchen die Mappe, kramte
darin, fand schließlich das Gesuchte.

Es war ein dicker, echter Parker Duofold, ein aus-
gesprochen männlicher Füllfederhalter von brauner Farbe.

Das Mädchen schraubte die Hülse ab, probierte die
Feder auf dem Daumennagel, holte sich noch einmal Feli-
citas Rose aus der Mappe, aber nicht, um darin zu lesen:
die letzte Seite sollte als Uebungsfeld dienen. Sie krit-
zelte. Studer starrte auf die Buchstaben, die entstanden:

«Sonja...» stand da. Und dann formte die Feder
andere Buchstaben:

«Deine Dich ewig liebende Sonja ..»
Studer wandte den Blick ab. Wenn das Mädchen jetzt

aufsah, dann wurde es sicher verlegen oder böse. Man
soll Leute nicht nutzlos böse oder verlegen machen. Man
muß es ohnehin nur allzu oft tun, wenn man den Beruf
eines Fahnders ausübt..

Der Zugführer ging durch den Wagen. An der Tür, die
zum nächsten Abteil führte, wandte sich der Mann um:

«Gerzenstein», sagte er laut.
Das Mädchen behielt den Füllfederhalter in der Hand.

Felicitas Ros'e mit dem schönen Grafen in gewichsten
Reitstiefeln verschwand in der Mappe. Es stand auf.

Ein Transformatorenhäuschen. Viele Einfamilien-
häuser. Dann ein größeres Haus. Ein Schild darauf:
«Gerzensteiner Anzeiger. Druckerei Emil Aeschbacher».
Daneben, im Garten, ein Käfig aus Drahtgeflecht. Kleine
bunte Sittiche hockten verfroren auf Stangen. Die Brem-
sen schrieen. Studer stand auf, packte seinen Koffer am
Griff und schritt zur Tür. Seine Gestalt im blauen Regen-
mantel füllte den Gang aus.

Es tröpfelte noch immer. Der Stationsvorstand hatte
einen dicken Mantel angezogen, seine rote Mütze war
das einzig Farbige in all dem Grau. Studer trat auf ihn
zu und fragte ihn, wo hier der Gasthof zum Bären sei.

«Die Bahnhofstraße hinauf, dann links, das erste große
Haus mit einem Wirtsgarten daneben .» Der Stations-
vorstand ließ Studer stehen.

Wo war das Mädchen geblieben? Das Mädchen, das
auf die letzte Seite eines broschierten Romans mit kleiner,
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etwas zittriger Schrift geschrieben hatte: «Deine Dich
ewig liebende Sonja ...» Sonja? Es hießen nicht viele
Mädchen Sonja.

Dort stand das Mädchen, vor dem Kiosk, dessen Fen-
ster mit farbigen Einbänden tapeziert waren. Es beugte
sich zum kleinen Schiebfenster und Studer hörte es sagen:

«Ich geh jetzt heim, Mutter. Wann kommst du?»
Ein Gemurmel war die Antwort.
Also doch die Sonja Witsch! Und die Mutter mußte

man sich auch gleich ansehen. Die Mutter, die durch
die Vermittlung des Herrn Gemeindepräsidenten Aesch-
bacher den Bahnhofkiosk erhalten hatte.

Frau Witschi hatte die gleiche spitze Nase, das gleiche
spitze Kinn wie ihre Tochter.

Studer kaufte zwei Brissagos, dann schlenderte er über
den Bahnhofplatz. Eine Bogenlampe, um ihren Sockel
ein Beet mit roten, steifen Tulpen. Aus einem der oberen
Fenster des Bahnhofes schmetterte ein Lautsprecher den
Deutschmeistermarsch. Etwa fünfzig Schritte vor dem
Wachtmeister ging das Mädchen Sonja.

Vor einem Coiffeurladen stand ein bleicher Jüngling,
der einen weißen Mantel mit blauen Aufschlägen trug.
Sonja trat auf den Jüngling zu, Studer blieb vor einem
Laden stehen. Er schielte zu dem Paar hinüber, das sich
flüsternd unterhielt, dann reichte das Mädchen dem Jüng-
ling einen Gegenstand und trippelte davon. Aus der Tür
des Coiffeurladens quoll eine knödlige Stimme: «Sie
hören jetzt das Zeitzeichen des chronometrischen Observa-
toriums in Neuchâtel...» Und gedämpft, durch die ge-
schlossene Türe drang aus dem Laden, vor dem Studer
stand, von einem Grammo gespielt, der «Sambre et
Meuse»-Marsch

«Das Dorf Gerzenstein liebt Musik ...» stellte Studer
bei sich fest. Der Coiffeugehilfe rauchte englische Ciga-
retten. Als Studer vor ihm stand, warf der Jüngling den
Stummel fort, und der Wachtmeister betrat hinter ihm
den Laden.

Er stellte den Koffer ab, hing seinen blauen Regen-
mantel an den Ständer und nahm aufseufzend in einem
Fauteuil Platz.

«Rasieren», sagte er.
Als der Jüngling sich über Studer beugte, sah der

Wachtmeister zwischen den blauen Aufschlägen des Fri-
seurmantels, im oberen Westentäschchen den dicken Füll-
federhalter, den das Mädchen Sonja im Zuge aus der
Mappe genommen hatte.

Was hatte das zu bedeuten?
Studer fragte aufs Geratewohl:
«Gäbig, he? Wenn man eine Freundin hat, die einem

einen teuren Füllfederhalter schenkt?» (FortsetzungSeite 959)
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Einen Augenblick blieb der schaumige Pinsel über Stu-
ders Wange hängen. Studer betrachtete die Hand, die
den Pinsel hielt. Sie zitterte. Also stimmte etwas nicht.
Aber was? Studer sah im Spiegel das Gesicht des Ge-
hilfen. Es war käsig. Die allzu roten Lippen waren ge-
schürzt und ließen die oberen Zähne sehen, die bräunlich
und schadhaft waren. War die Sonja in diesen Laden-
Schwengel verliebt? Da war doch der Schlumpf ein an-
derer Bursch, trotz seiner Vergangenheit, trotz seiner Ver-
zweiflung gestern Gestern? War das erst gestern ge-
wesen? Da hing einer am Fensterkreuz, da schrie einer
in der Zelle, in der noch die Kälte des Winters hockte —
und draußen vor den Fenstern sang eine Kleinmädchen-
stimme: „

«Allewil, allewil blib i dir treu ...»
Der Pinsel strich wieder sanft über Studers Wangen.
Ob er ihn denn so erschreckt habe, fragte Studer den

käsigen Jüngling. Der schüttelte den Kopf. Studer be-
ruhigte ihn weiter. Da sei doch weiter nichts dabei, wenn
man von einer Freundin ein Geschenk erhalte. Obwohl
es ihn immerhin merkwürdig dünke, daß ein Mädchen,
das Löcher in den Strümpfen habe, so teure Füllfeder-
halter verschenken könne

Der Füllfederhalter sei eine Erbschaft vom Vater ge-
wesen Ja eine Erbschaft. — Die Stimme des Jüng-
lings war heiser, so, als ob Mund, Zunge, Rachen aus-
gedörrt seien. In der Ecke schnatterte der Lautsprecher —

und plötzlich gab es Studer einen Ruck. Was der Mann
irgendwo, ganz fern, am Mikrophon erzählte, ging auch
ihn an. Der Jüngling, der abwesend mit dem Pinsel in
dem Becken gerührt hatte, stellte seine Tätigkeit ein und
verharrte reglos.

Besonders eindringlich sagte die ferne Stimme:
«Bevor wir unser Mittagskonzert fortsetzen, habe ich

Ihnen noch eine kurze Mitteilung der kantonalen Polizei-
direktion Bern zu machen: Seit gestern abend wird Herr
Jean Cottereau, Obergärtner in den Baumschulen Ellen-
berger, Gerzenstein, vermißt. Es scheint sich um eine bru-
tale Entführung zu handeln, deren Hintergründe bis jetzt
noch nicht aufgehellt sind. Der Vermißte kehrte gestern
abend in Begleitung seines Meisters, Herrn Ellenberger,
mit dem Zehn-Uhr-Zuge von Bern heim. Gerade als
beide in den Feldweg einbiegen wollten, der außerhalb
des Dorfes Gerzenstein liegt, wurden sie von einem Auto
mit gelöschten Lichtern von hinten angefahren. Herr
Gottlieb Ellenberger fiel mit dem Kopfe gegen einen
Randstein und erlitt eine leichte Gehirnerschütterung. Als
er aus einer kurzen Ohnmacht erwachte, sah er, daß sein
Begleiter, Herr Jean Cottereau, verschwunden war. Von
dem Auto war keine Spur zu entdecken. Trotz heftiger
Kopfschmerzen begab sich Herr Ellenberger auf den
Posten der Kantonspolizei. Die mit Hilfe des Land-
jägerkorporals Murmann und einiger Einwohner durch-
geführte Streife in die Umgebung des Dorfes verlief
resultatlos. Bis jetzt ist von dem Vermißten keine Spur

zu entdecken gewesen. Das Signalement des Vermißten
gibt die Kantonspolizei wie folgt an:

Größe 1 Meter 60, korpulent, rotes Gesicht, spärliche
Haare, schwarzer Anzug Sachdienliche Mitteilungen
sind zu richten ...»

Der Jüngling machte einige schleichende Schritte. Ein
Knax. Die Stimme verstummte. Dann kam der Jüng-
ling zurück. Das Klappen des Messers auf dem Abzieh-
holz war deutlich zu hören.

«Gehts Messer?» fragte er, als er eine Wange rasiert
=»- hatte.

Studer brummte.
Dann wieder Schweigen.

Der Jüngling war fertig, Studer wusch sich über dem
Becken.

«Stein?» fragte der Jüngling und drückte rhythmisch
auf die Gummiblase eines Zerstäubers.

«Nein», sagte Studer. «Puder.»

Sonst wurde nichts weiteres gesprochen.

Beim Fortgehen bemerkte Studer auf einem Tischchen
im Hintergrunde einen Stapel broschierter Bändchen. Er
sah sich den Titel des obersten an.

«John Klings Erinnerungen», stand darauf. Darunter:
«Das Geheimnis der roten Fledermaus.»

Studer grinste unter seinem Schnurrbart, als er den

Laden verließ. (Fortsetzung folgt
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