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WACHTMEISTER

STUDER

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalc: Studer, der Wachemeister der Berner Kantons-
polizei, hat den des Mordes an Wendelin Witschi, Kaufmann in Gerzen-
stein, verdichtigen Hiftling Erwin Schlumpf ins Schlof Thun eingeliefert.
Man_ hatte Witschi mit einem Einschuf hinter dem rechten Ohr, auf dem
Bauche liegend in einem Walde nahe bei Gerzenstein gefunden. Die Frau des
Ermordeten behauptet, ihr Mann habe dreihundert Franken bei sich ge-
tragen, und am Mittwochabend hatte der Verhaftete im Gasthof zum
«Biren» eine Hund. gewedhsele. Schlumpf, verschiedentlich vor-
bestraf, hatte in der Baumschule Ellenberger in Gerzenstein Arbeit gefun-
den. Der alte Ellenberger bekundete cine Vorliebe fiir entlassene Strilinge.
Schlumpf wollte Sonja, die Tochter Witschis heiraten. Jetzt, neuerdings ein-
gelicfert, begeht er einen Selbstmordversuch, kann aber von Wachtmeister
Studer rioch ins Leben zuriickgerufen werden. Dieser glaubt nicht recht an
die Tat des Hifllings. Zum Aerger des amtierenden Richters mischt sich
Studer in dic U hung ein. Eine Pk hie des Tatortes interessi
ihn besonders, es fillc ihm auf, da der im Bild sichtbare, auf dem Bauche
liegende Erschossene auf dem Riicken ganz sauber ist.
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“Schon ... moglich . . .» Pause. «Aber auch ein Vor-
bestrafter kann nicht zaubern . . . Und der Schlumpf
wird nicht das Maul auftun . . . Sie werden lange fragen kon-
nen. Der it sich lebenslinglich nach Thorberg schicken
— und wenn er einmal dort ist, hingt er sich wieder auf.
Und im Grund ist es schad um den Burschen ... Ja, es ist
schad’ um ihn...»

«Jhre Menschlichkeit in Ehren, Herr Studer, aber...
Wir haben eine Untersuchung zu fithren, oder?»

«Ja, ja... Uebrigens ist die Leiche noch in Gerzen-
stein?»

Wieder blitterte der Untersuchungsrichter in den
Akten.

«Sie ist am Mittwochabend ins Gerichtsmedizinische
Institut iiberfilhrt worden. Der Regierungsstatthalter
von Roggwil hat das angeordnet . . .»

Studer zihlte an den Fingern ab:

«Am Mittwoch, den dritten Mai um /28 Uhr morgens
wird die Leiche gefunden. Gegen Mittag die erste Ob-
duktion von Doktor . .. Doktor . .. Wie heifit er schon?»

«Dr. Neuenschwander.»

«Neuenschwander. Gut. Mittwochabend  wechselt
Schlumpf die Hunderternote im «Biren». Donnerstag
Flucht. Heute, Freitag, verhafte ich ihn bei seiner Mutter.
Wann ist die Leiche ins Gerichtsmedizinische Institut ge-
bracht worden?»

«Mittwochabend . . .»

«Wann glauben Sie, konnen wir den Rapport vom
Institut haben?»

«Ich habe gedacht, wir konnten den Angeklagten mit
der Leiche konfrontieren. Was meinen Sie dazu?» Die
Frage war hoflich, aber der Untersuchungsrichter dachte
dabei: «Wenn der Kerl nur bald abschieben wiirde, die
Brissago stinkt, er ist aufdringlich, ich werde mich bei der
Behorde beschweren, aber was niitzt mir das? Deswegen
werd’ ich ihn doch nicht so bald los. Also seien wir
freundlich . . »

«Konfrontieren?» wiederholte Studer. «Damit er
wieder einen Fluchtversuch macht?»

«Was? Er hat Thnen durchbrennen wollen? Und Sie
haben mir nichts davon gesagt?»

Studer sah den Untersuchungsrichter mit seinen ruhigen
Augen an. Er zuckte die Achseln. Was sollte man auf
solche Fragen antworten?

«Ich will ganz offen mit Thnen sein, Herr Unter-
suchungsrichter», sagte Studer plétzlich und seine Stimme
klang merkwiirdig dumpf und erregt. «Wir haben lange
genug herumgeredet. Sie denken bei sich: Dieser alte, ab-
gesigte Fahnder, der knapp vor der Pensionierung steht,
will sich wichtig machen. Er dringt sich auf. Ich werd
ihm aber schon aufs Dach geben lassen. Heut am Abend

noch, sobald er fort ist, telephoniere ich an die Polizei-
direktion und beschwere mich .. .»

Schweigen. Der Untersuchungsrichter hatte einen Blei-
stift in der Hand und zeichnete Kreise aufs Loschblatt.
Studer stand auf, packte die Lehne des Stuhles, schwang
den Stuhl herum, bis er vor ihm stand, stiitzte sich auf
die Lehne (die Brissago qualmte, die zwischen zwei Fin-
gern steckte) und dann sagte er:

«Ich will Thnen etwas sagen, Herr Untersuchungs-
richter. Ich reiche gern meine Demission ein, wenn der
Fall nicht so untersucht wird, wie ich es wiinsche. Aber
wenn ich dann demissioniert habe, dann kann ich machen,
was ich will. Es wird lustig werden. Ich hab’ dem
Schlumpf versprochen, seine Sache in die Hand zu
nehmen .. .»

«Sind Sie Fiirsprech geworden, Wachtmeister?» warf
der Untersuchungsrichter spdttisch ein.

«Nein. Aber ich kann ja einen nehmen. Einen, der
die ganze Anklage iiber den Haufen wirft — wihrend
der Schwurgerichtsverhandlung. Wenn Sie das lieber
wollen? Aber Sie miissen sich das recht lebhaft vorstellen!
Sie werden als Zeuge von der Verteidigung vorgeladen
werden, und dann wird man Ihnen alle Fehler der Vor-
untersuchung vorhalten ... Wird Thnen das gefallen?»

«Der Kerl ist ja ganz verriickt!» dachte der Unter-
suchungsrichter. «Der richtige Querulant! Warum hat
man gerade diesen Studer zur Verhaftung abkomman-
diert! Ein Gerechtigkeitsfanatiker! Dafl es so etwas noch
gibt! Ich habe die ganze Zeit eingelenkt... Kann der
Mann denn Gedanken lesen? Dumme Geschichte! Und
wenn dieser Schlumpf unschuldig ist, dann gibt es wo-
moglich einen Skandal, Leute geraten in Verdacht. Es
wird doch besser sein, ich arbeite mit dem Kerl...»
Laut sagte er:

«Das hat ja alles keinen Sinn, Wachtmeister. Ich weif§
nur wenig von der Sache. Und drohen? Warum fahren
Sie gleich so schweres Geschiitz auf? Hab’ ich mich ge-
weigert, Sie anzuhoren? Sie sind ungeduldig, Herr
Studer. Wir konnen doch ganz ruhig die Sache be-
sprechen, Sie sind sehr empfindlich, Wachtmeister, scheint
mir, aber Sie miissen denken, daf8 andere Leute manchmal
auch Nerven haben .. .»

Der Untersuchungsrichter wartete, und wihrend des
Wartens starrte er auf die qualmende Brissago in Studers
Hand...

«Ach sol» sagte Studer plétzlich. «Das also...» Er
ging zum Fenster, stief die Liden auf und warf die Bris-
sago hinaus. «Ich hitt’ daran denken sollen. Leute wie
Sie... War das der Grund? Ich habs gespiirt, dafl Sie
etwas gegen mich haben, und gedacht, es sei wegen dem
Schlumpf . .. Und dann wars nur die Brissago?»

Studer lachte.

«Komischer Mensch!» dachte der Untersuchungsrichter.
Versteht doch allerhand!... Der Brissagorauch! Kann
so etwas eine feindliche Stimmung ausldsen ...» In diese
Gedanken hinein sagte Studer:

«Es ist doch merkwiirdig, dal uns Menschen manchmal
auf die Nerven gehen nur wegen kleiner, unbedeutender
Angewohnheiten, wie das Rauchen einer schlechten Zi-
garre zum Beispiel. Bei mir sinds die teuren Zigaretten
mit Goldmundstiick . . .» Und setzte sich wieder.

«So, so», sagte der Untersuchungsrichter nur. Aber
innerlich fiihlte er allerhand Hochachtung fiir den Ge-
dankenleser Studer. Und dann meinte er:

«Ich méchte jetzt den Schlumpf, Thren Schiitzling, vor-
fithren lassen. Wollen Sie dabei sein?»

«Doch, gern. Aber vielleicht sind Sie so gut .. .»

«Ja, ja», der Untersuchungsrichter lidfelte, «ich werd
ihn schon so behandeln, daf8 er sich nicht wieder auf-
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héingt, wenigstens vorldufig... Ich kann nimlich auch
anders... Und ich will mit dem Staatsanwalt reden.
Wenn eine weitere Untersuchung notig sein sollte, for-
dern wir Sie an .. .»

Billard und Alkoholismus chronicus.

Studer stie zu. Die weifle Kugel rollte iiber das griine
Tuch, klickte an die rote, traf die Bande und sauste haar-
scharf an der zweiten weiflen Kugel vorbei.

Studer stellte die Queue auf den Boden, blinzelte und
sagte drgerlich:

«Bitzli z’wenig Effet.»

Und gerade in diesem Augenblicke hdrte er zum ersten
Male die drohnende Stimme, die er noch oft héren sollte.

Die Stimme sagte:

«Und glaub mir, in der Affire Witschi ist ‘auch nicht
alles Bock; glaub mir nur, da stimmt etwas nicht ... und
das weiit du ja auch. Dafl sie den Schlumpf geschnappt
haben ...» Mechr konnte Studer nicht verstehen. Die
Stille, die einen Augenblick iiber dem Raum geschwebt
hatte, zersprang, der Lirm der Gespriche setzte wieder
ein. Studer drehte sich um und sah sich an dem Mann
mit der merkwiirdig drhnenden Stimme fest.

Der war hochgewachsen, mit einem mageren, zer-
furchten Gesicht. Er saff in einer Ecke des Cafés an einem
runden Tischchen zusammen mit einem kleinen Dicken.
Der Didke nickte, nickte ununterbrochen, wie eine chine-
sische Pagode, wihrend der magere Alte den Ellbogen
aufgestiitzt hatte und mit aufgerecktem Zeigefinger
weitersprach. Die Lippen waren fast unsichtbar — dem

Mann mufiten alle Zihne fehlen. Jetzt senkte der Alte

die Hand, hob das Glas zerstreut zum Mund, merkte
plotzlich, dafl es leer war: da zerbrach ein sehr sanftes
Licheln den harten Mund, so, wie einer lichelt, der sich
selbst nicht ganz ernst nimmt.

«Rési», sagte er zur Kellnerin, die gerade vorbeiging,
«Rosi, noch zwei Becher.»

«Ja, Herr Ellenberger.» Die rothaarige Kellnerin lieR
sich die Hand titscheln. Sie sah aus wie eine Katze, die
gerne schnurren mochte, aber auf der Suche nach einem
ruhigen Platz ist, wo sie sich niederlassen kann.

«Du kommst...» sagte Studers Spielpartner, der
Notar Miinch, der einen hohen steifen Kragen um einen
dicken Hals trug.

Und wihrend Studer mit verkniffenen Augen die Stel-
lung der Kugeln priifte, dachte er immerfort: «Ellen-
berger? Ellenberger? Und redet von der Affire Witschi?»
Und wihrend er weiter dachte, ob es wohl dieser Ellen-
berger sei, Baumschulenbesitzer in Gerzenstein, Meister
des Schlumpf, verfehlte er natiirlich seinen Stof. Er hatte
nicht richtig eingekreidet, die Spitze der Queue sprang
mit einem unangenehm hohen Gix von der Kugel ab.

Das Billardtuch, mit der sehr hellen, nach unten abge-
blendeten Lampe dariiber, warf einen griinen Schein in
die Luft und gab dem Rauch, der leise durch die Luft
wogte, eine kuriose Farbe. Ein Lachen, das wie ein
Krichzen klang, kam vom Tisch des alten Ellenberger,
aber nicht der Alte hatte gelacht, sondern sein Begleiter,
der kleine Dicke. Und in die Stille, die dem Lachen
folgte, horte Studer den alten Ellenberger sagen:

«Ja, der Witschi, der war nicht dumm. Aber der Aesch-
bacher. Ein zweitigiges Kalb ist minder...»

«Was ist los, Studer?» fragte der Notar Miinch. Keine
Antwort. :

Die Affire Witschi schien wirklich verhext zu sein.
Jetzt hatte Studer gemeint, sie diesen Abend wenigstens
vergessen zu konnen. (Fortsetzung Seite 956)
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Aber natiirlich kam man ins Café zum Billardspielen
und da muflte dieser Ellenberger ausgerechnet auch hier
hocken und laut iber die Affire Witschi reden. Dann
war es natiirlich mit der Ruhe vorbei . ..

Der Riicken des Ermordeten auf der Photographie. . .
Der Riicken, auf dem k ein e Tannennadeln hafteten ...
Die Wunde im Hinterkopf ... Und was die Mitglieder
der Familie fiir sonderbare Vornamen hatten ... Wen-
delin hief8 der Vater, die Tochter Sonja, der Sohn Armin.
Vielleicht hieR die Mutter Anastasia? ... Warum nicht?

Witschi . . . der Name klang wie Spatzengetschilp. Der
Wendelin Witschi, der auf einem «Zehnder» den Com-
mis-voyageur machte und in einem Wald erschossen auf-
gefunden wurde ... Die Frau Witschi, die im Bahnhof-
kiosk hockte und Romane las. . .

Und wihrend Studer auf seiner Billardqueue gestiitzt
dem Spiele des Notars Miinch zusah, der heute abend in
Form zu sein schien, horte er wieder die angenehm droh-
nende Stimme des alten Ellenberger sagen:

«Was macht wohl unser Schlumpf? Was meinst, Cot-
tereau? Haben sie ihn wohl geschnappt, die Tschucker?»

Das Wort «Tschucker» gab Studer einen Rudk. Er war
abgebriiht gegen den Spott, dem man als Fahnder aus-
gesetzt war. Einzig dieses verfluchte Wort mit dem un-
angenchmen «U» machte ihn wild. Es klinge so voll-
gefressen, hatte er einmal zu seiner Frau gedufert. Und
als er es jetzt aus des alten Ellenbergers Munde horte,
rifl es ihn herum, und er starrte auf den Mann.

Er begegnete dem Blick eines Augenpaares, und der
Blick war ungemiitlich. Studer hielt ihn nicht lange aus.
Merkwiirdige Augen hatte dieser Ellenberger: kalt wirk-
ten sie, die Pupillen waren fast schlitzformig, wie bei
einer Katze. Und die Iris blaugriin, sehr hell.

«Revanche?» fragte der Notar Miinch. Er hatte still-
schweigend eine Serie gemacht und war jetzt fertig.

Studer schiittelte den Kopf.

«Kennst du den dort driiben?» fragte er und deutete
mit dem Daumen iiber die Schulter. Der Notar Miinch
schraubte seinen Kopf aus dem hohen Kragen. «Den
Alten dort?» fragte er. «Den, der mit dem Dicken zu-
sammenhockt? Denk wohl!... Das ist der Ellenberger.
Er war heut’ bei mir. Wegen einem gewissen Witschi . . .
Eh, du hast doch von den Leuten gehdrt. Der Witschi,
der vor ein paar Tagen umgebracht worden ist. Der war
dem Ellenberger Geld schuldig ... Den Witschi hab ich
auch einmal gesehen . . .

Der Notar Miinch schwieg und machte mit seiner
rechten Hand, die wie eine Flosse aussah, beschwichti-
gende Bewegungen. Und als Studer sich umwandte, ge-
wahrte er den alten Ellenberger, der dem Notar winkte,
niherzukommen.

Miinch ging quer durch den Raum. Driiben, am runden
Tischchen, schiittelte er dem alten Ellenberger die Hand
und winkte dann Studer niherzukommen. Der Wacht-
meister wurde vorgestellt, es erwies sich, dafl Ellenberger
und Studer sich vom Horensagen kannten. Uebrigens
war Ellenbergers Hand mit Tupfen iibersit, die in der
Farbe an diirres Buchenlaub erinnerten.

«Hat es Euch beleidigt, Wachtmeister Studer, dafd ich
vorhin «Tschucker» gesagt habe? Ich hab gesehen, wie
Thr gezuckt habt wie ein junges Rofl, wenn es die Geiflel
klepfen hort.»

Das sei so dhnlich, meinte Studer, wie bei den Girt-
nern, die hitten es auch nicht gern, wenn man sie «Krau-
terer» nenne.

Oder nicht?

Der Ellenberger lachte ein tiefes Haf8lachen, zwinkerte
mit den faltigen Lidern, saugte die Lippen zwischen die
Bilgeren und schwieg. Sein Gesicht blieb eine lange Weile
starr und wirkte uralt und grotesk.

Sie safien zu Viert um den kleinen Tisch und hatten
nicht richtig Platz. Neben ihnen stand ein Fenster offen,
es war schwiil, ein heifler Wind strich drauflen vorbei und
der Himmel war mit einer giftig-grauen Salbe ver-
schmiert.

Die Kellnerin hatte unaufgefordert vier hohe Glaser
mit Bier auf den Tisch gestellt.

«G’sundheit», sagte Studer, hob das Glas, kippte es in
den Mund, setzte es ab. Weifler Schaum blieb an seinem
Schnurrbart kleben. «Aaah...»

Mit Daumen und Zeigefinger lief der Ellenberger sein
Glas langsame Tinze auf der Kartonunterlage ausfiihren.
Dann fragte er plotzlich:

«Wiflt Thr etwas vom Schlumpf?»

Er habe ihn heut morgen verhaftet ... sagte Studer
leise.

Wo?

Bei der Mutter.

Schweigen. Der alte Ellenberger schiittelte den Kopf,
5o, als sei ihm irgendetwas nicht klar.

Die Tschu... die Fahnder hitten nicht immer eine
schéne Biietz, meinte er dann trocken. Den Sohn von der
Mutter wegholen ... Er, fiir sein Teil, tue lieber Rosen
okulieren oder allenfalls im Winter rigolen.

Der Notar Miinch trommelte verlegen auf der Mar-
morplatte und schraubte an seinem Hals. Der kleine
Dicke, der Cottereau hiefl und also jener Obergirtner
war, der die Leiche gefunden hatte, schneuzte sich in ein
grofies rotes Taschentuch.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Studer lieR das Schweigen iber dem Tisch liegen und
blickte am alten Ellenberger vorbei durchs Fenster.

«Und? Wie gehts dem Schlumpf?» fragte der Alte bose.

«Ohy, sagte Studer ruhig, «er hat sich aufgehdngt.»

Der Notar Miinch schmatzte horbar, er blickte seinen
Freund Studer verbliifft an, aber der Ellenberger sprang
vom Stuhl auf, stiitzte die Fduste auf den Tisch und
fragte laut:

«Was sagst du? Was sagst du?»

Studer war iiber das Duzen nicht beleidigt.

«Ja», wiederholte er friedlich, «er hat sich aufgehingt.
Thr ‘scheint Euch sehr fiir den Burschen zu interessieren?»

«Ah bah!» wehrte der Ellenberger ab. «Ich hab ihn
nicht ungern gesehen. Er hat sich gut gehalten bei mir . ..
Und jetzt ist er tot . .. So, 5o .. . Der Zweite, den die alte
Hex’ auf dem Gewissen hat, sie und ihr... und ihr...»
Der Ellenberger unterbrach sich. «Also tot ist er?» fragte
er noch einmal.

Das habe er nicht gesagt, meinte Studer und betrachtete
kritisch seine Brissago. Er sei noch zur rechten Zeit ge-
kommen, um den Schlumpf — man kénne ja sagen: zu
retten, obwohl . . .

«Also ist er nicht tot? Und wo ist er jetzt, der
Schlumpf?»

In Thun, sagte Studer gemiitlich und versteckte seine
Augen unter seinen Lidern. In Thun, in der Kiste. Er,
Studer, habe auch mit dem Untersuchungsrichter geredet,
ein gibiger Mann, der Fall sei nicht hoffnungslos, aber
dunkel, dunkel ... Das sei das Elend.

«Und die Behorden wollen klare Fille, das gibt schone
Verhandlungen ... Aber der Schlumpf leugnet alles
ab, der Fall kommt vor die Assisen, natiirlich ... Und
man weifl ja, wie Geschworene sind .. .» Das alles unter-
brochen von langen Ziigen, abwechselnd am Bierglas und
an der Brissago.

«Aber», fuhr Studer fort, «Ihr habt da einen Satz
nicht beendigt. Wen habt IThr gemeint mit der Hexe?
Die Frau Witschi?»

Ellenberger wich der Frage aus.

«Wenn Ihr etwas wissen wollt, Wachtmeister, miifit
Ihr nach Gerzenstein kommen, Euch das Kaff anschauen.
Es lohnt sich .. .» Dann seufzend: «Ja, der Witschi hats
nicht gut gehabt. Hat mir oft geklagt, der alte Schnap-
ser ... Aber viele saufen . . . Heiratet nie, Wachtmeister.»

Er sei schon verheiratet, sagte Studer, und kdnne nicht
klagen. So, geschnapst habe der Witschi?

Ja, meinte der Ellenberger, so arg, das der Aesch-
bacher, der Gemeindeprisident (der Mann schaue aus wie
eine Sau, die den Rotlauf habe), den Witschi habe nach
Hansen versenken wollen ... (Hansen nennt man im
Kanton Bern die Arbeitsanstalt St. Johannsen).

Nach einer Weile fragte der Ellenberger:

«Hat er von mir gesprochen, der Erwin?»

Studer bejahte. Der Schlumpf habe seinen Meister ge-
rithmt. Seit wann denn der Ellenberger der Fiirsorge fiir
entlassene Striflinge beigetreten sei?

«Fiirsorge?» Die Fiirsorge konne ihm gestohlen wer-
den. Er brauche billige Arbeitskrifte, voila tout. Und
daf} er die Burschen anstindig behandle, das gehdre zum
Geschift, sonst wiirden sie ihm wieder drauslaufen. Er,
der Ellenberger, sei zuviel in der Welt herumgekommen,
die braven Leute brichten ihn zum Kotzen, aber die
schwarzen Schafe, wie man so schon sage, die sorgten fiir
Abwechslung. Von einem Tag auf den andern kénne
man in der schénsten Kriminalgeschichte drinnen stecken,
an einem Mordfall beteiligt sein, par exemple, und dann
werde es spaflig.

Der alte Ellenberger stand auf:

«Ich muf} heim, Wachtmeister, komm, Cottereau. ..
Ich denk, wir werden uns noch einmal sehen . .. Besuchet
mich dann, wenn Thr nach Gerzenstein kommt . .. Lebet
wohl .. .»

Der alte Ellenberger winkte der Kellnerin, sagte:
«Alles», gab ein ziinftiges Trinkgeld. Dann schritt er zur
Tiir. Das letzte, das Wachtmeister Studer an ihm fest-
stellte, war sicher merkwiirdig genug. Der alte Ellen-
berger trug zu einem schlechtsitzenden Anzug aus Halb-
leinen ein Paar braune, moderne Halbschuhe. Die schwar-
zen Socken, die unter den zu kurzen Hosen sichtbar wur-
den, waren aus schwarzer Seide . ..

*

Am nichsten Morgen schrieb Wachtmeister Studer
seinen Rapport. Das Bureau roch nach Staub, Bodensl
und kaltem Zigarrenrauch. Die Fenster waren geschlossen.
Drauflen regnete es, die paar warmen Tage waren eine
Tiuschung gewesen, ein saurer Wind blies durch die
Straflen und Studer war schlechter Laune. Wie sollte man
diesen Rapport schreiben? Vielmehr, was schreiben, was
auslassen?

Da rief eine Stimme von der Tiire her seinen Namen.

«Was isch los?»

«Der Untersuchungsrichter von Thun hat telephoniert.
Du sollst nach Gerzenstein fahren.... Du hast doch
gestern den Schlumpf verhaftet. Wie ist’s gegangen?»

Der Schlumpf habe ihm durchbrennen wollen auf dem
Bahnhof, sagte Studer, aber es habe nicht gelangt. Dabei
blieb er sitzen und schaute von unten her auf den Polizei-
hauptmann.
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«Eh», sagte der Hauptmann, «dann lal den Rapport
sein. Kannst ihn spiter schreiben. Fahr jetzt ab. Am
besten wirs, du wiirdest noch ins Gerichtsmedizinische
gehen. Vielleicht erfahrst du etwas.»

Das habe er sowieso machen wollen, sagte Studer
brummig, stand auf, nahm seinen Regenmantel, trat vor
einen kleinen Spiegel und biirstete seinen Schnurrbart.
Dann fuhr er zum Inselspital.

Der Assistent;, der ihn empfing, trug eine wunderbar
rot und schwarz gewiirfelte Krawatte, die unter dem
steifen Umlegkragen zu einem winzigen Knotchen zu
sammengezogen war. Wenn er sprach, legte er die Finge:
der einen Hand flach auf den Ballen der anderen unc
musterte mit kritischer, leicht angeekelter Miene sein:
Fingernigel.

«Witschi?» fragte der Assistent. «Wann ist er gekom-
men?»

«Mittwoch, Mittwoch abend, Herr Doktor», antwor-
tete Studer und gebrauchte sein schonstes Hochdeutsch.

«Mittwoch? Warten Sie, Mittwoch sagen Sie? Ach, ich
weifl jetzt, die Alkoholleiche .. .»

«Alkoholleiche?» fragte Studer.

«Ja», denken Sie, 2,1 pro Mille Alkoholkonzentration
im Blut. Der Mann muf gesoffen haben, bevor er er-
schossen wurde... Na, ich sage Ihnen, Herr Kom-
missar . . .»

«Wachtmeister Studer», stellte Studer trocken fest.:

«Wir sagen bei uns Kommissir, es klingt besser. Ver-
stehen Sie, bitte, nicht nur die Alkoholkonzentration, aber
der Zustand der Organe, ich sage Thnen, Herr Kom-
missir, so eine schone Lebercirrhose habe ich noch nie ge-
sehen. Fabelhaft, sage ich Thnen. War der Mann nie in
einer Irrenanstalt? Nicht? Nie weifle Miuse geschen
oder Kinematograph an der Wand; kleine Minner, die
tanzen, wissen Sie, so einen schonen, richtiggehenden De-
lirium tremens? Nie gehabt? Ah, Sie wissen nicht. Schade.
Und ist erschossen worden! Schitzungsweise eine Meter
Distanz, keine Pulverspuren auf der Haut, darum ich
sage eine Meter. Sie verstehen?»

Studer griibelte wihrend des Wortschwalles iiber eine
ganz nebensichliche Frage nach: welcher Nationalitdt der
junge Mann mit dem kleinen Krawatttenknotchen sein
konnte. Endlich, auf das letzte: «Sie verstehen?» war
er-im Bilde.

«Parla italiano?» fragte er freundlich.

«Ma sicuro!» Der Freudenausbruch des andern war
nicht mehr zu bremsen und Studer lief§ ihn lichelnd vor-
beirauschen.

Der Assistent war so begeistert, dal er Studers Arm
zirtlich unter den seinen nahm und ihn in das Innere
fiihrte. Der Professor sei noch nicht da, aber er, der Assi-
stent, sei genau so auf dem laufenden wie der Professor.
Er habe selbst die Sektion gemacht. Studer fragte, ob er
Witschi noch sehen kénne. Es war noch moglich. Witschi
war konserviert worden. Und bald stand Studer vor
der Leiche.

Das war also der Witschi Wendelin, geboren 1882,
somit fiinfzig Jahre alt: eine riesige Glatze, gelb wie altes
Elfenbein. Ein armseliger Schnurrbart, hingend, spir-
lich. Ein weiches, schwammiges Doppelkinn. Am merk-
wiirdigsten aber war der ruhige Ausdruck des Gesichtes.

Ruhig, ja, jetzt, im Tode. Aber es waren doch viel
Runzeln in dem Gesicht ... Gut, dafl der Mann Witschi
seine Sorgen los war.

Auf alle Fille war es aber kein Siufergesicht und
darum sagte Studer auch:

«Er sieht eigentlich nicht aus wie ein Wald- und
Wiesenalkoholiker . . .»

«Wald- und Wiesenalkoholiker, wunderbarer Aus-
druck!»

Die beiden begannen zu fachsimpeln. Zwischen ihnen
lag noch immer der Kérper des toten Witschi. So wie
er dalag, war die Wunde hinter dem Ohr nicht zu sehen.
Und wihrend Studer mit dem Italiener iiber einen Fall
von Versicherungsbetrug diskutierte, der in der Fach-
literatur Aufsehen erregt hatte (ein Mann hatte sich er-
schossen und den Selbstmord als Mord kamoufliert),
fragte Studer plotzlich:

«So etwas wire hier nicht moglich, nicht wahr?» und
er deutete mit dem Zeigefinger auf den toten Witschi.

«Ausgeschlossen», sagte der Italiener, der sich inzwi-
schen als Dr. Malapelle aus Mailand vorgestellt hatte.
«Ganz absolut unméglich. Um die Wunde hervorzubrin-
gen, miifite er gehalten haben seinen Arm so:...» Und
er demonstrierte die Bewegung mit ganz zum Schulter-
blatt hin verdrehtem Ellbogen. Statt des Revolvers hielt
er seinen Fiillfederhalter in der Hand. Die Spitze des
Fiillfederhalters war nur etwa zehn Zentimeter von der
Stelle hinter dem rechten Ohr entfernt, an der an der
Leiche die Einschufoffnung zu sehen war.

«Ausgeschlossen», wiederholte er. «Es hitte Pulver-
spuren gegeben. Und gerade weil es keine solchen hat
gegeben, haben wir geschlossen, die Distanz hat sein
miissen mehr als ein Meter.»

«Hm», meinte Studer. Er war nicht ganz iiberzeugt.
Er schlug das Tuch zuriick, das iiber dem Toten lag.
Merkwiirdig lange Arme hatte der Witschi . ..

«Ergebenheit!» sagte Studer laut, so, als habe er end-
lich ein lang gesuchtes Wort gefunden. Es bezog sich auf
den Gesichtsausdrudk des Toten.

?
-
?
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«Fatalismo!» Ganz richtig! Er hat gewuft, es ist alles
aus. Aber ich weifl nicht, ob er hat gewuflt, er mufl
sterben . . .»

«Ja», gab Studer zu, «es kann sein, daf er etwas an-
deres erwartet hat. Aber etwas, gegen das man nicht an-
kampfen kann . . .»

Felicitas Rose und Parker Duofold.

Das Midchen las einen Roman von Felicitas Rose. Ein-
mal hielt sie das Buch hoch, so daf8 Studer den Umschlag
sehen konnte: Ein Herr in Reithosen und blanken Stie-
feln lehnte an einer Balustrade, im Hintergrunde schwam-
men Schwine auf einem Schlofiteich und ein Friulein
in Weif spielte verschimt mit ihrem Sonnenschirm.

«Warum lesen Sie eigentlich solchen Mist?» fragte
Studer. — «Es gibt gewisse Leute, die iiberempfindlich
auf Jod und Brom sind, Idiosynkrasie nennt man dies
Verhalten . .. Studers Idiosynkrasie bezog sich auf Feli-
citas Rose und Courths-Mahler. Vielleicht, weil seine
Frau friiher solche Geschichten gerne gelesen hatte —
nichtelang — dann war am Morgen der Kaffee diinn
und kalt gewesen und die Frau schmachtend. Und
schmachtende Frauen am Morgen . . .

Das Midchen sah bei der Frage auf, wurde rot und
sagte bose:

«Das geht euch nichts anl» versuchte weiter zu lesen,
aber dann schien es ihr doch zu verleiden, sie klappte das

Buch zu und steckte es in eine Aktenmappe, in der, wie .

Studer feststellte, noch zwei schmutzige Taschentiicher,
ein Fiillfederhalter von imposanter Dicke und eine Hand-
tasche verstaut waren. Dann blickte das Midchen zum
Fenster hinaus.

Studer lichelte freundlich und betrachtete es auf-
merksam. Er hatte Zeit.

Der Zug kroch durch eine graue Landschaft. Regen-
tropfen zogen punktierte Linien aufs Glas, dann flossen
sie, unten am Fenster, zu kleinen triiben Seelein zusam-
men. Und andere Regentropfen punktierten aufs neue
die Scheibe . .. Hiigel stiegen auf, ein Wald verbarg sich
im Nebel. Im Wagen war es kalt.

Das Kinn des Midchens war spitz. Laubflecken auf
dem Nasensattel und an den sehr weiflen Schlifen. Die
hohen Absitze an den Schuhen waren an der Innenseite
schief getreten. Sobald sich der Schuh verschob, lief er
ein Loch im dunklen Strumpf sehen, hinten, iiber der
Ferse.

Das Médchen hatte ein Abonnement gezeigt. Es mufite
die Strecke oft fahren. Wohin fuhr sie? Etwa auch nach
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Gerzenstein? Sie trug ein kleines Knotchen im Nacken,
eine Baskenmiitze iiber das rechte Ohr gezogen. Das blaue
Béret war staubig.

Studer lichelte viterlich milde, als ihn ein Blick des
Midchens streifte. Aber das Viterlich-Milde zog nicht.
Das Midchen starrte wieder zum Fenster hinaus.

Unruhig zuckten die Hinde. Die kurzgeschnittenen
Nigel hatten einen schmalen Trauerrand. Auf der Innen-
seite des rechten Zeigefingers war ein Tintenfledk.

Noch einmal 6ffnete das Midchen die Mappe, kramte
darin, fand schliefllich das Gesuchte:

Es war ein dicker, echter Parker Duofold, ein aus-
gesprochen minnlicher Fiillfederhalter von brauner Farbe.

Das Midchen schraubte die Hiilse ab, probierte die
Feder auf dem Daumennagel, holte sich noch einmal Feli-
citas Rose aus der Mappe, aber nicht, um darin zu lesen:
die letzte Seite sollte als Uebungsfeld dienen. Sie krit-
zelte. Studer starrte auf die Buchstaben, die entstanden:

«Sonja...» stand da. Und dann formte die Feder
andere Buchstaben:

«Deine Dich ewig liebende Sonja . . .» i

Studer wandte den Blick ab. Wenn das Midchen jetzt
aufsah, dann wurde es sicher verlegen oder bése. Man
soll Leute nicht nutzlos bose oder verlegen machen. Man
muf} es ohnehin nur allzu oft tun, wenn man den Beruf
eines Fahnders ausiibt . . .

Der Zugfiihrer ging durch den Wagen. An der Tiir, die
zum nichsten Abteil fiihrte, wandte sich der Mann um:

«Gerzenstein», sagte er laut.

Das Midchen behielt den Fiillfederhalter in der Hand.
Felicitas Rose mit dem schénen Grafen in gewichsten
Reitstiefeln verschwand in der Mappe. Es stand auf.

Ein Transformatorenhiuschen. Viele Einfamilien-
hduser. Dann ein grofleres Haus. Ein Schild darauf:
«Gerzensteiner Anzeiger. Druckerei Emil Aeschbacher».
Daneben, im Garten, ein Kifig aus Drahtgeflecht. Kleine
bunte Sittiche hockten verfroren auf Stangen. Die Brem-
sen schrieen. Studer stand auf, packte seinen Koffer am
Griff und schritt zur Tiir. Seine Gestalt im blauen Regen-
mantel fiillte den Gang aus.

Es tropfelte noch immer. Der Stationsvorstand hatte
einen dicken Mantel angezogen, seine rote Miitze war
das einzig Farbige in all dem Grau. Studer trat auf ihn
zu und fragte ihn, wo hier der Gasthof zum Biren sei.

«Die Bahnhofstrafle hinauf, dann links, das erste grofie
Haus mit einem Wirtsgarten daneben ...» Der Stations-
vorstand lief Studer stehen.

Wo war das Midchen geblieben? Das Midchen, das

auf die letzte Seite eines broschierten Romans mit kleiner,
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etwas zittriger Schrift geschrieben hatte: «Deine Dich
ewig liebende Sonja...» Sonja? Es hieflen nicht viele
Midchen Sonja.

Dort stand das Madchen, vor dem Kiosk, dessen Fen-
ster mit farbigen Einbinden tapeziert waren. Es beugte
sich zum kleinen Schiebfenster und Studer horte es sagen:

«Ich geh jetzt heim, Mutter. Wann kommst du?»

Ein Gemurmel war die Antwort.

Also doch die Sonja Witschi . . . Und die Mutter mufite
man sich auch gleich ansehen. Die Mutter, die durch
die Vermittlung des Herrn Gemeindeprisidenten Aesch-
bacher den Bahnhofkiosk erhalten hatte.

Frau Witschi hatte die gleiche spitze Nase, das gleiche
spitze Kinn wie ihre Tochter,

Studer kaufte zwei Brissagos, dann schlenderte er iiber
den Bahnhofplatz. Eine Bogenlampe, um ihren Sockel
ein Beet mit roten, steifen Tulpen. Aus einem der oberen
Fenster des Bahnhofes schmetterte ein Lautsprecher den
Deutschmeistermarsch. Etwa fiinfzig Schritte vor dem
Wachtmeister ging das Méadchen Sonja.

Vor einem Coiffeurladen stand ein bleicher Jiingling,
der einen weiflen Mantel mit blauen Aufschligen trug.
Sonja trat auf den Jiingling zu, Studer blieb vor einem
Laden stehen. Er schielte zu dem Paar hiniiber, das sich
fliisternd unterhielt, dann reichte das Midchen dem Jiing-
ling einen Gegenstand und trippelte davon. Aus der Tiir
des Coiffeurladens quoll eine knodlige Stimme: «Sie
horen jetzt das Zeitzeichen des chronometrischen Observa-
toriums in Neuchitel ...» Und gedimpft, durch die ge-
schlossene Tire drang aus dem Laden, vor dem Studer
stand, von einem Grammo gespielt, der «Sambre et
Meuse»-Marsch . . .

«Das Dorf Gerzenstein liebt Musik .. .» stellte Studer
bei sich fest. Der Coiffeugehilfe rauchte englische Ciga-
retten. Als Studer vor ihm stand, warf der Jiingling den
Stummel fort, und der Wachtmeister betrat hinter ihm
den Laden.

Er stellte den Koffer ab, hing seinen blauen Regen-
mantel an den Stinder und nahm aufseufzend in einem
Fauteuil Platz.

«Rasieren», sagte er.

Als der Jiingling sich iiber Studer beugte, sah der
Wachtmeister zwischen den blauen Aufschligen des Fri-
seurmantels, im oberen Westentischchen den dicken Fiill-
federhalter, den das Midchen Sonja im Zuge aus der
Mappe genommen hatte.

Was hatte das zu bedeuten?

Studer fragte aufs Geratewohl:

«Giibig, he? Wenn man eine Freundin hat, die einem

einen teuren Fiillfederhalter schenkt?»  (Fortsetzung Seice 959)
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Einen Augenblick blieb der schaumige Pinsel iiber Stu-
ders Wange hingen. Studer betrachtete die Hand, die
den Pinsel hielt. Sie zitterte. ‘Also stimmte etwas nicht.
Aber was? Studer sah im Spiegel das Gesicht des Ge-
hilfen. Es war kisig. Die allzu roten Lippen waren ge-
schiirzt und liefen die oberen Zihne sehen, die briunlich
und schadhaft waren. War die Sonja in diesen Laden-
schwengel verliebt? Da war doch der Schlumpf ein an-
derer Bursch, trotz seiner Vergangenheit, trotz seiner Ver-
zweiflung gestern . .. Gestern? War das erst gestern ge-
wesen? Da hing einer am Fensterkreuz, da schrie einer
in der Zelle, in der noch die Kilte des Winters hockte —
und draufien vor den Fenstern sang eine Kleinmidchen-
stimme:

«Allewil, allewil blib i dir treu...»
Der Pinsel strich wieder sanft iiber Studers Wangen.

Ob er ihn denn so erschreckt habe, fragte Studer den
kiisigen Jiingling. Der schiittelte den Kopf. Studer be-
ruhigte ihn weiter. Da sei doch weiter nichts dabei, wenn
man von einer Freundin ein Geschenk erhalte. Obwohl
es ihn immerhin merkwiirdig diinke, daf ein Médchen,
das Ldcher in den Striimpfen habe, so teure Fiillfeder-
halter verschenken konne-. . .

Der Fillfederhalter sei eine Erbschaft vom Vater ge-
wesen ... Ja eine Erbschaft. — Die Stimme des Jiing-
lings war heiser, so, als ob Mund, Zunge, Rachen aus-
gedorrt seien. In der Ecke schnatterte der Lautsprecher —

ZURCHER ILLUSTRIERTE

und plétzlich gab es Studer einen Ruck. Was der Mann
irgendwo, ganz fern, am Mikrophon erzihlte, ging auch
ihn an. Der Jiingling, der abwesend mit dem Pinsel in
dem Becken geriihrt hatte, stellte seine Titigkeit ein und
verharrte reglos.

Besonders eindringlich sagte die ferne Stimme:

«Bevor wir unser Mittagskonzert fortsetzen, habe ich
Ihnen noch eine kurze Mitteilung der kantonalen Polizei-
direktion Bern zu machen: Seit gestern abend wird Herr
Jean Cottereau, Obergirtner in den Baumschulen Ellen-
berger, Gerzenstein, vermifit. Es scheint sich um eine bru-
tale Entfithrung zu handeln, deren Hintergriinde bis jetzt
noch nicht aufgehellt sind. Der Vermifite kehrte gestern
abend in Begleitung seines Meisters, Herrn Ellenberger,
mit dem Zehn-Uhr-Zuge von Bern heim. Gerade als
beide in den Feldweg einbiegen wollten, der auferhalb
des Dorfes Gerzenstein liegt, wurden sie von einem Auto
mit geldschten Lichtern von hinten angefahren. Herr
Gottlieb Ellenberger fiel mit dem Kopfe gegen einen
Randstein und erlitt eine leichte Gehirnerschiitterung. Als
er aus einer kurzen Ohnmacht erwachte, sah er, dal} sein
Begleiter, Herr Jean Cottereau, verschwunden war. Von
dem Auto war keine Spur zu entdecken. Trotz heftiger
Kopfschmerzen begab sich Herr Ellenberger auf den
Posten der Kantonspolizei. Die mit Hilfe des Land-
jagerkorporals Murmann und einiger Einwohner durch-
gefiihrte Streife in die Umgebung des Dorfes verlief
resultatlos. Bis jetzt ist von dem Vermifiten keine Spur
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zu entdecken gewesen. Das Signalement des Vermifiten
gibt die Kantonspolizei wie folgt an:

Grofle 1 Meter 60, korpulent, rotes Gesicht, spirliche
Haare, schwarzer Anzug ... Sachdienliche Mitteilungen
sind zu richten ...»

Der Jiingling machte einige schleichende Schritte. Ein
Knax. Die Stimme verstummte. Dann kam der Jiing-
ling zuriick. Das Klappen des Messers auf dem Abzieh-
holz war deutlich zu horen.

«Gehts Messer?» fragte er, als er eine Wange rasiert

= hatte.

Studer brummte.

Dann wieder Schweigen.

Der Jiingling war fertig, Studer wusch sich iiber dem
Becken.

«Stein?» fragte der Jiingling und driickte rhythmisch
auf die Gummiblase eines Zerstiubers.

«Nein», sagte Studer. «Puder.»

Sonst wurde nichts weiteres gesprochen.

Beim Fortgehen bemerkte Studer auf einem Tischchen
im Hintergrunde einen Stapel broschierter Bindchen. Er
sah sich den Titel des obersten an.

«John Klings Erinnerungen», stand darauf. Darunter:

«Das Geheimnis der roten Fledermaus.»

Studer grinste unter seinem Schnurrbart, als er den

Laden verlief3. (Fortsetzung folgt
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