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Nr.27

Die junge Pfarrfrau, die Berthas Geschichte wohl
kannte und wuflte, dafl Berthas Leben seit dem Tage,
an dem die Ungliiksbotschaft ins Haus kam, stehen ge-
blieben war, dachte an alles andere als an die Moglich-
keit, hieran konne sich je etwas dndern. Sie nickte also
freundlich und erwartete irgendeine kleine, schon im
voraus gewihrte Bitte. Wie erstaunte sie also, als Bertha
feierlich ihre Hand nahm, sie heftig driickte und mit
Tranen in den Augen sprach: «Ich muf8 Euch jetzt also
verlassen.»

«Aber Bertha», rief sie erschrocken, «was ist denn ge-
schehen?»

Da sah die greise Magd sie selig lichelnd an.

«Ihr wiflt ja», sagte sie, «ich war nur auf Zusehen bei
Euch und jetzt mufl ich gehen. Das Résli braucht mich,
es hat mich gerufen und da darf ich nicht Linger bleiben.»

Ein unbeschreiblicher Ausdruck von Gliick glite iiber
ihr Gesicht. Sie saf} still da, aber eine wilde, kindlich
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junge Freude durchbebte den sterbenden Leib der Greisin.
Es war die leidenschaftliche Freude einer jungen Seele,
das iiberwiltigende Gefiihl eines ganz jungen Midchens,
und die Flamme dieses starken Empfindens verbrannte
den abgeschafften Korper der alten Magd, wie ein kleiner
grauer Nachtfalter im heiflen Licht einer Kerze verbrennt.
So starb sie zitternd vor seliger Freude, stumm vor Gliick
und schweigend in der letzten Ergriffenheit, in der Er-
fiillung ihres Lebens. :

Sie war vor den Augen der jungen Frau wie eine Kerze
erloschen.

Als man sie zu Grabe trug, sprach der Pfarrer iiber
einen Spruch aus dem Buche Hiob, den der lingst ver-
storbene Freund seiner toten Mutter, der einst Pfarrer
in Berthas Heimatdorf gewesen war, vor langer, langer
Zeit als Konfirmationsspruch in ihre Bibel geschrieben

hacte: Denn ER verletzt und verbindet

ER zerschligt und SEINE Hand heilt.

841

Ich habe mich bemiiht, die Geschichte Berthas so wie-
derzugeben, wie sie mir erzihlt wurde. Aber etwas kann
ich nicht wiedergeben. Es ist das Bild des Lichelns, das
ich auf Berthas Gesicht sah. Dieses Licheln war wohl wie
ein schoner Vorhang vor einer dunklen Biihne, auf der
alles still und leer ist, aber trotzdem wirkte es in seinem
geheimnisvollen Glanz unbeschreiblich anziehend. Nie
wieder habe ich dasGesicht eines alten Menschen so strah-
lend jung gesehen, so leuchtend von seelischer Jugend,
so iiberzeugend vom namenlosen Gliick der Erwartung
predigend. Manche alten Leute tragen das milde Licheln
eines abgeklirt, still und weise gewordenen Lebens auf
ihren Ziigen und es ist etwas Schones darum. Aber selbst
an jungen Menschen sieht man heute selten jenen geheim-
nisvollen, verheiflungsvollen Ausdruck freudiger Erwar-
tung eines unsiglich groflen Gliickes, wie er Bertha zu
eigen war.

Es lebe Oie Protektion!

Wir leben in einer Zeit, wo alles dem Zufall tiber-
lassen ist. Es ist notwendig, dafl wir diesem Zufall so viel
von seiner Beute entreiflen, als irgend moglich.

Um nur eines herauszugreifen: wenn in unserer, durch
den andauernden Krieg aller gegen alle zerstorten Welt
irgendeine Stelle mit dem richtigen Menschen besetzt
wire, so hiefle das wahre Rationalisierung und bedeutete
moralisch und materiell die Rettung eines Teiles des
Volksvermdgens. Wer also in unseren Tagen einem
Menschen zu einer Stelle, vor allem aber einer Stelle zu
einem Menschen verhelfen kann, der tite gut, sich zu
beeilen.

Aber er tut es nicht. Griinde zum Nichtempfehlen gibt
es wie Brombeeren. Der Gewissenhafte zittert davor,
einen Mifigriff zu tun; der Schiichterne will nicht an-
maflend erscheinen; der Eitle fiirchtet sich vor einer Bla-
mage; der Berechnende hat Angst, sein Guthaben bei
dem zu verringern, an den er empfiehlt; der Vorsichtige
will sich nicht zu Gegendiensten verpflichten; der Mann
von Grundsatz verkiindet mit Stolz: ich protegiere nie-
mand. Ist er Minister, sagt er: ich halte mich prinzipiell
von Personenfragen fern.

Aus all dieser Reserve, sei sie nun von Anstindigkeit,
Feigheit oder auch nur von Trigheit des Herzens dik-
tiert, ergibt sich unabsehbarer Schaden. Ausgezeichnete
Leute sind arbeitslos. Wertlose besetzen wichtige Stel-
len. Leute, die Geschiftssinn haben, betitigen sich in der
Kunst. Junge Schonheiten sitzen in der Telephonzelle.
Schwachsinnige versehen hohe Lehrstellen. Leute, die
kaum Takt geben kdnnen, dirigieren Beethoven. Die
Welt ist voll von Fehlbesetzungen, die keine Schmiere
wagen diirfte. Und das alles nur, weil niemand zur rech-
ten Zeit das rechte Wort spricht, nur weil niemand hell-
wach ist, wenn es sich nicht gerade um seine eigenen An-
gelegenheiten handelt.

Hochstens noch lassen sich die Menschen durch das
Mitleid bestimmen, fiir jemand ein gutes Wort einzu-
legen. Und gerade das ist es, was alles Empfehlungswesen
entwertet. Es ist soweit gekommen, dafl wer empfohlen
wird, schon von vorneherein so behandelt wird, als
wollte er nur was und brichte nichts.

Das miifite ganz anders vor sich gehen. Jeder Mensch,
der von einer Arbeit hort, sollte sich besinnen, ob er
nicht fiir diese Arbeit einen Menschen weif}. Niemand ist
so ohnmichtig, dafl er nicht irgendeine Wirkung iiben
konnte. Die Geschichte von der Protektion, die die
Maus dem Léwen angedeihen lief}, ist uns allen bekannt.

Hitte sic ihm aber einen Empfehlungsbrief geschrie-
ben, so hitte sie nichts damit erreicht. Von Empfehlungs-
briefen stromt ein Meer von Langeweile aus. Schon ihr
Anblicdk erweckt in dem Empfinger die Sehnsucht nach
ungestorter Bettruhe, mitten in der Lektiire hat er nur
noch gerade so viel Kraft, den Empfehlungsbrief dem
Papierkorb zu iiberantworten.

Also erweist es sich als notwendig, daf} in einer Emp-
fehlung ein Wort vorkommen mufi, welches zwingt,
weiterzulesen. Da unsere Zeit besonders wenig Geduld
hat, ist das nicht leicht. Ein Hilfsmittel scheint nicht
iiberfliissig. So habe ich mich entschlossen, einen Brief-
steller fiir Empfehlungsbriefe herauszugeben. Hier einige
Proben.

An Frau Lilly Horner in Bonn. Von einem gemein-
samen Freunde hore ich, daf8 Sie eine Reinmachefrau
suchen. Ich habe das dringende Bediirfnis, Ihnen einen

Von Dr. Eugenie Schoarzmald

Dienst. zu erweisen und empfehle Thnen deshalb Frau
Mariken Tonnies. Sie hat eine leidenschaftliche Liebe zur
Ordnung und zwar nicht, wie die meisten Frauen, an-
fallsweise, sondern bestindig. Ordnung aufrechtzu-
erhalten, ist ihr Lebensprinzip, Ordnung zu machen,
ihre Lebensaufgabe. Von gebrauchter Wische, die sie
mit zarter Sorgfalt behandelt, es dunkel abfliefen zu
sehen, erweckt ihre Wollustempfindungen. Da zwischen
ihr und der Ordnung eine wirkliche Liebe besteht, ist
diese Liebe still und zuriickhaltend. Der fatale Lirm
des Grofireinemachens liegt ihr ganz fern. Nicht Scheuer-
feste sind ihr Ziel, sondern der selbstverstindlich blin-
kende Alltag. —

An die Direktion des Josefstidtertheaters in Wien.
Ob Friulein Maria Pfenninger zum Theaterspielen Ta-
lent hat, werden Sie besser erkennen als ich. Daff sie
schon, schmal, braun und duflerst beweglich ist, sehen
Sie selbst. Ich kann Thnen nur sagen, aus welchen Griin-
den ich sie Threm Theater, dem ich gut gesinnt bin,
gonne. Sie ist herrlich unintellektuell, hat keinen Schim-
mer von Literatur, spricht wie ihr der Schnabel gewach-
sen ist, singt unbefangen wie ein tschechisches Dienst-
midchen beim Schuhputzen; kann, wenn man sie er-
schreckt, durchdringend aufschreien und lacht geradezu
ansteckend. Was mich besonders fiir sie einnimmt: sie
will um keinen Preis einen Kiinstlernamen annehmen. —

An die Universitit Innsbruck. Ich glaube, Sie wiirden,
verehrte Herren, eine sehr gliickliche Wahl treffen, wenn
Sie Herrn Merkinger zum Bibliothekar machten. Von
jung an hat er eine grofle und achtungsvolle Liebe zum
Buch. Schon als Schulknabe hatte er seine eigene kleine
Biicherei in eine Leihbibliothek fiir seine Kameraden ver-
wandelt. Er dringte ihnen gute Biicher zum Lesen auf.
Bekam ein Schulkollege ein Thema zu behandeln, so war
er es, der ihm mit grofiter Genauigkeit das Material
hiezu sammelte. Auch fiihrte er Kataloge und hielt
streng an dem Datum der Ablieferung fest. Mit vierzehn
Jahren hatte er eine Krise zu bestehen; da hitte er nim-
lich um ein Haar mit seinem besten Freunde gebrochen,
weil dieser in das Reclambindchen «Goethes Briefwechsel
mit einem Kinde» ein Eselsohr hineingemacht hatte. —

An die Filmschauspielerin Mif§ Daisy Harrison, Holly-
wood. Friulein Hedy Schldmmer aus Grundlsee wiinscht
sehr, bei Thnen Kammerjungfer zu werden. Sie hat eine
grofie Vorliebe fiir schdne Menschen und schéne Sachen,
mit beiden versteht sie auch ausgezeichnet umzugehen.
Thre Stimme klingt am Telephon (selbst bei Ausreden)
iiberzeugend. Mit einem Hiindchen kann sie, wenn sie
sich unbeobachtet glaubt, die lingste und freundlichste
Konversation fiihren. Geht sie mit einem Arm voll von
Kleidern durchs Zimmer, so kann kein Besucher umhin,
an Figaros Susannchen zu denken. Notabene: sie will
nicht zum Film, und ihr Schénheitstypus ist dem Ihrigen
geradezu entgegengesetzt. —

An Herrn Direktor Franz Maier in Basel. Friulein
Biller, die ich gut und gern kenne, bewirbt sich um die
Stelle einer Sekretirin bei Thnen. Sie werden sie wunder-
bar brauchen kénnen. Die Briefe, die sie in einem sehr
raschen und doch nicht hastigen Tempo schreibt, sehen
so aus, dafl man von vornherein annimmt, sie enthielten
nur angenehme Nachrichten. Nie stolpert sie iiber ein
Fremdwort, nie schreibt sie einen Eigennamen falsch, bei
jedem logischen oder stilistischen Fehler, den Sie im
Diktat machen, stockt sie. Vor allem aber hat sie die
Fihigkeit (bei einem sonst vollkommen zuverldssigen

Gedichtnis) Geheimnisse, die man ihr anvertraut, sofort
Zu. vergessen. —

An die Schulbehdrde in Reichenberg. Ich kann Ihnen
Herrn Brander als Lehrer sehr empfehlen. Ich kenne ihn
zwar nicht persdnlich, wohl aber seine Schiiler. Die Kin-
der in seiner Klasse empfinden den Sonntag als eine
Fehleinrichtung. Tiglich kommen sie gespannt in die
Schule, was er wohl Neues an Wissen und Spaf} fiir sie
vorbereitet haben mag. Seine Singstimme finden sie
schoner als die Carusos im Grammophon und sie sind
fest iiberzeugt, dafl er, wenn er nur wollte, schneller
laufen kdnnte als Nurmi. Deshalb halte ich ihn fiir einen
guten Lehrer. —

An die Fiirsorgezentrale in Prag. Was mich veranlafit,
Thnen Friulein Vollmar als Fiirsorgerin zu empfehlen,
ist nichts als eine kleine Geschichte, die man sich aus ihrer
friihesten Kindheit erzihlt. Kaum vier Jahre alt, rif§
sie sich einmal auf der Strafle von der Hand ihrer Mutter
los. Ehe diese es verhindern konnte, zog sie ihr Taschen-
tiichlein und putzte damit einem gerade voriibergehen-
den wildfremden Kind die Nase. Auf die Frage:
«Warum hast du das getan?» antwortete das Kind, strah-
lend vor Freude iiber den Erfolg, mit sachlichem Ernst:
«Bitte, es war sehr ndtig.» Gerade so ist sie noch heute. —

An die Schriftleitung der «Nachrichten», Graz. Den
jungen Helmuth Werner sollten Sie, verehrte Herren,
als Reporter nehmen.. Er eignet sich vorziiglich dazu.
Schon als Kind wuflte er alles, was bei allen Parteien im
Hause, Wien, Ottakrimgerstrale 131, in dem seine El-
tern lebten, passierte. Er wufite alles, traf aber beim
Weiterverbreiten eine merkwiirdige Auswahl. Er er-
zihlte nimlich nur solche Dinge, die niemandem zur Un-
ehre gereichten und doch fiir alle interessant waren. Als
Gymnasiast hat er einmal ein grofles Brandungliick ver-
hindert. Er ging nachts an einem geschlossenen Straflen-
laden vorbei und wollte um jeden Preis erfahren, warum
unten Licht durchschimmerte. Zu diesem Zweck begab
er sich in die Wohnung des Ladenbesitzers, und so wurde
die Tatsache, dal Hobelspine in Brand geraten waren,
aufgedeckt. Fiir Verkehrsmittel hat er eine leidenschaft-
liche Vorliebe, nicht nur fiir Auto und Flugzeug, sondern
auch fiir die Untergrund-, ja sogar fiir die Straflenbahn.
Bekanntschaften zu machen, ist seine hochste Freude,
Bahnhéfe sind sein liebster Aufenthalt. Noch eins: her-
ausgeworfen wird er nirgends: er sieht nimlich sehr
hiibsch und treuherzig aus und funkelt von wohlwollen-
der Neugierde. —

An die Theaterdirektion von Bern. In Friulein Anna
Wartleff bekimen Sie, sehr geehrte Herren, eine getreue,
dem Beruf innig ergebene Souffleuse. Sie ist gegenwirtig
an einem Theater in Bshmen angestellt. Letzthin schrieb
sie mir: «Sie konnen sich mein Gliick vorstellen, wenn
ich Thnen sage, dafl ich nun zum erstenmal in meinem
Leben auch in einer Oper soufflieren darf, und sogar in
einer Wagner-Oper. In ,Lohengrin! Vorigen Freitag
hatten wir keine Probe, da bin ich in den Wald ge-
gangen, habe mich auf eine Bank gesetzt und habe mir
alle die wunderschonen Texte vorgesungen, mit einer
selbstgemachten Melodie. Wie herrlich wird es erst sein,
wenn ich die wirkliche Musik dazu hore und dabei souf-
flieren darf.»

Diese Beispiele sind ganz gut erfunden. Aber ihnen
fehlt das Beste, was Empfehlungsbriefe haben miissen:
die zitternde Angst, sie konnten ihre Wirkung verfehlen.
Diese aber ist wichtig, ja unerlifilich.
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