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Die Geschichte
von der Katze Nina
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Das geschah damals, als die Sowjets ihre Herrschaft
antraten. Jeder kleine Kommissar war plötzlich Herr
über Leben und Tod geworden. Dabei gab es kein Ent-
rinnen aus diesem Lande; es sei denn als Bettler, nackt
sozusagen. "Wer seinen Besitz über die Grenze zu bringen
versuchte, wurde als Verbrecher behandelt. Die Justiz
lag zu der Zeit — aber lassen wir das. Ich wollte die Ge-
schichte der Gräfin Dassow erzählen; oder nicht einmal;
es ist die Geschichte von der Katze Nina, die der Gräfin
gehörte.

Wir saßen in Kronstadt in einem Hotel, das früher
Seeleuten als Quartier voübergehender Art gedient haben
mochte. Es war ärmlich und zu dieser Zeit natürlich auch
schmutzig. Aber man hatte ein Dach über dem Kopf; es

gab in unserem Bekanntenkreis viele, die hinter den Fe-
stungswällen und in Hofecken zusammengekauert die
Nächte verbrachten.

Der Gräfin war die Ausreise erlaubt, oder wenigstens
nicht verboten. Sie hatte auf jeden Besitz verzichtet.
Was wäre ihr anderes übriggeblieben! Der Kommissar —
oder welchen Titel der frühere Matrose jetzt führen
mochte — schlich mit seinen Leuten um uns herum. Diese
Gräfin mußte doch noch irgendwie Geld versteckt halten!
Wie würde sie sonst wagen, an Bord des dänischen
Dampfers zu gehen, der auf der Reede lag und Flücht-
linge zu befördern bereit war. Die Ueberfahrt kostete
bestimmt Geld!

Ueberraschend ließ er eine Leibesvisitation vornehmen.
Eine Frauensperson aus der Hafengegend untersuchte die
Gräfin genauest. Sie fand jedoch nichts. Gepäck gab es

keines. Ein Bündel Wäsche, rasch durchprüfbar, das war
alles. — Mich sah man nicht an. Ich war eine unbedeu-
tende Person. Ich hatte nie etwas besessen. Mochte ich
sehen, ob der Däne mich gegen Arbeitsleistung mit nach
Kopenhagen nahm. Aber gerade auf mich hätte der Kom-
missar achten sollen. Ich bewahrte die drei großen, unge-
faßten Edelsteine der Gräfin, die, wenn auch an sich
kaum ein Bruchteil eines einstigen Besitzes, doch noch ein

Vermögen bedeuteten.
Die Gräfin trug ihr Geschick mit Gefaßtheit. Sie saß

in ihrem Zimmer, hielt die weiße Katze — Nina rief sie
das Tier — auf dem Schoß und wartete. Worauf? Wor-
auf wir alle warteten. Auf die nächste Stunde, auf den
Wechsel, der kommen mußte. Am Abend wollte der
dänische Dampfer Boote schicken und Passagiere aufneh-
men. In derselben Nacht noch mußte er fort.

Vielleicht war doch Verrat im Spiele. Oder der Gräfin
Besuch in meiner Kammer war aufgefallen. Wir hatten
den Fluchtplan besprochen. Die Steine sollte ich behalten.
Es war zu fürchten, daß man die Gräfin noch in letzter
Minute untersuchen würde. Ich nickte und sah sie an, die
mit ihrem klein gewordenen weißen Gesicht vor mir saß.

Sie hielt ihre Katze auf den Knien, zupfte die blaue
Schleife zurecht, die das Tier trug, und schien leidlich
ruhig. Es war viel zu besprechen. Jeden Augenblick
konnte die Sirene des Dampfers das Zeichen geben, daß
die Boote ausgesetzt seien. Wir flüsterten, würgten an
den Worten und brachten sie nur mühsam heraus. Der
Katze wurde das langweilig; sie sprang zu Boden. Gab

es auch Mäuse in diesen Zimmern? Nina kroch unter den
Schrank und lauerte.

Als die Gräfin mich verließ, blieb die Katze bei mir im
Zimmer. Wir hatten sie vergessen. Ich schloß sofort hin-
ter der Gräfin die Tür ab. Mir blieb der ungewisse Ein-
druck, als habe da im Gang ein Mensch gestanden, der

eilig davonlief. Ich zögerte, horchte an der Türe, da ver-
nahm ich die Schritte, die barschen Rufe: Sofort öffnen!
und hörte, wie man an die Türe der Gräfin pochte. Ich

begriff sofort. Nun würden sie auch zu mir kommen.
Einen Augenblick war ich starr vor Schrecken. Mein Blut
zirkulierte nicht mehr; kalter Schauer lief über meine

Haut. Was tun? Ich trug die drei Steine lose in der
Tasche. Wohin mit ihnen? Und da, wie um mich zu ver-
höhnen, schrie vom Hafen herüber die Sirene des Dänen.
Er hatte also Boote ausgesetzt, es war die Viertelstunde,
die unsere Rettung hätte bringen sollen. Idi lief zum Fen-

ster. Sprung in den Hof? Gefährlich, aber zu spät.
Ein paar Matrosen standen da und sahen zu den Fenstern

hinauf. Als ich mich umwandte, pochte es an meine Tür.
Ich vermochte mich nicht zu rühren. Meine Augen suchten

die Wände, die Türe ab. Verstecke. Aber wo in diesem

Gemach kann ich die Steine verstecken, sie werden sie fin-
den; sie wissen besser zu suchen, als wir es verstehen,

etwas zu verbergen.
Ein Gewehrkolben donnerte gegen die Zimmertüre.

Aufmachen! Der Krach polterte durch das ganze Haus
und hatte Nina erweckt. Mit einem Satz des Erschrek-
kens kam die Katze unter dem Bett hervor. Sie stand mit
gekrümmtem Buckel und sah die Tür an. Und in der Se-

künde fiel die Idee in mich hinein. Ich bückte mich, als
handle ich nach einem alten Plan und nahm Nina auf.
Zur Tür, wo ungeduldiges Scharren hörbar ward, rief
ich: «Ich öffne gleich! Gedulden Sie sich, ich stehe hier im
Hemd!» Aus der Tasche nahm ich die Steine und band
sie der Katze in die Knotenstellen der blauen Schleife.
Dann warf ich Jacke und Weste ab und lief zur Türe.
Die Katze huschte hinaus, ehe noch die Matrosen und
Soldaten hereinkamen.

Es waren plumpe, aber gutmütige Gesellen. Sie durch-
suchten mich, stellten das Zimmer auf den Kopf — und
fanden natürlich nichts.

«Genossen», sagte der lange Maat mit dem Führer-
abzeichen, «da sind wir in eine Liebesgeschichte geraten,
wie ihr seht.» Und sie zogen wiehernd ab.

Vor unserem Gasthof stieß ich auf die Gräfin. Sie
schritt neben dem Admiral Jurow. In der linken Hand
trug sie ihr Kleiderbündel, mit der rechten drückte sie die
Katze an ihre Brust. Ich vermochte aufzuatmen. Jurow
ging mit leeren Händen. «Darf ich Ihnen das Bündel ab-
nehmen, Gräfin?» bat er. Sie gab es ihm. Wir, die Grä-
fin und ich, sahen uns nicht an. Sie trug ahnungslos die

Die Schmiede von Koppigen gleicht einer schwarzen
Höhle, und das Dunkel, das sie dem hellichten Tage ent-
gegenstellt, bewirkt, daß sie geheimnisvoll, fast mytho-
logisch aussieht, so daß man, obgleich sie mitten im
schönsten Bernbiet, nahe den Kornfeldern und den
Hofstätten voller Aepfel steht, meint, man würde He-
phaistos darin antreffen. Dieser Eindruck wird noch be-

kräftigt, wenn man eintritt und im wunderlich weißen
Licht der Esse den Schmied mit unbeweglichem Auge,
statuenhaft in seinem ledernen Schurz vor dem mäch-
tigen Blasebalg stehen sieht. Aber sein berndeutscher
Gruß entfernt die mythologischen Schleier und es bleibt
nur die geheimnisvolle Atmosphäre des Dunkels, das

durchweht ist vom Atem des Blasebalgs, durchglüht ist
vom hellen Auge der Esse und in das unzählige Gegen-
stände ihre lebendige Form drücken.

Die Schmiede ist mir lieb wegen dieses Helldunkels,
aus dem der schwere Ambos gleichsam emporschwebt,
wegen der Hufeisen, die sich unzählige Male am Boden,
an den Wänden und an der Diele wiederholen und mit
Zangen und Haken ein sonderbares Spiel spielen, und
wegen der Räder, die mich an die Träume Ezechiels er-
innern und mit Cherubinen und Wirbelwind in engem
Zusammenhang stehen. Dies war die eine Anziehung
der Schmiede, die andere war der Schmied selber, ein
ruhiger Mann, der sein Schweigen hie und da mit einer
heiteren Geschichte unterbrach, die er mit trockenem
Humor erzählte.

Er wußte, daß ich in der Friedau wohnte, einem schö-

nen alten Besitz, auf dessen prächtiger, altbernischer
Fassade zu lesen war «Gasthaus zum Bären» und «Hotel
de l'Ours». Diese Aufschrift stammte von dem früheren
Besitzer, dem alten Affolter, der Wirt war. Den fran-
zösischen Text hatte er hinzugesetzt, als die unglückliche
Armee des Generals Bourbaki sich vor den Preußen in
die Schweiz flüchtete. Noch heute erzählen die Leute im
Emmental Schauergeschichten über dieses geschlagene
und abgehetzte Heer mit seinen zerlumpten Soldaten
und den Rossen, die einander vor Hunger die Mähnen
und Schweife abfraßen. Als aber diese dem Tode Ent-
flohenen im schönen Schweizerland in aller Freiheit wie-
der aufatmen und sich kräftigen konnten, ließen sie es
sich gut sein, und sie kehrten auch im «Hotel de l'Ours»
ein und aßen die Plättli der Frau Affolter und tranken
willig den Neuenburger dazu. Denn daß die Affolters
eine gute Küche hatten, weiß ich genau, weil ich in einer
Gerümpelkammer auf dem Boden der Friedau ein Koch-
büchlein gefunden habe, das nichts zu wünschen übrig-
läßt. Der alte Affolter machte also mit den Franzosen
ein gutes Geschäft. Aber die größte Einnahme, die ihn
eigentlich zum reichen Manne gemacht habe, wäre ihm
vom Zufall beschert worden, erzählte mir der Schmied,
während er eine lange Eisenstange, die glühte, hämmerte.
Nämlich als die Franzosen mit ihren Wagen abzogen,
wäre ihnen bei aller Eile, mit der sie durch die Straßen
holperten, ein Fäßlein Gold vom Wagen gerollt und
gerade vor Affolters Tür gefallen. Das hätte dem Wirt

Katze. Das war gut und genug. Wissend würde sie sich

vielleicht doch verraten.
Von den kleinen Booten wehte der Danebrog, eine rote

Fahne, aber — dem Himmel sei Dank! — ein weißes
Kreuz darin. Unsere Schritte wurden rascher. Die Be-

gleitungsmannschaften begannen zu fluchen, aber sie blie-
Ben neben uns. «

Hinein in die Boote. Zuerst die Gruppe vor uns. Ein
alter Mann weint mit weitoffenen Augen. Wir jetzt. Der
Admiral. Nun die Gräfin da steht ein Mann in abge-

tragen er Uniform vor ihr. Er hat ein häßliches Lachen

um den gespaltenen Mund. Halt! sagt er. Wir erbleichen
alle. Und der Mann reißt mit hartem Griff der Gräfin
die Katze aus den Armen. Man kann gar nicht so rasch

erfassen, was dann geschieht. Etwas Weißes wirbelt
durdi die Luft, schreit laut und kläglich und schlägt
dumpf auf einem Steinblock auf. Die Katze Nina ist
sofort tot. Der Soldat bückt sich. Sein Seitengewehr ist

jetzt ein Schlachtmesser. Geübt stößt er es der Katze
in die Brust und öffnet den Leib. Die warmen roten Ge-
därme reißt er heraus. Ich muß mich umdrehen. Ekel
würgt mich im Halse. Ich höre, wie der Soldat sagt:
«Nichts. Es konnte sein, daß sie der Katze hatte ein paar
Brillanten schlucken lassen.» Er wendet sich ab.

Ich muß an der toten Katze vorüber. Sie liegt da, zer-
fetzt, noch rauchend. Und obgleich es mich schaudert, ver-
mag ich Rührung zu schauspielern. Ich nehme den Kada-
ver auf. Mit gesenktem Kopf, als unterdrücke ich ein
Schluchzen, schreite über den Steg und steige in das noch
wartende Boot, die Katze fest im Arm. Gelächter folgen
mir. Das Boot stößt ab.

Als wir außer Sicht sind, öffne ich die blaue Schleife
und nehme die Steine heraus. Sie sind noch alle drei vor-
handen. Die Dänen lachen. Der junge Leutnant klopft
anerkennend meine Schulter. Die Gräfin neigt sich über
meine Hand ; ich kann die Bewegung gerade noch abfangen.

geholfen, seinen Besitz zu vergrößern und seinen Stall
mit Vieh gefüllt.

Der alte Affolter Babe nämlich eine Leidenschaft ge-
habt, keine verrückte und sträfliche Leidenschaft, son-
dern eine redite, bodenständige Schweizer Leidenschaft:
schöne Kühe! Er habe denn auch bald vierzig der schön-
sten Tiere in seinem Stall gehabt und zwar seien sie alle

von der gleichen Rasse gewesen, und weit und breit hätte
diese Herde als die schönste gegolten. Wenn ihm eine
Rasse verleidet gewesen, habe er die Kühe alle mitein-
ander, in Bausch und Bogen verkauft und sich vierzig
von einer anderen Rasse zugelegt, so daß im Stall und
auf der Weide allbott ein anderes Bild zu sehen gewesen
sei, bald schwarze und weiße Freiburger, bald hochbeinige
Simmentaler oder aber niedrige Schwyzer Kühe. Als
rechter Liebhaber habe er darauf gehalten, daß alle Kühe
ganz gleich seien und eine so wohl aussehe wie die an-
dere. Vor allem aber habe er darauf gesehen, daß die
Ohren und Hörner bei allen Tieren übereinstimmten.
Die Leidenschaft und die Spezialwünsche des alten
Affolter seien im ganzen Bernerland bekannt gewesen,
und wenn es verlautet habe, daß er die Rasse wieder ein-
mal wechseln wolle, hätten die Händler Sorge getragen,
Herden von vierzig schönen, gleichmäßigen Kühen auf
den Markt zu bringen.

So sei dem Affolter wieder einmal seine Herde ver-
leidet gewesen, und als er sich daraufhin auf dem Markte
gezeigt habe, seien dort vierzig wunderschöne Schwyzer
Kühe gestanden, eine fehlerlos wie die andere und alle
gleich Zwillingen, Kühe, die jedem Kenner sofort auf-
fallen mußten mit ihren schweren Leibern über kurzen,
schlanken Beinen, «wo wenig Luft ungerdüre geit», mit
dem schönen beigegrauen Fell, den großen rosa Ohren
und Schnauzen. Was aber Affolter ganz besonders be-
Stödten habe, sei der Umstand gewesen, daß alle diese
Kühe prächtig ausgebildete Hörner besessen hätten. Bei
jeder einzelnen Kuh seien die Hörner unbeschädigt,
ebenso schön und vollkommen in der Form wie in der
Farbe auf der Stirn gesessen, ein Schmuckstück. Affolter
sei darüber ganz verliebt und vernarrt geworden und
habe die ganze Herde von 40 Kühen sofort gekauft und
heimtreiben lassen. Als er aber nach einigen Tagen stolz
in seinen Stall gekommen sei, um seine seltene Kuhherde
mit Liebhaberaugen zu mustern, wären etwa der Hälfte
von allen schönen neuen Kühen die Hörner abgefallen.

Hier fragte ich den Schmied, wie denn das gekommen
und ob die Kühe krank gewesen seien.

«Nein», lachte der Schmied, indem er seinem nun fer-
tigen Eisengerät die letzte Form gab, «die Hörner waren
nämlich schon vor dem Verkauf ab, aber damit alle Kühe
gleich seien, hatte der Verkäufer ihnen schöne neue Hör-
ner auf die Stümpfe geleimt.»

Der Spaß rauschte in seiner Stimme, er sagte es mit
unbeweglichen Augen, und ich weiß, daß, wenn Homer
im Emmental gelebt hätte, er den Schmied zum He-
phaistos erhoben hätte, so olympisch war die Art, mit
der er die menschlichen Begebenheiten, Liebe, List und
Aerger betrachtete.
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