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ZURCHER: FELUSTRIER TE

Die Geschichte
von der Katze Nina

Von Frank

Das geschah damals, als die Sowjets ihre Herrschaft
antraten. Jeder kleine Kommissar war plotzlich Herr
iiber Leben und Tod geworden. Dabei gab es kein Ent-
rinnen aus diesem Lande; es sei denn als Bettler, nackt
sozusagen. Wer seinen Besitz iiber die Grenze zu bringen
versuchte, wurde als Verbrecher behandelt. Die Justiz
lag zu der Zeit — aber lassen wir das. Ich wollte die Ge-
schichte der Grifin Dassow erzihlen; oder nicht einmal;
es ist die Geschichte von der Katze Nina, die der Grifin
gehorte.

Wir saflen in Kronstadt in einem Hotel, das friiher
Secleuten als Quartier voiibergehender Art gedient haben
mochte. Es war drmlich und zu dieser Zeit natiirlich auch
schmutzig. Aber man hatte ein Dach iiber dem Kopf; es
gab in unserem Bekanntenkreis viele, die hinter den Fe-
stungswilllen und in Hofedken zusammengekauert die
Nichte verbrachten.

Der Grifin war die Ausreise erlaubt, oder wenigstens
nicht verboten. Sie hatte auf jeden Besitz verzichtet.
Was wire ihr anderes iibriggeblieben! Der Kommissar —
oder welchen Titel der friihere Matrose jetzt fiihren
mochte — schlich mit seinen Leuten um uns herum. Diese
Grifin mufite doch noch irgendwie Geld versteckt halten!
Wie wiirde sie sonst wagen, an Bord des dinischen
Dampfers zu gehen, der auf der Reede lag und Fliicht-
linge zu befordern bereit war. Die Ueberfahrt kostete
bestimmt Geld!

Ueberraschend lief§ er eine Leibesvisitation vornehmen.
Eine Frauensperson aus der Hafengegend untersuchte die
Grifin genauest. Sie fand jedoch nichts. Gepick gab es
keines. Ein Biindel Wische, rasch durchpriifbar, das war
alles. — Mich sah man nicht an. Ich war eine unbedeu-
tende Person. Ich hatte nie etwas besessen. Mochte ich
sehen, ob der Dine mich gegen Arbeitsleistung mit nach
Kopenhagen nahm. Aber gerade auf mich hitte der Kom-
missar achten sollen. Ich bewahrte die drei grofien, unge-
faflten Edelsteine der Grifin, die, wenn auch an si
kaum ein Bruchteil eines einstigen Besitzes, doch noch ein
Vermégen bedeuteten.

Die Grifin trug ihr Geschick mit Gefafitheit. Sie saf§
in ihrem Zimmer, hielt die weiffle Katze — Nina rief sie
das Tier — auf dem Schof} und wartete. Worauf? Wor-
auf wir alle warteten. Auf die nichste Stunde, auf den
Wechsel, der kommen mufite. Am Abend wollte der
dinische Dampfer Boote schicken und Passagiere aufneh-
men. In derselben Nacht noch mufite er fort.

Vielleicht war doch Verrat im Spiele. Oder der Grifin
Besuch in meiner Kammer war aufgefallen. Wir hatten
den Fluchtplan besprochen. Die Steine sollte ich behalten.
Es war zu firchten, dafl man die Grifin noch in letzter
Minute untersuchen wiirde. Ich nickte und sah sie an, die
mit ihrem klein gewordenen weiflen Gesicht vor mir safd.
Sie hielt ihre Katze auf den Knien, zupfte die blaue
Schleife zurecht, die das Tier trug, und schien leidlich
ruhig. Es war viel zu besprechen. Jeden Augenblick
konnte die Sirene des Dampfers das Zeichen geben, dafl
die Boote ausgesetzt seien. Wir fliisterten, wiirgten an
den Worten und brachten sie nur mithsam heraus. Der
Katze wurde das langweilig; sie sprang zu Boden. Gab
es auch Miuse in diesen Zimmern? Nina kroch unter den
Schrank und lauerte.

Als die Grifin mich verlief, blieb die Katze bei mir im
Zimmer. Wir hatten sie vergessen. Ich schlof sofort hin-
ter der Grifin die Tiir ab. Mir blieb der ungewisse Ein-
druck, als habe da im Gang ein Mensch gestanden, der
eilig davonlief. Ich zdgerte, horchte an der Tire, da ver-
nahm ich die Schritte, die barschen Rufe: Sofort 6ffnen!
und hérte, wie man an die Tiire der Grifin pochte. Ich
begriff sofort. Nun wiirden sic auch zu mir kommen.
Einen Augenblick war ich starr vor Schredcen. Mein Blut
zirkulierte nicht mehr; kalter Schauer lief iber meine
Haut. Was tun? Ich trug die drei Steine lose in der
Tasche. Wohin mit ihnen? Und da, wie um mich zu ver-
hohnen, schrie vom Hafen heriiber die Sirene des Danen.
Er hatte also Boote ausgesetzt, es war die Viertelstunde,
die unsere Rettung hitte bringen sollen. Ich lief zum Fen-
ster. Sprung in den Hof? Gefihrlich, aber. .. zu spit.
Ein paar Matrosen standen da und sahen zu den Fenstern
hinauf. Als ich mich umwandte, pochte es an meine Tiir.
Ich vermochte mich nicht zu riihren. Meine Augen suchten
die Winde, die Tiire ab. Verstecke. Aber wo in diesem
Gemach kann ich die Steine verstecken, sie werden sie fin-
den; sie wissen besser zu suchen, als wir es verstehen,
etwas zu verbergen. !

Ein Gewehrkolben ‘donnerte gegen die Zimmertiire.
Aufmachen! Der Krach polterte durch das ganze Haus
und hatte Nina erweckt. Mit einem Satz des Erschrek-
kens kam die Katze unter dem Bett hervor. Sie stand mit
gekriimmtem Budkel und sah die Tiir an. Und in der Se-
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kunde fiel die 1dee in mich hinein. Ich biickte mich, als
handle ich nach einem alten Plan und nahm Nina auf.
Zur Tiir, wo ungeduldiges Scharren hérbar ward, rief
ich: «Ich 6ffne gleich! Gedulden Sie sich, ich stehe hier im
Hemd!»> Aus der Tasche nahm ich die Steine und band
sie der Katze in die Knotenstellen der blauen Schleife.
Dann warf ich Jacke und Weste ab und lief zur Tiire.
Die Katze huschte hinaus, ehe noch die Matrosen und
Soldaten hereinkamen.

Es waren plumpe, aber gutmiitige Gesellen. Sie durch-
suchten mich, stellten das Zimmer auf den Kopf — und
fanden natiirlich nichts.

«Genossen», sagte der lange Maat mit dem Fiihrer-
abzeichen, «da sind wir in eine Liebesgeschichte geraten,
wie ihr seht.» Und sie zogen wichernd ab.

Vor unserem Gasthof stie8 ich auf die Grifin. Sie
schritt neben dem Admiral Jurow. In der linken Hand
trug sie ihr Kleiderbiindel, mit der rechten driickte sie die
Katze an ihre Brust. Ich vermochte aufzuatmen. Jurow
ging mit leeren Hinden. «Darf ich Ihnen das Biindel ab-
nehmen, Grifin?» bat er. Sie gab es ihm. Wir, die Gri-
fin und ich, sahen uns nicht an. Sie trug ahnungslos die
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Katze. Das war gut und genug. Wissend wiirde sie sich
vielleicht doch verraten.

Von den kleinen Booten wehte der Danebrog, eine rote
Fahne, aber — dem Himmel sei Dank! — ein weifles
Kreuz darin. Unsere Schritte wurden rascher. Die Be-
gleitungsmannschaften begannen zu fluchen, aber sie blie-
ben neben uns. °

Hinein in die Boote. Zuerst die Gruppe vor uns. Ein
alter Mann weint mit weitoffenen Augen. Wir jetzt. Der
Admiral. Nun die Grifin ... da steht ein Mann in abge-
tragener Uniform vor ihr. Er hat ein hiflliches Lachen
um den gespaltenen Mund. Halt! sagt er. Wir erbleichen
alle. Und der Mann reifit mit hartem Griff der Grifin
die Katze aus den Armen. Man kann gar nicht so rasch
erfassen, was dann geschieht. Etwas Weiles wirbelt
durch die Luft, schreit laut und kliglich und schlige
dumpf auf einem Steinblock auf. Die Katze Nina ist
sofort tot. Der Soldat biickt sich. Sein Seitengewehr ist
jetze ein Schlachtmesser. Geiibt stéft er es der Katze
in die Brust und 8ffnet den Leib. Die warmen roten Ge-
dirme reifft er heraus. Ich muf mich umdrehen. Ekel
wiirgt mich im Halse. Ich hore, wie der Soldat sagt:
«Nichts. Es konnte sein, dafl sie der Katze hatte ein paar
Brillanten schlucken lassen.» Er wendet sich ab.

Ich muf an der toten Katze voriiber. Sie liegt da, zer-
fetzt, noch rauchend. Und obgleich es mich schaudert, ver-
mag ich Rithrung zu schauspielern. Ich nehme den Kada-
ver auf. Mit gesenktem Kopf, als unterdriicke ich ein
Schluchzen, schreite iiber den Steg und steige in das noch
wartende Boot, die Katze fest im Arm. Gelichter folgen
mir. Das Boot st6fit ab.

Als wir aufler Sicht sind, offne ich die blaue Schleife
und nehme die Steine heraus. Sie sind noch alle drei vor-
handen. Die Dinen lachen. Der junge Leutnant klopft
anerkennend mieine Schulter. Die Grifin neigt sich iiber
meine Hand ; ich kann die Bewegung gerade noch abfangen.

Der alte Affolter .. .o s

Die Schmiede von Koppigen gleicht einer schwarzen
Hohle, und das Dunkel, das sie dem hellichten Tage ent-
gegenstellt, bewirke, daB} sie geheimnisvoll, fast mytho-
logisch aussieht, so daff man, obgleich sie mitten im
schonsten Bernbiet, nahe den Kornfeldern und den
Hofstitten voller Aepfel steht, meint, man wiirde He-
phaistos darin antreffen. Dieser Eindruck wird noch be-
kriftigt, wenn man eintritt und im wunderlich weiflen
Licht der Esse den Schmied mit unbeweglichem Auge,
statuenhaft in seinem ledernen Schurz vor dem mich-
tigen Blasebalg stehen sieht. Aber sein berndeutscher
Grufl entfernt die mythologischen Schleier und es bleibt
nur die geheimnisvolle Atmosphire des Dunkels, das
durchweht ist vom Atem des Blasebalgs, durchgliiht ist
vom hellen Auge der Esse und in das unzihlige Gegen-
stinde ihre lebendige Form driicken.

Die Schmiede ist mir lieb wegen dieses Helldunkels,
aus dem der schwere Ambos gleichsam emporschwebt,
wegen der Hufeisen, die sich unzihlige Male am Boden,
an den Winden und an der Diele wiederholen und mit
Zangen und Haken ein sonderbares Spiel spielen, und
wegen der Rider, die mich an die Triume Ezechiels er-
innern und mit Cherubinen und Wirbelwind in engem
Zusammenhang stehen. Dies war die eine Anziehung
der Schmiede, die andere war der Schmied selber, ein
ruhiger Mann, der sein Schweigen hie und da mit einer
heiteren Geschichte unterbrach, die er mit trockenem
Humor erzihlte.

Er wuflte, dafd ich in der Friedau wohnte, einem scho-
nen alten Besitz, auf dessen prichtiger, altbernischer
Fassade zu lesen war «Gasthaus zum Biren» und «Hotel
de I’'Ours». Diese Aufschrift stammte von dem friiheren
Besitzer, dem alten Affolter, der Wirt war. Den fran-
z6sischen Text hatte er hinzugesetzt, als die ungliickliche
Armee des Generals Bourbaki sich vor den Preuflen in
die Schweiz fliichtete. Noch heute erzihlen die Leute im
Emmental Schauergeschichten iiber dieses geschlagene
und abgehetzte Heer mit seinen zerlumpten Soldaten
und den Rossen, die einander vor Hunger die Mihnen
und Schweife abfraflen. Als aber diese dem Tode Ent-
flohenen im schénen Schweizerland in aller Freiheit wie-
der aufatmen und sich kriftigen konnten, lieflen sie es
sich gut sein, und sie kehrten auch im «Hotel de 'Ours»
ein und aflen die Plittli der Frau Affolter und tranken
willig den Neuenburger dazu. Denn daf die Affolters
eine gute Kiiche hatten, weifl ich genau, weil ich in einer
Geriimpelkammer auf dem Boden der Friedau ein Koch-
biichlein gefunden habe, das nichts zu wiinschen iibrig-
liBt. Der alte Affolter machte also mit den Franzosen
ein gutes Geschift. Aber die grofite Einnahme, die ihn
eigentlich zum reichen Manne gemacht habe, wire ihm
vom Zufall beschert worden, erzihlte mir der Schmied,
wihrend er eine lange Eisenstange, die gliihte, himmerte.
Nimlich als die Franzosen mit ithren Wagen abzogen,
wire ihnen bei aller Eile, mit der sie durch die Straflen
holperten, ein Fifllein Gold vom Wagen gerollt und
gerade vor Affolters Tiir gefallen. Das hitte dem Wirt

geholfen, seinen Besitz zu vergrofiern und seinen Stall
mit Vieh gefiillt.

Der alte Affolter habe nimlich eine Leidenschaft ge-
habt, keine verriickte und strifliche Leidenschaft, son-
dern eine rechte, bodenstindige Schweizer Leidenschaft:
schone Kithe! Er habe denn auch bald vierzig der schon-
sten Tiere in seinem Stall gehabt und zwar seien sie alle
von der gleichen Rasse gewesen, und weit und breit hitte
diese Herde als die schonste gegolten. Wenn ihm eine
Rasse verleidet gewesen, habe er die Kiihe alle mitein-
ander, in Bausch und Bogen verkauft und sich vierzig
von einer anderen Rasse zugelegt, so daff im Stall und
auf der Weide allbott ein anderes Bild zu sehen gewesen
sei, bald schwarze und weifle Freiburger, bald hochbeinige
Simmentaler oder aber niedrige Schwyzer Kiihe. Als
rechter Liebhaber habe er darauf gehalten, dafl alle Kithe
ganz gleich seien und eine so wohl aussche wie die an-
dere. Vor allem aber habe er darauf gesehen, daf} die
Ohren und Horner bei allen Tieren iibereinstimmten.
Die Leidenschaft und die Spezialwiinsche des alten
Affolter seien im ganzen Bernerland bekannt gewesen,
und wenn es verlautet habe, daff er die Rasse wieder ein-
mal wechseln wolle, hitten die Handler Sorge getragen,
Herden von vierzig schonen, gleichmifligen Kiihen auf
den Markt zu bringen.

So sei dem Affolter wieder einmal seine Herde ver-
leidet gewesen, und als er sich daraufhin auf dem Markte
gezeigt habe, seien dort vierzig wunderschdne Schwyzer
Kiihe gestanden, eine fehlerlos wie die andere und alle
gleich Zwillingen, Kiihe, die jedem Kenner sofort auf-
fallen mufiten mit ihren schweren Leibern iiber kurzen,
schlanken Beinen, «wo wenig Luft ungerdiire geit», mit
dem schonen beigegrauen Fell, den groflen rosa Ohren
und Schnauzen. Was aber Affolter ganz besonders be-
stochen habe, sei der Umstand gewesen, daf} alle diese
Kiihe prichtig ausgebildete Horner besessen hitten. Bei
jeder einzelnen Kuh seien die Horner unbeschidigt,
ebenso schon und vollkommen in der Form wie in der
Farbe auf der Stirn gesessen, ein Schmuckstiick. Affolter
sei dariiber ganz verliebt und vernarrt geworden und
habe die ganze Herde von 40 Kiihen sofort gekauft und
heimtreiben lassen. Als er aber nach einigen Tagen stolz
in seinen Stall gekommen sei, um seine seltene Kuhherde
mit Liebhaberaugen zu mustern, wiren etwa der Hilfte
von allen schonen neuen Kiihen die Horner abgefallen.

Hier fragte ich den Schmied, wie denn-das gekommen
und ob die Kiihe krank gewesen seien.

«Nein», lachte der Schmied, indem er seinem nun fer-
tigen Eisengerit die letzte Form gab, «die Horner waren
nimlich schon vor dem Verkauf ab, aber damit alle Kiihe
gleich seien, hatte der Verkiufer ihnen schéne neue Hor-
ner auf die Stiimpfe geleimt.»

Der Spafl rauschte in seiner Stimme, er sagte es mit
unbeweglichen Augen, und ich weif}, daf}, wenn Homer
im Emmental gelebt hitte, er den Schmied zum He-
phaistos erhoben hitte, so olympisch war die Art, mit
der er die menschlichen Begebenheiten, Liebe, List und
Aerger betrachtete.
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