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Konig Zucker

Vorbemerkung der Redaktion:Vom Verfasser dieser Geschichte
werden wir demnidyst in unserem Blatte einen Roman abdrucken, der
auf dem Gebiete der Kriminalroman-Literatur etwas vollig Neses und
Erstmaliges darstellt. Wir mochten darum auf den Namen des Schweizer
Autors schon heute besonders aufmerksam machen.

Es wir von Anfang an die trostlose Affire par excel-
lence gewesen, wie Polizeikommissar Kreibig sofort am
Tatort feststellte. Schiebermilieu — der Tote, der am
Boden lag, mit einer Stichwunde in der Brust, an der er
verblutet war, hief Jakob Kufmaul, stammte nach sei-
nem Pafl aus Riga, aber vielleicht hief er gar nicht Kufi-
maul, vielleicht stammte er aus Bukarest, bei diesen Leu-
ten war man nie sicher ... Und der Kommissar Kreibig
seufzte. Es war vier Jahre nach dem Weltkrieg, Wien
war ausgehungert, und alle Welt schob. Seufzend dachte
Kreibig daran, dafl er wahrscheinlich Hofrat geworden
wire, wenn die alte Monarchie noch geblieben wire,
aber so... Und da war also dieser Jakob Kufimaul, der
vielleicht gar nicht so hief, lag am Boden, sein rosa
Seidenhemd war auf der linken Seite der Brust zerrissen
und ein grofler Blutfleck hatte das zarte Gewebe starr
und briunlich gemacht.

Der Tote lag neben einem Tisch, und auf dem Tisch
stand ein Schachbrett mit Figuren. Eine begonnene Par-
tie. Neben dem Brett zwei Tassen mit schwarzem Kaffee,
halb geleert, daneben (Luxus) zwei Silberschilchen fiir
den Zucker: auf dem einen eines jener viereckigen Pick-
chen, in welchem drei Stiickchen sogenannten Wiirfel-
zuckers verpackt sind, das andere leer.

Auf dem Boden aber lag der Jakob Kufimaul und hielt
in der Rechten den schwarzen Kénig des Schachspiels,
in de: Linken ein viereckiges Pick-
chen Wiirfelzudker, das zweite Pick-
chen, das offenbar vorher auf dem
leeren Silberplittchen auf dem Tisch
gelegen hatte.

«Wie lang hat er noch gelebt?»
fragte Kommissar Kreibig den Ge-
richtsarzt.

«Oh, so zwei — drei Minuten,
glaub ich...»

«War er noch bei Besinnung?»

«Glaub schon, glaub schon. So
einer, der hat ein zihes Leben, das
kénnen Sie mir glauben, Herr Hof-
rat.»

«Und Sie glauben, das hat etwas
zu bedeuten, das, was er da in der
Hand hile?»

«Mbsglich wir’s schon... Aber
was? Ein schwarzer Schachkdnig und
drei Stiickerln Wiirfelzudker? . . .
Was soll das bedeuten?... Ver-
stehen Sie das, Herr Hofrat?»

«Vielleicht», sagte der Kommis-
sar, dem der «Hofrat» des Doktors
angenehm die Ohren streichelte.
«Vielleicht hat uns der Ermordete
damit einen Fingerzeig geben wol-
len, einen Fingerzeig, verstehen Sie,
Herr Doktor, wie wir zum Morder
gelangen. Denn etwas bedeutet der
Zucker doch...»

«Und die Schachfigur . . .», wagte
bescheiden der Polizist Hochroitz-
pointner einzuwerfen. Er trug einen
armseligen roten Schnurrbart und
seine Stirn war gefurcht.

«Ja», sagte der Kommissar, «der
schwarze Konig . .. Ich kenn’ einen
Konig Haber, ich kenn’ einen Kénig
Lear und wie die Konige alle bei
Shakespeare heiflen, Heinrich und
Richard und auch den Kénig Otto-
kar kenn’ ich — aber einen Konig
Zucker. Konig Zucker . . .», wieder-
holte er und schiittelte den Kopf. Coly
Er sah sich im Zimmer um. Ein
Hotelzimmer, wie viele andere. Ab-
gewetzter Teppich auf dem Boden,
eine griinliche Tapete an den Win-
den, verblichen bis auf ein Rechtedk,
wo sicher einmal ein Kaiserbild ge-
hangen hatte. Das Fenster ging auf
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Von Friedrich Glauser

einen Lichthof, es war ein triibes Licht im Raum, es
regnete drauflen und dann wollte es bald Abend werden.

Der Doktor verabschiedete sich, der Kommissar Krei-
big studierte lange die angefangene Partie, schiittelte
manchmal den Kopf, der Polizist in Zivil Hochroitz-
pointner verhielt sich still, endlich flisterte er:

«Soll ich den Kellner rufen?»

Kreibig nickte. Er starrte auf den Toten. Unsympa-
thisch, durchaus, sah dieser aus. Ein dreifaches Kinn, eine
kisige Haut, die Stirn niedrig und Wulstlippen. Von
jener beriihmten «Majestit des Todes» war auch keine
Spur vorhanden.

Kreibig wandte sich von dem Toten ab und trat an
den zweiten Tisch des Zimmers, der viereckig war und
neben dem Fenster stand. Papiere lagen dort, Rechnun-
gen, Frachtbriefe, Geschiftsbriefe: «Gemif Ihrer w. Be-
stellung vom 15 ct. beehren wir uns Thnen zu offerie-
ren...» Eine Brieftasche, abgegriffen, zum Platzen ge-
fiille. Kreibig offnete sie: Tiirkische Pfunde, Schweizer
Franken, Dollars, englische Pfunde, zwei Checks. Kreibig
zihlte mechanisch das Geld, seufzte, weil er an sein
Salir dachte, das er in Inflationsgeld bekam, versorgte
die Banknoten sorgfiltig wieder, als er ganz hinten in
einer Tasche, verrunzelt, ein Stiick Papier bemerkte.
Er zog es ans Licht. Hinter ihm schlich der Polizist
Hochroitzpointner auf leisen Gummisohlen durchs
Zimmer.

Das Stiick Papier war ein Ausschnitt aus einer fran-
zGsischen Zeitung: auf der einen Seite die Ankiindigung
eines Astrologen, aber die Annonce war nicht vollstin-
dig, der zweite Teil fehlte. Auf der anderen Seite ein mit
Rotstift angezeichneter Artikel:

Jetfzt hochaktuell!

Roman von Alfred Donati

190 Seiten  Kartoniert Fr. 3.-
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das sind die hervorstechend-
sten Merkmale dieses neuen
Rennfahrer-Romans. Ihn le-
sen heiBt, ihn miterleben,
mitgerissen werden, mitten
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«Le traitement rationel du diabite par le professeur !

Durand.» -

Offenbar die Ankiindigung eines Buches iiber die Be- 1
handlung der Zuckerkrankheit. Kreibigs Augen wan- |
derten vom Zeitungsausschnitt zum Tisch. Zuckerkrank-
heit? ... Zudker? ... Zwei hatten am Tische Schach ge- |
spielt und dazu Kaffee getrunken, aber beide hatten sie S
den Kaffee nicht gesiiflt . . . Der eine, wohl der Morder, {
hatte sein Pickchen auf der kleinen Silberplatte liegen |
lassen, der Kufimaul aber hatte das Pickchen, bevor er
vom Stuhl gefallen war, noch rasch mit der linken Hand
gepackt, wihrend die Rechte... aber das kam spiter.
Die Linke hatte also den Zucker gepackt, der Morder
war aufgestanden, hatte sich ruhig durch die Tiir ent-
fernt, dann war der Kufimaul auf den Boden gefallen,
war gestorben und in einer immerhin merkwiirdigen
Stellung erstarrt. Denn die beiden Unterarme, vom
Ellbogen an, standen senkrecht in die Luft. Die linke )
Hand hielt ein Pickchen Zudker, die rechte einen schwar- |
zen Schachkénig . . . 1

Der Etagenkellner Pospischil Ottokar, verheiratet, |
wohnhaft Mariahilferstrafle 45, schien fiir den ermorde-
ten Kufimaul keine iibertriebene Hochschitzung aufbrin- ‘
gen zu kdnnen. Er habe gesoffen, deponierte er, ganze ;
Nichte durch, gespielt habe er auch, mit «Freunderln»
... und Weiber . .. aber davon wolle er, Pospischil, gar
nicht reden. Dabei sei der Kufimaul krank gewesen,
zuckerkrank, habe keine Mehlspeisen essen diirfen, er
habe auch einen Spezialisten konsultiert, der habe ihn
einmal besucht, ein nobler Herr, Zylinder und weifle
Gamaschen und einen schonen weiflen Bart, aber an den
Namen konne er sich nicht erinnern.

«Ja, Herr Hofrat», sagte der Kell-
ner Pospischil, der arg verhungert
aussah, «da lassen’s am besten die
Finger davon, denn der Mann da,
der hat Konnexionen g’habt, ich sag
Thnen, ein Oberst von der amerika-
nischen Delegation ist ithn besuchen
kommen und sie haben zusammen
englisch g’redt, und iiberhaupt, Be-
suche hat er den ganzen Tag gehabt,
Tiirken und Russen und Argenti-
niche — und auch G’sindel — wenn
Sie meine Meinung wissen wollen,
Herr Hofrat, der Mann war eine
diistere Existenz .. .»

«Ja», sagte der Kommissar Krei-
big-und strich iiber sein weifles Haar,
das seidig schimmerte, «ja, mein
lieber Pospischil, das hab ich mir
schon denkt,/ich hab’s von Anfang
an g’sagt, die trostlose Affire par
excellence, hab ich’s nicht g’sagt?»

Und Hochroitzpointner nickte
schweigend.

«Sie kdnnen gehen, Pospischil . ..
oder nein, warten Sie noch. Der
Zudker, Hochroitzpointner, wire ja
erklirt, sehen Sie hier den Zeitungs-
ausschnitt, nicht wahr, «die Behand-
lung der Zuckerkrankheit» von
einem franzdsischen Professor na-
mens Durand. Nun weifl man ja,

dafl Zuckerkranke, gerade weil ih-
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stehlichen Drange folgend
oder um des taglichen Brotes
willen der LandstraBe Kilo-
meter um Kilometer in wahn-
witzigem Tempo abringen.
Der Verfasser des Romans
kennt sich in diesen Dingen
Er gewihrt interessante Blicke hinter die Kulissen, reiBt schonungslos bunt-
bemalte Fassaden herunter und zeigt, daB auch diese «Helden des Publikums» Menschen
sind — Menschen — nicht seelenlose, herzlose Gétzen

hinein in des Milieu der «Gi- nen der Zucker verboten ist, immer §
i e Hunger nach Zucker haben, und da i
e plna hat halt der Kufimaul, wie er ge- ¢

sehen hat, daf er sterben wird, noch
schnell das Packerl Zucker in die
Hand genommen — gewissermaflen
um seinen letzten Wunsch zu befrie-
digen. Nicht wahr? Was meinen Sie,
Hochroitzpointner?»
Hochroitzpointner ~ antwortete
nichts, er hielt die Hinde hingend
in Schulterhéhe, was ihm eine ge-
wisse Achnlichkeit mit einem bet-
telnden Hunde verlich. Kommissar
Kreibig hafite diese Alliiren.

*

In jeder guten Buchhandlung zu haben.

MORGARTEN-VERLAG A.-G. s ZURICH

«Antworten Sie doch, wenn man
Sie fragt!» schnauzte er. — Der Ge-
heimpolizist Hochroitzpointner ant-
wortete nicht, er fragte, und zwar
fragte er den Kellner Pospischil;
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«Mit wem hat der Herr immer Schach gespielt?»

«Am liebsten mit dem Swift, einem Englinder. Der
Herr...eh... der Tote hat gesagt, der Swift ist der ein-
zige, der gut spielt. Die anderen sind nur Rotbuben . . .»

«Und der Herr Swift war heut nachmittag auch da?»

«Ja, er ist um halb vier gekommen. Dann hat der
Kuflmaul ... eh... der Verstorbene geliutet und hat
zwei Schalen Braun bestellt. . .»

«Zwei Schalen Braun? Aber wo ist die Milch?»

«Die ist uns ausgegangen, da hab ich zwei kleine
Schwarze gebracht... Und da hat der Herr Kufimaul
mich ang’schrien, warum ich hab Zucker gebracht, ich
weifl doch, daf er keinen Zucker nehmen soll, und der
andere Herr, der Herr Swift, der darf auch keinen Zuk-
ker nehmen, von wegen — der ist auch zuckerkrank . . .»

«S0, s0...», sagte der Geheimpolizist Hochroitz-
pointner nur und verschwand.

«Sie konnen gehen, Pospischil», meinte der Kommis-
sar, «oder warten Sie noch, haben Sie den Swift fort-
gehen sehen?»

«Ja, Herr Hofrat,.um dreiviertelvier hab ich ihn ge-
holt von wegen es hat jemand am Telephon nach ihm
gefragt.»

«Und da hat der Kufimaul noch gelebt?»

«Das weifl ich nicht, halten zu Gnaden, Herr Hofrat,
das weifl ich also wirklich nicht. Ich hab geklopft und
hab gesagt: ,Telephon fiir den Herrn Swift.” Da hat
eine Stimme gesagt: ,Yes, die Tiir ist aufgerissen worden
und ich bin zuriickgefahren, weil, wissen’s Herr Hofrat,
der Kufimaul, der hat es nicht ganz gerne gehabt, wenn
ich ins Zimmer gekommen bin, und einmal, da hat er
mir...»

«Das interessiert mich nicht, Pospischil.»

«Da hat er mir eine leere Flasche an den Kopf ge-
worfen . .. Ja, also, der Herr Swift, der ist mit mir zum
Telephon gegangen, und dann hat er geredt, englisch,
ich hab nix verstanden und dann ist er fortgegangen.
Hat mir gesagt, ich soll dem Kufimaul sagen, er kann die
Partic nicht fertig spielen... Aber ich hab mich ver-

spitet, hab zu tun gehabt, andere Giste haben geldutet,
ah, mein! Der Hofrat wissen gar nicht, wie schwer es
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unsereiner hat, den ganzen Tag laufen und das kleine
Trinkgeld, geizig sind die Schieber .. .»

«Schon gut, Pospischil, und wann sind Sie dann ins
Zimmer gekommen?»

«So um halb fiinf, Herr Hofrat, und ist der Kufimaul
... eh, der Ermordete — es weifl ja keiner, ob er wirk-
lich Kufimaul heifft, einmal hat ihn einer ganz anders
genannt — da ist er am Boden gelegen, und ich hab der
Polizei telephoniert . . .»

d:}]nd Sie heiflen Ottokar mit dem Vornamen, Pospi-
schil?»

«Zu Befehl, Herr Hofrat, Ottokar, ja, wie mein Grof3-
vater .. .»

«Ko6nig Ottokars Gliick und Ende...», murmelte
Kommissar Kreibig.

«Wie belieben, Herr Hofrat?»

«Nichts, Pospischil, so heifit ein Stiick von dem Wie-
ner Grillparzer, aber den kennen Sie nicht...»

«Nein, Herr Hofrat, einen Gast dieses Namens haben
wir nie gebabt in unserem Haus.»

«Und Sie haben ein Messer Pospischil?»

... Der schwarze Konig ... Konig Ottokar. ..
dann pafite der Zucker wieder nicht... aber der Swift
war zuckerkrank, der Hochroitzpointner hatte vielleicht
doch recht, aber Swift, Swift... der hatte doch keine
Kénigsdramen geschrieben, nur diese Geschichten iiber
die Reisen ... Gulliver? Ja, Gulliver... Es ging ein
wenig kreuz und quer zu in Kreibigs Kopf. :

«Sie haben ein Messer, Pospischil?» fragte er noch ein-
mal, weil der Kellner schwieg.

«Oh, nur ein Federmesserl, Herr Hofrat», und Pospi-
schil zeigte in einem rithrend verlegenen Licheln seine
schadhaften Zihne.

«Zeigen!»

«Bitte schon, bitte gleich .. .»

Aus der glinzenden schwarzen Hose zog Pospischil ein
Messer heraus, lang wie der kleine Finger. Kreibig sah
es an, klappte es auf: schartig, verrostet; er zudckte mit
den Adchseln.

«Sie kdnnen gehen, Pospischil.»

«Gehorsamster Diener, Herr Hofrat.» Und Pospi-

aber
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schil verschwand ebenso lautlos, wie vorher der Geheim-
polizist Hochroitzpointner.

Kreibig nahm einen Stuhl, stellte ihn neben das runde
Tischchen, auf dem die begonnene Schachpartie stand,
stiitzte das Kinn in die Hinde und priifte die Stellung
der Figuren.

Herr Swift hatte also Weiff. Er schien ein Liebhaber
alter, erprobter Spielweise zu sein. Kreibig war ein guter
Schachtheoretiker. Weifl hatte Konigsgambit gespielt,
Schwarz hatte es angenommen, wieviel Ziige hatten die
beiden gemacht? Hochstens zehn. Weifl hatte einen
Springer geopfert, hatte also probiert, das uralte Kie-
seritzkygambit zu spielen, aber Schwarz kannte die Er-
widerung — scheinbar. — Wer hatte nur die Wider-
legung erfunden, die Widerlegung dieses Angriffes, der
einmal als gut galt? Es war ein Kerl, wie hiefl er nur?
Siilkind? Nein. Schokoladentorte? Dummes Zeug! Ein
bekannter Meister, ein Schachmeister aus dem vorigen
Jahrhundert. Wen gab es da? Anderssen? Nein.
Morphy? Nein. Pilger? Das war ein Theoretiker ...

Kreibig gab es auf ... Er starrte auf den Toten. In
der einen Hand der schwarze Kénig, in der anderen drei
Stiick Wiirfelzucker . .. War der Z u e r das Wichtige
oder der Konig? War der Hochroitzpointner im Recht,
der jetzt hingegangen war, den Englinder Swift zu
suchen, um ihn zu arretieren? Den Swift, der ebenfalls
ein Diabetiker war? «Kufimaul», dachte der Kommissar
Kreibig, der es unter der Monarchie sicher zum Hofrat
gebracht hitte und der auch aussah wie ein solcher, kein
‘Wunder, da8 ihn alle Leute so titulierten — mein Gott,
ja, sogar unter der Republik — «Kufimaul», dachte Krei-
big, «dein Tod ist zwar die trostloseste, undankbarste
Affire par excellence, aber du scheinst doch das Bediirf-
nis gefihlt zu haben, uns ein kleines Bilderritsel aufzu-
geben. Dafiir sollte man dir dankbar sein. Mein Gott,
das Leben ist langweilig genug. Was hat es fiir einen
Wert, deinen Morder zu suchen, Kufimaul, es wird dich
niemand vermissen, nicht einmal deine Freunderln, wie
der Pospischil so schon sagt. Du hast nicht viel Gutes
getan in deinem Leben, das sieht man deiner Visage an,
Leute betrogen, Frauen verfiihrt, ich will Gift drauf
nehmen, daff du ein Erpresser bist, du bist ein Aasgeier,

Palmolive-Rasiercreme — unter Mitverwendung von Olivendl hergestellt — ist dieser grofle Wurf

gelungen : fiinf hervorragende Eigenschaften sind hier in einer Rasi g

Das bed

fiir jeden Selbstrasierer Befreiung von allen Rasierbeschwerden. Wer Wert auf angenchmes Rasieren
und damit auf ein stets gepflegtes Ausschen legt, verwendet nur noch Palmolive-Rasiercreme.

IHR GELD DOPPELT ZURUCK!

Kaufen Sie eine Tube Palmolive-Rasiercreme. Brau-
chen Sie dic Halfte davon. Sind Sie dann nicht zu-

frieden, senden Sie uns die halbgeleerte Tube zuriick, und wir vergiten Thnen den doppelten Kaufpreis, also Fr. 3.~
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Kufimaul, und doch muf} ich deinen Morder suchen.
Was willst du, Pflicht ist Pflicht, und wir sind’s halt so
gewShnt. Und dann, wenn ich dein kleines Ritsel mit
dem ,K6nig Zucker’ nicht I5se, lachst du mich vielleicht
noch aus, driiben, wo du jetzt weiter herumvagierst, wie
hier auf dieser Welt. . .»

Die Dimmerung war dicht geworden. Kreibig sprang
auf, drehte das Licht an. Der Tote streckte noch immer
seine halbgeschlossenen Fiuste gegen die Zimmerdecke . . .

... Wer hatte nur eine Widerlegung des Kieseritzky-
gambits gefunden? . ..

Kreibig beugte sich noch einmal iiber den Toten, &ff-
nete das Hemd, das der Gerichtsarzt geschlossen hatte.
Die Wunde war klein, sauber, mit ganz scharfen Rin-
dern, nicht zerfranst . ..

... Wie von einer Lancette, dachte Kreibig, ging zur
Tiir, schlof sie von aufien ab und ging die Treppen hin-
unter.

«Wie sieht eigentlich der Herr Swift aus?» fragte er
den Portier.

«Der Herr Swift? Der ist klein, alt und zittert sehr
viel in den Knien und mit die Hind . . .»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«S0, s0», sagte Kreibig nur, zog seine Glacéhandschuhe
an, die ziemlich abgeschabt waren. .

Im Bureay lief er sich ein Verzeichnis der Spezialirzte
Wiens kommen. Er ging die Namen durch. Plétzlich,
fast am Ende der Liste, sprang er auf und begann mit der
Handfliche der rechten Hand eifrig auf seine Stirn zu
schlagen. «Natiirlich!» sagte er dazu, «selbstverstindlich!
Das kénigliche Spiel! Der Kénig des Spiels! Der Meister!
Der Schachmeister! Der Zuckermeister!» Und klatschte
weiter gegen seine Stirn. Bis schliefflich Hochroitzpoint-
ner sachte die Tiire 6ffnete, erschrocken ins Zimmer
dugte und leise bemerkte:

«Ich hab geglaubt, der Hofrat hat seinen Buben bei
sich und haut thm Watschen herunter.» Wozu zu be-
merken ist, dal Watschen der Wiener Ausdruck fiir
Ohrfeigen ist.

«Und der Swift, licber Hochroitzpointner?» fragte
Kreibig.

«Der Swift ist so eine Art Kurier bei der englischen
Gesandtschaft. Der ist fort. Im Auto. Ich hab fragen
wollen, ob man die Grenzposten alarmieren soll . . .»

Nr. 25

«Nicht nétig, nicht ndtig, aber nehmen’s eine Ziga-
rette, lieber Hochroitzpointner . . .»

Das war nobel, denn eine simple «Drama» kostete
damals. ..

%

«Ist der Herr Professor zu sprechen?» fragte Kreibig.

«Ich glaube. . .», antwortete der Diener.

«Es ist eine wichtige Sache, Kommissar Kreibig, mel-
den Sie mich nur.»

Der Herr Professor trug einen schwarzen Gehrock,
eine weifle Weste, aber sein langer Bart war eigentlich
viel weifler als die Weste. Der Herr Professor war ner-
vos. Er sagte, was man in solchen Situationen scheinbar
immer sagt:

«Und was verschafft mir das Vergniigen?»

«Herr Professor», sagte Kommissar Kreibig, «warum
haben Sie den Falotten erstochen?» (Fallot ist ein pla-
stischeres Wort fiir Lump.)

«Falott? Erstochen?» fragte der Professor.

«Haben’s keine Angst, Herr Professor», sagte Kreibig
gemiitlich. «Es g’schieht Ihnen nichts. Es sind noch an-
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dere Leute da, die froh sind, dafl der Kufimaul hin ist.
Es ist so mehr ein Privattriumph von mir; denn der
Tote hat mir ein Ritsel aufgegeben, und ich hab’s gelost.
Er hat nimlich ganz deutlich den Namen seines Morders
verraten.»

«So? Wie denn?»

«Wiirfelzucker in der einen Hand, den Schachkénig
in der andern.»

«Und?»

«Und Schwarz hat die Erwiderung zum Kieseritzky-
gambit gespielt.»

«Verzeihen’s schon, Herr Kommissar, aber ich hab
wirklich keine Zeit. . .»

«Sie sind doch der Herr Professor Zudkertort, Spezial-
arzt fiir Diabetiker . . »

«Ja, und? .. .»

«Sie haben im vorigen Jahrhundert einen Namens-
vetter gehabt, der war ein beriihmter Schachspieler, der
hat auch Zudkertort geheifien. Und Sie werden zugeben,
dafl der selige Kufimaul (fragt sich zwar noch, ob er selig
ist) den Namen nicht besser hitte andeuten kdnnen. Der
Kénig, der Meister, dessen Name mit Zucker anfingt . ..
Und jetzt sagen Sie mir, warum Sie ihn umgebracht
haben. Ich hab keinen Verhaftbefehl, ich bin sicher, Sie
sind im Recht gewesen, die Sache wird niedergeschlagen.
Aber gonnen Sie mir den Privattriumph!»

«Warum ich das Schwein abgestochen hab? Warum?»
Das Gesicht iiber dem weiflen Bart wurde feuerrot. «Weil
mir der Falott statt Insulin Brunnenwasser geliefert hat
und weil mir zwei schwere Fille fast an Sepsis zugrunde
gegangen wiren.»

«Ja so», sagte Kommissar Kreibig, «Brunnenwasser
statt Insulin . . .», und er empfahl sich.

Denn Insulin ist ja das einzige, halbwegs sicher wir-
kende Mittel bei schweren Fillen von Zuckerkrankheit.

Vor dem Schild des Arztes blieb Kreibig noch einen
Augenblick stehen, las es murmelnd fiir sich. Es stand da:

«Prof. Dr. Regis Zuckertort,
Spezialist fiir Stoffwechselkrankheiten.»

«Auch noch ,Regis’, Genitiv von Rex, und im Gym-
nasium hab ich gelernt, daff Rex Konig heifit. Wirklich
des Guten zuviel.»

Kommissar Kreibig zog kopfschiittelnd seine schad-
haften Glacéhandschuhe an, trat auf die Straffe und
spannte seinen Regenschirm auf, weil es ganz sanft reg-
nete. Er verschwand im Straflengetiimmel, wihrend ihm
aus einem Fenster im ersten Stock ein weiflbirtiger Herr
nachsah, der vielleicht zum erstenmal in seiner langen
medizinischen Laufbahn es fiir nétig fand, iiber ein psy-
chologisches Problem nachzugriibeln.

ZURCHER ILLUSTRIERTE
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Geheimnisse englischer Redner

Von Brun

Austen Chamberlain, der englische Staatsmann, hat
einen hiibschen Aufsatz geschrieben. Thema: «Wie be-
reiten sich grofle Sprecher auf ihre. Reden vor?» Herr
Chamberlain gibt Erfahrungen aus seinem Umgang mit
Politikern zum besten. Von sich selbst keine Silbe. Der
Aufsatz diirfte nicht verfehlen, kleinen Rednern grofle
Rosinen in den Kopf zu setzen. Denn er riumt mit
einem Mirchen auf. Sehr zum Troste der kleinen Red-
ner schiitteln die beriihmten Rhetoriker des englischen
Parlaments ihren Speech nicht einfach aus dem Aermel.
Zwar muf} der Neid ihnen lassen, dafl sie iiber die schone
Gabe des Sprudelns verfiigen. Von den Stunden ihrer
qualvollen Vorbereitungen wuflten bis dato aber bloff
ihre Frauen und die Privatsekretire ein Lied zu singen.

Chamberlain zertriimmert etlichen Nimbus. Er hat
seinen Kollegen in die Karten gesehen; dem jiingeren
Chatam sowohl als auch dem Mister Macauly. Sogar
John Bright und manch anderer konnte ihm nichts vor-
machen. Disraeli, das scheint erst jetzt herausgekommen
zu sein, auch Disraeli redete nicht ohne weiteres wie ge-
druckt. Gladstone war um keine Bohne besser. Er hatte
den Sir Hamilton zum Privatsekretir. Hamilton sah
seinen Chef oft genug vor groflen Redeschlachten die
knifflichen Felder der Auflenpolitik durchackern. Zu-
gegeben: er hat sich kein schriftliches Konzept gemacht.
Aber er lag auf dem Sopha und war bis iiber die Ohren
an die Materie vertieft. Das war sein imaginires Kon-
zept. Und wehe dem Ahnungslosen, der ihm in sol-
chen Augenblicken in die Quere kam!

Auch Herrn Chamberlains Vater war als Redner eine
grofle Nummer. Was iiber seine Vorbereitungen zu sagen
wire, hat ein verniinftiges Hausmidchen in folgende
klassiche Formel gebracht: «Es ist nicht, was er redet,
sondern wie er dabei aussieht.» Sie stSrte den alten
Herrn nie in seinem Redetraining.

Lord Salisbury, der frei von der Leber redete, stand
mit genau so wenig Notizzetteln am Pult wie Bonar
Law. Ein paar prignante Wendungen, auf die es an-
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kam, hatten allerdings den Vorzug, schriftlich fixiert da-
zuliegen. Die kleinen Redner werden es trotzdem nicht
nachmachen. Sie haben sogar Ursache, erstaunt zu sein,
wie Salisbury und Law, diese beiden Koryphien, mit
Worten jonglierten und wie sie die Schleuder hand-
habten, in der ihre Argumente lagen. Es ist verstindlich,
daf Bonar Law nach solcher Rede schlimmer abgekiampft
war, als ein Dauerliufer nach einem Dreifligkilometer-
marsch. i

Chamberlain knopft sich dann einen Parlamentarier
vor, dessen Redefluff noch heute nicht zum Stehen ge-
kommen ist. Diese Zierde der Tribiine hat eine Art, seine
Gedanken zu polieren und zu pointieren, dafl man sich
fragen mufl: wie macht der Mann das? Er macht es
folgendermafien: «Ich habe nimlich einen besonders in-
telligenten Sekretir. Den schliefle ich in eines meiner
Zimmer. Mich selber schliefe ich in ein anderes. Und
dann arbeitet jeder die Rede in seiner Weise aus. Hinter-
her vergleichen wir. Und aus beiden Konzepten wird

- dann das beste genommen.» Stammen nun die brillanten
‘Wendungen von ithm oder von seinem Sekretir? Cham-
berlain hat hoflichkeitshalber nicht fragen wollen.

Wie steht es aber mit Balfour? Chamberlain behaup-
tet, Balfour halte sich nie sklavisch an seine Notizen. Sie
sind ihm nur Richtlinien, die er beachtet, um nicht vom
Wege abzukommen. Er wiirde sich aber in der Freiheit
eines Ausdrucks nicht hemmen lassen.

Kein parlamentarischer Neuling, der diese Zeilen liest,
weifl nun, woran er sich zu halten hat. Da Chamberlain
aber dem Anfinger behilflich sein will, gibt er ein Ge-
heimnis preis. Sein Vater hat es ihm einstanvertraut. Die-
ses Rezept haben eine Unmenge Redner lingst zu dem
ihren gemacht. Es lautet, mit dem Wortlaut des alten
Chamberlain: «Gib dir nicht zu viel Miihe. Erstens
wird das, was du redest, davon nicht besser. Zweitens
kommt es in einer Zeit, wo so viel geredet wird, nicht
mehr darauf an, was man redet.»
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