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Es wird kein Wort gesprochen. Peter schlingt aber gleich
wild die Arme um ihren Hals und schlieBt die Augen. Er
fiihlt sich zu Hause und hort Vati sagen: «Legen Sie den
Hund bitte zuriick auf sein Lager; morgen werden wir
ihn begraben.» Dann trigt man Peter ins Haus und alle
wollen ihm etwas Liebes tun: Wally und Hanna und der
Girtnermax. Aber Mutti badet ihn selbst, Vati packt thn
ins Bett und gibt ihm viel heiflen Tee zu trinken.

Im Vorzimmer zieht Terbriigge seine Frau in eine her-
rische Umarmung, die er erst lockert, als er fiihle, daf
sanfte Zirtlichkeit thm antwortet. Er méchte fragen und
braucht es nicht mehr, er kiifit sie und sucht ihren Blick.
Der ist'ganz aufgetan, strahlend und frei; sieht so Liige
aus? Ehe er sie erneut umschlingen kann, lehnt sie sich in
seinen Arm zuriick: «Uli», fliistert sie, und in dem Kose-
wort schwingt noch der Ton von ehemals, «du hast mich
soviel allein gelassen, Uli ... Vergif mich nie wieder iiber
deinen grofien Plinen, du...»

Der Mann hért seinen Namen, wie er ihn gehért hat in
der Zeit des ersten Gliicks. Er mochte alles versprechen,
denn sein Herz ist erlost. Er lauscht und versteht kein
Wort, nur dies: Uli. Alles andere geht im Rauschen sei-

nes Blutes unter.
%

Nun sind die Lichter ausgedreht und das Haus schlift.
Die tiefste Nachtstunde wendet gegen den neuen Tag.
Auch der Regen hat sich zur Ruhe begeben, die Erde
dampft. Das Obst ist nun abgebliiht, — morgen entfaltet
der Flieder seine ersten blauen Dolden. Fern geht ein
Stern auf, der einzige am Nachthimmel, blau und winzig.
Peter sieht thn noch im Einschlafen. Er glitht unter seinen
Wolldecken, seine Zihne klappern ‘ein bifichen, das ist
sehr komisch, aber weh tut ihm nichts! Tief beruhigt
schliefit er die Augen, mit den Unklarheiten des Lebens
vollig im reinen: Nuschi ist tot und hat nun gar keine
Schmerzen mehr und ist froh, daf§ sie ruhen kann. Viel-
leicht schenkt Vati ihm einen andern Hund. Ganz im
Innern gesteht er sich, daf er ihn eigentlich nicht verdient
hat. Er ist ein boser und verstockter Junge gewesen. Wie
hitte er sonst jemals denken k&nnen, daff Nuschi sein
Einziges war . . .?
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Schauspielerei im Leben

Von Carl Hedinger

Es gibt Stiicke, in denen der Autor dem zungengeldu-
figsten Schauspieler das Stottern vorschreibt, oft sogar
silbenmiflig — woran sich natiirlich die hierin lustigen
Helden der Bretter nicht halten: sie stottern drauflos.
Stottern kann man bekanntlich, auch ohne Schauspieler
zu sein und ohne iiberhaupt von Natur aus zu stottern.
Man kann nicht niher auf diesen Punkt eingehen, man
kidme sonst nicht an die Abzahlungsfirmen heran, bei
denen die Schulden terminmifig «abgestottert» werden.

Harry Walden, der einst berithmte Schauspieler, war
einer der grofiten und gewandtesten Sprechkiinstler der
deutschen Biihne. Klassisches Versdrama, moderne Ge-
sellschaftskomédie, oder Dialektschwank, — er bezwang
das alles mit Leichtigkeit. (Nicht bezwingen konnte er
sein Schicksal — er schied freiwillig aus dem Leben.) Im
Alltag war er ein gewitzter Spafivogel und ahmte alles
und jedes nach, nicht aus Ueberheblichkeit, nein, diesem
Trieb: zu sehen, zu kopieren, d. h. das Erschaute oder
Gehorte in soundsoviel kritische Teile zu zerlegen und
sich selber darin zu spiegeln, war er mehr oder weniger
berufsmifig verfallen — vielleicht sogar oft gegen seinen
Willen. Es war also eigentlich keine «Schauspielerei im
Leben», vielmehr ging das von ihm geschaute Leben in
sein «Schauspielen» ein. Nun, manchmal fithrte- das zu
allerlei Zwischenfillen, die fiir Walden zum Teil aufler-
gerichtliche, zum Teil aber auch gerichtliche Nachspiele
zur Folge hatten.

Seine Gastspiele fithrten ihn hiufig nach Berlin — und
er «berlinerte» in Sprache und Benehmen sehr gern. So
wurde er einst in der Leipziger Strafle ganz dicht vor

dem Potsdamerplatz von einem Mann, der tatsichlich
heftig stotterte, nach diesem Platz gefragt. Walden wies
mit der Hand nach vorn und stotterte seelenruhig:
«A— ber Ma—Ma—Mann, Sie ste—stehn doch ga—ga—
ganz dicht vor dem Po—Po—Potsda—dame—damer-
platz.» Ein Schupobeamter, also ein Jiinger der heiligen
Hermandad, war zufillig Zeuge dieser Szene und stellte
Walden, den er erkannt hatte, wegen der Uzerei des
armen Stotterers etwas unsanft zu Rede. Walden
trumpfte in der einmal angenommenen Stotterrolle ganz
gehorig auf. Der Schupomann zog sein Notizbuch, erstat-
tete Anzeige, und die Sache kam vor den Kadi.

Der Richter gab Walden einen Verweis und sagte ihm
auf den Kopf zu, daf} er aus Ungehérigkeit einen armen
Stotterer nachgeahmt und sogar dem Beamten gegeniiber
sich ungebiihrlich benommen habe, ebenfalls im Stotter-
ton. Aber auch hier, vor Gericht, stotterte Walden und
fragte zur Belustigung der Beisitzer, wieso er nachgeahmt
und sich ungebiihrlich benommen haben solle. Nun fuhr
der Richter wiitend auf: «Was, Sie erlauben sich, sogar
hier vor Gericht zu stottern!» Walden: «Oh, ich sto—
stotterte ste—stets und iibe—iibe—iiberallly — «O, das
ist stark!» rief jetzt der Richter, «ich selbst habe Sic
dutzendmal auf der Biihne in grofen Rollen gehdrc —
aber nie haben Sie gestottert!» Walden: «J—a, ja, da—
da—das ist mei—mein Beru—ruf! Au—auf der Biih—
Bithne, da—da—verstell—ich mir!» Also auch noch ein
«Mir» flickte Walden in seine Rolle! Er erhielt eine
gesalzene Geldstrafe, die er, wie die Fama geht, nie
bezahlt haben soll — fiir derlei Dinge war ja sein jewei-
liger Direktor da! :

H. Gfeller

Die Metallplatte

Nur die Schweizer Zahnbiirste IMPLATA hat im
Zelluloid eine nach patentiertem Verfahren ein-
gelegte Metallplatte. Darin werden die Borsten
durch dreizackige Anker so fest verkeilt, daf
sie auch beim Reinigen mit heifem Wasser nicht
ausfallen kénnen. Die IMPLATA gestattet des-
halb eine wirksamere und hygienischere Zahn-
pflege. Achten Sie beim Einkauf genau auf die
Metallplatte.

TIMPLATA

Zahnbirste mit Metallplatte
Biirstenfabrik Ebnat-Kappel A.-G., Ebnat (St. Gallen)

Fiedjer Brunnen

Ziirich ist Grofistadt geworden und freut sich
dieser Tatsache, ist stolz auf seine modernen
Bauten und Anlagen; die Altstadt mit ihren engen,
gepflasterten Gassen und stillen Winkeln scheint
vergessen zu sein. Mit nichten, denn Paul Meintel
hat in seinem Buch Uber Zlircher Brunnen
die Romantik der alten Stadt neu erstehen
lassen. Ein Buch, das nicht nur dem Kunsthisto-
riker, sondern jedem Freund der Lokalgeschichte
mannigfache Anregung und Belehrung bietet.
Halbleinen Fr.1.50
In jeder guten Buchhandlung zu haben.

MORGARTEN-VERLAG A.-G., ZURICH
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