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Es wird kein Wort gesprochen. Peter schlingt aber gleich
wild die Arme um ihren Hals und schließt die Augen. Er
fühlt sich zu Hause und hört Vati sagen: «Legen Sie den
Hund bitte zurück auf sein Lager; morgen werden wir
ihn begraben.» Dann trägt man Peter ins Haus und alle
wollen ihm etwas Liebes tun: Wally unci Hanna und der
Gärtnermax. Aber Mutti badet ihn selbst, Vati packt ihn
ins Bett und gibt ihm viel heißen Tee zu trinken.

Im Vorzimmer zieht Terbrügge seine Frau in eine her-
rische Umarmung, die er erst lockert, als er fühlt, daß
sanfte Zärtlichkeit ihm antwortet. Er möchte fragen und
braucht es nicht mehr, er küßt sie und sucht ihren Blick.
Der ist ganz aufgetan, strahlend und frei; sieht so Lüge
aus? Ehe er sie erneut umschlingen kann, lehnt sie sich in
seinen Arm zurück: «Uli», flüstert sie, und in dem Kose-
wort schwingt noch der Ton von ehemals, «du hast mich
soviel allein gelassen, Uli Vergiß mich nie wieder über
deinen großen Plänen, du ..»

Der Mann hört seihen Namen, wie er ihn gehört hat in
der Zeit des ersten Glücks. Er möchte alles versprechen,
denn sein Herz ist erlöst. Er lauscht und versteht kein
Wort, nur dies: Uli. Alles andere geht im Rauschen sei-
nes Blutes unter.

Nun sind die Lichter ausgedreht und das Haus schläft.
Die tiefste Nachtstunde wendet gegen den neuen Tag.
Auch der Regen hat sich zur Ruhe begeben, die Erde
dampft. Das Obst ist nun abgeblüht, — morgen entfaltet
der Flieder seine ersten blauen Dolden. Fern geht ein
Stern auf, der einzige am Nachthimmel, blau und winzig.
Peter sieht ihn noch im Einschlafen. Er glüht unter seinen
Wolldecken, seine Zähne klappern ein bißchen, das ist
sehr komisch, aber weh tut ihm nichts! Tief beruhigt
schließt er die Augen, mit den Unklarheiten des Lebens
völlig im reinen: Nuschi ist tot und hat nun gar keine
Schmerzen mehr und ist froh, daß sie ruhen kann. Viel-
leicht schenkt Vati ihm einen andern Hund. Ganz im
Innern gesteht er sich, daß er ihn eigentlich nicht verdient
hat. Er ist ein böser und verstockter Junge gewesen. Wie
hätte er sonst jemals denken können, daß Nuschi sein
Einziges war
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Schauspielerei im Leben
Von Cnr/ //ec/inger

Es gibt Stücke, in denen der Autor dem zungengeläu-
figsten Schauspieler das Stottern vorschreibt, oft sogar
silbenmäßig — woran sich natürlich die hierin lustigen
Helden der Bretter nicht halten: sie stottern drauflos.
Stottern kann man bekanntlich, auch ohne Schauspieler
zu sein und ohne überhaupt von Natur aus zu stottern.
Man kann nicht näher auf diesen Punkt eingehen, man
käme sonst nicht an die Abzahlungsfirmen heran, bei
denen die Schulden terminmäßig «abgestottert» werden.

Harry Waiden, der einst berühmte Schauspieler, war
einer der größten und gewandtesten Sprechkünstler der
deutschen Bühne. Klassisches Versdrama, moderne Ge-
sellschaftskomödie, oder Dialektschwank, —• er bezwang
das alles mit Leichtigkeit. (Nicht bezwingen konnte er
sein Schicksal — er schied freiwillig aus dem Leben.) Im
Alltag war er ein gewitzter Spaßvogel und ahmte alles
und jedes nach, nicht aus Ueberheblichkeit, nein, diesem
Trieb: zu sehen, zu kopieren, d. h. das Erschaute oder
Gehörte in soundsoviel kritische Teile zu zerlegen und
sich selber darin zu spiegeln, war er mehr oder weniger
berufsmäßig verfallen — vielleicht sogar oft gegen seinen
Willen. Es war also eigentlich keine «Schauspielerei im
Leben», vielmehr ging das von ihm geschaute Leben in
sein «Schauspielen» ein. Nun, manchmal führte- das zu
allerlei Zwischenfällen, die für Waiden zum Teil außer-
gerichtliche, zum Teil aber auch gerichtliche Nachspiele
zur Folge hatten.

Seine Gastspiele führten ihn häufig nach Berlin — und
er «berlinerte» in Sprache und Benehmen sehr gern. So
wurde er einst in der Leipziger Straße ganz dicht vor

dem Potsdamerplatz von einem Mann, der tatsächlich
heftig stotterte, nach diesem Platz gefragt. Waiden wies
mit der Hand nach vorn und stotterte seelenruhig:
«A— ber Ma—Ma—Mann, Sie ste—stehn doch ga—ga—
ganz dicht vor dem Po—Po—Potsda—dame—-damer-
platz.» Ein Schupobeamter, also ein Jünger der heiligen
Hermandad, war zufällig Zeuge dieser Szene und stellte
Waiden, den er erkannt hatte, wegen der Uzerei des
armen Stotterers etwas unsanft zu Rede. Waiden
trumpfte in der einmal angenommenen Stotterrolle ganz
gehörig auf. Der Schupomann zog sein Notizbuch, erstat-
tete Anzeige, und die Sache kam vor den Kadi.

Der Richter gab Waiden einen Verweis und sagte ihm
auf den Kopf zu, daß er aus Ungehörigkeit einen armen
Stotterer nachgeahmt und sogar dem Beamten gegenüber
sich ungebührlich benommen habe, ebenfalls im Stotter-
ton. Aber auch hier, vor Gericht, stotterte Waiden und
fragte zur Belustigung der Beisitzer, wieso er nachgeahmt
und sich ungebührlich benommen haben solle. Nun fuhr
der Richter wütend auf: «Was, Sie erlauben sich, sogar
hier vor Gericht zu stottern!» Waiden: «Oh, ich sto—
stotterte ste—stets und übe—übe—überall!» — «O, das
ist.stark!» rief jetzt der Richter, «ich selbst habe Sie
dutzendmal auf der Bühne in großen Rollen gehört —
aber nie haben Sie gestottert!» Waiden: «J—a, ja, da—
da—das ist mei—mein Beru—ruf! Au—auf der Büh—
Bühne, da—da—verstell—ich mir!» Also auch noch ein
«Mir» flickte Waiden in seine Rolle! Er erhielt eine
gesalzene Geldstrafe, die er, wie die Fama geht, nie
bezahlt haben soll — für derlei Dinge war ja sein jewei-
liger Direktor da!

H. Gfeller

Die Metallplatfe
Nur die Schweizer Zahnbürste IMPLATA hat im

Zelluloid eine nach patentiertem Verfahren ein-
gelegte Metallplatte. Darin werden die Borsten

durch dreizackige Anker so fest verkeilt, dafj
sie auch beim Reinigen mit heifiem Wasser nicht
ausfallen können. Die IMPLATA gestattet des-
halb eine wirksamere und hygienischere Zahn-

pflege. Achten Sie beim Einkauf genau auf die

Metallplatte.
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Zahnbürste mit Metallplatte
Bürstenfabrik Ebnat-Kappel A.-G., Ebnat (St. Gallen)

Sfirdjer Brunnen
ZUrich ist Großstadt geworden und freut sich
dieser Tatsache, ist stolz auf seine modernen
Bauten und Anlagen; die Altstadt mit ihren engen,
gepflasterten Gassen und stillen Winkeln scheint

vergessen zu sein. Mit nichten, denn Paul Meintel
hat in seinem Buch Uber ZU rcher Brunnen
die Romantik der alten Stadt neu erstehen
lassen. Ein Buch, das nicht nur dem Kunsthisto-

riker, sondern jedem Freund der Lokalgeschichte
mannigfache Anregung und Belehrung bietet.

Halbleinen Fr. 1.50

In jeder guten Buchhandlung zu haben.

MORGARTEN-VERLAG A.-G., ZÜRICH
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Tausende freiwillig eingesandte Anerkennungen. Verlangen Sie Birken-
blut. Fr. und Fr. In Apotheken, Drogerien, guten Coiffeurge-

Schäften. Alpenkräuterzentrale am Gotthard, Faido

Wasche Deine Haare nur mit dem 6irhenblut=Shampoon!
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verlangen bei der Kuranstalt
Sennrüti, Degersheim (St. G.).
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