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Gewitter
über dem Frühlingsgarten

A/oi;e//e L/zz

Mittags ist Peter den Schulweg heimgetrabt, so rasch er
konnte; er klingelt stürmisch und nimmt die Büchermappe
schon vor dem Gartentor ab. Während das Mädchen auf-
sperrt, fragt er hastig: «Wie geht es Nuschi?» Hanna ant-
wortet: «Wie soll es gehen ...?» Und Peter atmet tief
auf: sie lebt noch, sie ist nicht tot. Er legt Hanna Tasche,
Mantel und Mütze in den Arm und läuft den breiten
Mittelweg hinunter.

«Du sollst sofort zu Tisch kommen, die Mama wartet
schon!» ruft Hanna ihm nach, aber er hört nichts mehr.

Hinten im Park ist der Hundezwinger, dort liegt die
Schäferhündin und quält sich mit ihrer schlimmen Krank-
heit. Der Gärtnermax behauptet, daß sie draufgehen
wird, — Peter haßt ihn für dies rohe Wort; er fragt den
Obergärtner, ob es wahr sein kann? Natürlich, es ist nicht
wahr!!

«Peterle, der Tierarzt meint ja auch —»
«Der Tierarzt weiß das vielleicht nicht richtig!» Ach,

er will lieber nichts hören. Er kniet neben der Hündin
und streichelt sie. Sie sieht ihn an mit dem wissenden
Blick der Kreatur, die ihr Schicksal kennt; dankbare
Treue will der Blick geben, zu einer Bewegung ist das
Tier zu schwach.

Peter darf nicht weinen. Er weiß, daß man lächeln
muß, um Kranken Mut zu machen. Seit Tagen sagt er
immer dieselben Trostworte, und seine Knabenhände
ordnen behutsam die Decke um den zitternden Hund:
«Du brauchst dich nicht fürchten, Nuschi, bald bist du
wieder gesund dann holst du mich von der Schule ab
wie früher, und wir gehen um den See.» Und flüsternd
setzt er hinzu: «Ohne Leine du darfst dann jagen .»
Denn er weiß, daß Nuschi leidenschaftlich auf Wildspur
stöbert und lauthals durchgeht, wenn man solchem Frevel
nicht vorbeugt. Er blinzelt ihr verstohlen zu, — ihre
Fieberaugen scheinen so sterbensmüde. Und nun muß
Peter doch weinen.

Beim Mittagessen sieht sein kleines Gesicht ganz ver-
fallen aus. Mechanisch hantiert er mit Messer und Gabel,
aber hinunter bringt er nichts. Mutti ist böse und sieht
streng scheinbar über ihn weg; wie soll er ihr erklären,
daß in seinem Halse etwas steckt, was ihn würgt und kein
Essen durchläßt? Gar nichts kann er mehr mit Mutti spre-
chen, und das ist vielleicht das Schlimmste von allem. Es
ist etwas zwischen ihnen, was früher nicht da war: von
ihr aus eine Ungeduld — von ihm aus eine Scheu, die sich

vor dieser Ungeduld verschließt. Kaum, daß Mutti auf-
steht, faltet Peter seine Serviette und will sich aus der
Tür drücken.

«Wohin denn, Peter —?»
«In den Garten.»
«Hast du denn keine Schularbeiten?»
«N—ein, ich — weiß nicht.»
«Nun, sieh nur gut nach. Wir vespern hernach im Gar-

ten, da darfst du herunterkommen. Wenn Vater da ist,
lasse ich dich rufen.»

Das ist nun gar nicht nötig. Peter hört den Wagen
bereits dreihundert Meter vor seiner Ankunft: sowie er
den Bahnübergang hinter sich läßt und in der Geraden
Tempo fährt, unterscheidet man den Motorton von allen
andern. Er stürzt ans Fenster und horcht auf das wohl-
bekannte Brummen, das komische Echo im Auspuff und
Vatis Hornsignal. Dann schiebt sich die lange Haube
auch schon in die Einfahrt, und der Kies spritzt von den
Reifen bei der scharfen Kurve, mit der Vati vors Haus
dreht. Er steigt aus und schaut suchend zum ersten Stock
hinauf. Peter reißt eifrig das Fenster auf und ruft, —
Vati winkt darauf kurz ab und geht ins Haus.

P^ter lehnt im offenen Fenster mit einem Gefühl, das
er nicht beschreiben könnte. Mag die Schularbeit bleiben,
wo sie will — er kann die Aufgaben nicht lösen, heute
nicht. Er malt doch nur Männerchen und windschiefe
Häuser aufs Papier, liest Buchstaben, die ihn fremd wie
Zahlen anmuten und denkt dabei: Nuschi Wenn sie
wieder gesund wird, will er ihr sein ganzes Frühstück
geben. Aber wenn — nicht?

Peter hat die blühende Herrlichkeit des Frühlingsgar-
tens vor sich und schmeckt die ganze Süße des Duft-
hauches mit jedem Atemzug. Von den Obstbäumen
kommt tönendes Gesumm der Bienen, weißer Blütenregen
deckt die Erde, auf der Tulpen, Primeln und Veilchen in
verschwenderischer Fülle hingestreut scheinen. Silbern
schimmern die Wege, weiß die sinnvoll eingefügten

Bänke, auf dem Rasen stehen Liegestühle und bunte
Schirme, neben dem Sandspielplatz funkelt das klare
Wasser des Schwimmbeckens, und halb hinter den blauen
Aesten der Edeltannen versteckt liegt der Wirtschaftshof
mit dem Hundezwinger und das Haus der weißen Pfauen.

All' diese Schönheit entstammt der Künstlerhand von
Ulrich Terbrügge, dem größten Gartenarchitekten seines
Landes. Aus den hängenden Gärten Andalusiens ebenso
wie aus der Hochgebirgsflora Japans kennt er Wesen und
Wirkung jeder Pflanze und ihre Lebensbedingungen, ge-
staltet Erkenntnis zur schöpferischen Idee und macht so
aus Wiese, Wald und Baugrund den Garten Eden.

Sein Sohn Peter lebt inmitten eines Paradieses und
könnte so glücklich sein wie nur irgendein Junge von
sieben Jahren; aber Peter hat Kummer. Früher kannte
er das nicht: nachts aufwachen und in die Dunkelheit
starren, nicht wieder einschlafen können, weil er nach-
denken muß. In seinem jungen Leben ist ein Unbekann-
tes, eine drohende Betrübnis. Immer muß er denken:
wenn Nuschi stirbt? Als er ihr gute Nacht sagte, fürchtete
er sich beinahe vor ihr; sie schien der Wirklichkeit ent-
rückt und röchelte schwer. Noch einmal suchte er Trost
bei dem alten Gärtner, bei Hanna, bei dem Tierdoktor
und hörte ihre Erklärungen an. Er wußte ja selbst, wie
es angefangen hatte, als die vielen kleinen Welpen an der
Mutter nadi Milch suchten. Damals ging es Nuschi gar
nicht gut, sie hatte zu früh geworfen und keine Milch für
ihre Jungen. Man mußte eine Jagdhündin als Amme
nehmen, und alles wäre gut geworden, wenn Nuschi nicht
fortan gekränkelt hätte. Sie war mit ihren acht Jahren
zu alt für den starken Wurf; zwölf Junge sind schon für
die dreijährige Hündin eine Leistung.

Peter hörte zu, trotzdem sein Herz nichts begriff.
Hunde konnten viel älter werden, vierzehn Jahre und
mehr Warum mußte Nuschi sterben, — das Einzige,
was er hatte?

Nein, Peterlein, wieso denn das Einzige? So etwas
darf man nicht denken! Du hast doch deinen lieben Papa,
du hast eine wunderschöne Mama, du hast doch so viel!

Ja, ja, — ich Peter richtet sich im Bett auf und
starrt geradeaus ins Dunkel, als wolle er sich verant-
worten. Er ist nun einmal dabei, sich über die Unbegreif-
lichkeiten des Lebens klar zu werden, da prüft er alles,
was sonst wohl ohne Beachtung geruhsam vorüberfließt.
Wie kann denn Nuschi sein Einziges sein, wenn er alles
hat, was ein kleiner Junge sich nur wünschen kann? Ist
er nur böse und verstockt, weil er selbst nicht weiß, was
ihm fehlt?

In der Schule geht es ihm gut, er hat einen jungen Leh-
rer, bei dem es sich leicht lernt. Hanna tut ihm auch
nichts, wenn sie ihn nicht mit der Zahnbürste verfolgt
und geradezu übertrieben an den Ohren wäscht. Wally
kocht herrliche Puddings und Obstmus für ihn, steckt ihm
auch oft verbotene Dinge zu. Die Gärtner scherzen mit
ihm, wenn er am Sandplatz spielt, und bewundern seine
Schwimmversuche.

Vater, — an den denkt er am liebsten. Dessen Gutsein
ist ja ganz anders als das von fremden Leuten. Manchmal
darf er zu ihm ins Auto steigen und nach technischen
Dingen fragen und sogar kuppeln mit Zwischengas. Leicht
ist das nicht, seine Beine sind zu kurz und die Pedale sehr

stramm, drum rutscht er ab und alles gelingt daneben
Aber nachher drückt er auf den Anlasser, das macht er
ganz groß, sofort springt der Motor an und arbeitet mit
seinen sechs Kolben. Zuletzt hebt Vati ihn an Arm und
Bein vom Sitz, schwingt ihn hoch in die'Luft, zieht ihn
unter seinen Knien durch, über die Schulter wieder empor
und lacht mit ihm wie der Gärtnermax. Das ist wirklich fein

Aber nun entsinnt er sich: wie lange schon hat Vati
nicht mehr mit ihm gespielt. Jetzt hat er nie mehr Zeit
für seinen kleinen Jungen. Peter fürchtet eher, daß er
keine Lust mehr hat, denn er sieht immer ganz woanders
hin, als suche er etwas. Einmal lief Peter ihm in den Weg,
da schob Vati ihn von sich: «Ja, schon gut, laß mich in
Ruhe, Kind!» Peter drückte sich an die Wand und lächelte
verlegen; ihm war jammervoll zumute vor diesem frem-
den Mann, der ihn zurückstieß. Denn Vati konnte das
doch nicht tun. Das war auch nicht mehr Vatis Gesicht:
Falten auf der Stirn, traurige Augen und ein ganz verzo-
gener Mund Peter wartete, bis er allein war, dann
rannte er in den Garten und rief nach Nuschi, umschlang
ihren Hals, fiel mit ihr ins Gras und weinte sich aus. —
Alles konnte er ihr erzählen, sie war gut und warm, sie
verstand ihn schweigend.

Und gerade das war es, was Peter in seiner Verwirrung
brauchte. Wie sollte er allein damit fertig werden, daß
Vater eines Tages in sein Zimmer kam, den suchenden
Blick herumschickte und hastig fragte: «War Besuch
hier?» Peter hatte niemand gesehen, Mutti war ja auch
gar nicht zu Hause. «Was für Besuch denn?» fragte er
erstaunt. Da wurde Vati rot, wendete sich ab Peter
fühlte, wie sein Herz in Mitgefühl klopfte. Was hatte
Vati denn nur, warum quälte er sich, warum konnte er
ihm nicht helfen Diesmal faßte er Mut und um-
armte ihn heftig, und Vati tat dasselbe, preßte seinen
Jungen an sich. So standen sie wortlos eine Sekunde wie
zwei Männer im Gelöbnis treuer Freundschaft. Dann war
Peter wieder allein.

Früher wäre er mit seinem Erleben zu Mutti gegangen.
Denn seine Mutti sieht aus wie ein Engel; niemand von
seinen Schulkameraden hat eine so wunderschöne Mama.
Es gab eine Zeit, wo er immer mit ihr zusariimen sein
durfte, im Garten, am See, im Walde, den ganzen Tag.
In der Dämmerung kletterte er auf ihren Schoß und
träumte das gab es jetzt auch nicht mehr. Damals war
er eben noch klein, nun geht er zur Schule, und ein großer
Junge hat an andere Dinge zu denken.

Aber daß Mutti nie mehr zu ihm kommt, sich in seinen
Kinderstuhl setzt und mit ihm spricht! Er sieht sie fast
nur bei den Mahlzeiten; morgens schläft sie noch, wenn
er mit Hanna frühstückt. Er sehnt sich nach ihr, sie scheint
ihm jeden Tag schöner. Ihre Augen leuchten, ihre Hände
sind so zart, ihre Stimme hat den wunderbarsten Klang.
Manchmal hört er sie singen, leise kleine Lieder, die sein
Kinderherz sehr ergreifen. Heimlich lauscht er hinter der
Tür. Wenn sie aufgeht, streicht Mutti ihm leicht über das
Haar: «Na Junge, brav gewesen?» Jedesmal möchte er
sie festhalten, sich an sie klammern. Aber sie hat Kleider,
die seidig rauschen oder in Spitzen fließen und den Zu-
griff einer Knabenfaust nicht vertragen. Sie duftet,
strahlt, strömt eine verwirrende Fremdheit aus Peter
sieht ihr nach, wie sie hinausgeht, hört die Gartentür sich
schließen, und ihm ist dabei, als verlören die tausend
bunten Blumen plötzlich ihre Farben. So jung er ist, er
begreift schon, daß alle Erdenpracht niemals den Men-
sehen ersetzen kann, den unser Herz liebt.

Er grübelt angestrengt, und als ihn endlich der Schlaf
übermannt, ist er mit seiner unklaren Angst kein bißchen
weitergekommen: Nuschi darf nicht sterben, sie ist ja sein
Einziges...

Am Morgen des Tages, da Ulrich Terbrügge den indi-
sehen Besuch erwartete, starb die Hündin. Der Gärtner
fand sie und dachte sorgenvoll an den Jungen. Der
nahm's weiß Gott zu schwer, den Kameraden zu verlie-
ren. War kein Wunder, wenn so ein Bub allein aufwuchs,
ohne Geschwister, dafür lebenslang nur den Hund neben
sich. Wie haben sie aneinander gehangen, die beiden; er
hat's miterlebt von Anfang an.

Zuerst ist die junge Frau in einer seltsamen Schwermut
durch den Park gegangen, blind für die Schönheit um sie
her. Zart war sie und viel allein, es fehlte ihr vielleicht
ein Kindchen. Der Alte wenigstens dachte das, er hatte
sich das Leben lang genug betrachtet, kannte junge Ehen
und Liebe vom Zuschauen- Richtig — einmal kam der
Herr nach Hause und brachte einen kleinen Wollbär mit,
der sich später zur edelrassigen Schäferhündin entwickelte.
Von Stund an ist die Frau fröhlicher geworden und hat
dem Tier ihre ganze Mütterlichkeit geschenkt; der Garten
war immer voll Leben und Lachen.

Ein Jahr später kam dann der Peter, und die Hündin
wurde aus dem Haus verbannt. Sie war eifersüchtig auf
den Jungen, umschlich seinen Wagen und fraß schlecht.
Später winselte sie nächtelang im Zwinger, man mußte
sie ins Gärtnerhaus nehmen, um Ruhe zu haben. Was
weiß man von dem, was in einem Tier ist, es spricht ja
nie zum Menschen. Alle waren auf etwas Böses gefaßt,
aber Nuschi hatte ihre ganze Liebe dem Säugling zuge-
wandt, vielleicht, weil sonst niemand Wert darauf legte:
Sie ist schon recht gewesen, die Nuschi, jeder hat sie gern
gehabt, — wenn's nur der Peter schon verwunden hätt'.

Man muß es mit dem Herrn besprechen. Ob der Herr
meint, daß man sie gleich abholen lassen solle?

«Nein, nein.»
Oder sie gleich eingraben, ehe der Peter aus der Schule

heimkommt? (Fortsetzung Seite 550)
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daß Kaffee Hag Dein Rettungsring

Es ist so: für viele Menschen ist Kaffee Hag eine

grosse Wohltat.

Wie mancher schläft heute wieder ruhig und fest
und tief, seit er Kaffee Hag trinkt, während er früher
jahrelang unter Schlafstörungen gelitten hatte.
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sehen in 39 Ländern der Welt täglich Kaffee
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fee trinken dürfen.
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«Er wird sie doch sehen wollen. Nein, heute kann ich
keine Erregung brauchen, alles muß vollkommen harmo-
nisch sein. Sie wissen, es hängt viel davon ab, welchen
Eindruck meine Gäste von hier mitnehmen.»

«Was den Park betrifft, kann der Herr ohne Sorge
sein, da ist bis aufs Tüpfelchen alles in Ordnung.»

«Und der Blumenschmuck für Haus und Tafel?»
«Genau nach Anordnung.» Der Gärtner zieht eine

Zeichnung aus dem Schürzenlatz und will wiederholen —
«Danke, ich weiß, Sie sind zuverlässig.»
«Und wegen der Nusdii, da hab ich mir halt gedacht:

vielleicht soll ich sie noch liegen lassen und sag dem Peter,
sie schläft... da kann er sie von fern noch sehen. Und
heute Nacht grab' ich sie dann ein.»

«So kann's vielleicht gehen. Morgen werde ich dann
selbst mit dem Jungen sprechen.»

Terbrügge geht durch sein Haus, er öffnet jede Zimmer-
tür, schaut jede Wand an, jedes Möbelstück. Alles ist sein
Werk; das Haus ist unter seinen Augen gebaut, die Ein-
richtung nach seinen Entwürfen gemacht. Das Ganze
atmet die Ruhe einer großen Geschlossenheit: ein Heim,
das jedem andern Vorbild sein könnte. Und doch ist Un-
rast hier eingezogen, Entfremdung und Mißtrauen, —
der Abschied steht vor der Tür.

Im Atelier stützt Terbrügge die Hand auf den Zeichen-
tisch, der riesig mit seiner beweglichen Platte zum .Nord-
fenster weist. Auf dem weißen Papierblatt sind mit Kohle
Frauenköpfe skizziert, eigentlich ist es nur einer, in vielen
Variationen: ein schmales Gesicht mit tiefen Augenbögen,
sanfter Kinderstirn und einem selten schön geschwunge-
nen Mund. Terbrügge fühlt das Papier unter seinen Fin-
gern, reißt es herunter, ballt es zusammen und entzündet

eine Zigarette. Wenn alles klappt, ist er in drei Wochen
fern von hier. Die Fremde und eine große neue Arbeit
rufen ihn ab. Seine Frau hat ein Jahr Zeit, zu überlegen,
was sie aus ihrem Leben machen will. Vor ihrem Ent-
Schluß tritt er zurück, nur das Ungewisse erträgt er nicht
mehr. Fragen kann er sie nicht, er flieht vor Befürchtun-
gen ohne jeden Beweis und gäbe doch alles darum, zu
wissen, ob es für ihn noch nicht zu spät ist.

*

Peter hat sich sehr gewundert, daß Vati ihn mit dem
Wagen von der Schule abholte; er ist stolz auf seinen be-
rühmten Vater und freut sich sehr. Ueberdies wartet
Mutti im Garten, und er darf sie stürmisch begrüßen,
ohne daß sie ruft: «Junge, mein Kleid!» Sie gehen gleich
zu Tisch. Beim Gemüse fällt ihm ein, wie es Nuschi gehen
mag, — fast schuldbewußt fragt er danach. «Es scheint
heute besser», sagt der Vater. Besser? Ja, ist denn heute
ein ganz besonderer Tag, ein Glückstag vielleicht? Mutti
lächelt ihm zu: «Wer weiß? Und nicht wahr, Peterle,
heute bist du besonders brav, beschäftigst dich ein bißchen
allein, gehst auch früh ins Bett, — wir haben Gäste heute
Abend.»

«Ich weiß, Mutti, ein Maharadscha.»
«Wer hat dir denn so was erzählt?»
«Die Gärtner und Hanna und alle. Sie sagen, er heißt

so. Ist das ein Neger?»
«Bewahre, Peter, gewiß nicht. Erzähle nur diesen Un-

sinn nicht weiter!»
«Aber du sagst es mir, was ein Maharadscha ist, ja,

Vati?»
«Ja. Morgen nehme ich mir einen freien Tag, da

machen wir einen Ausflug und ich erzähle dir alles.»

«Kommt Mutti auch mit?»
«Mutti — kommt auch mit.»

Nach einem Frühling voll blauer Wunder geht am
Spätnachmittag das erste Gewitter dieses Jahres nieder.
Heftig jagen die Windböen, der See hat Sturzwellen mit
Gischtköpfen, es hagelt so stark, daß die Erde einen
Ueberzug aus Zuckerperlen bekommt. Als die Gäste an-
fahren, ist die schöne Welt grau verhangen, und ein rieh-
tiger Landregen rauscht herab.

Peter lugt durch die Vorhänge nach dem Maharadscha,
doch er kann nur die Schirmdädier sehen, unter denen die
Gäste ins Haus geleitet w rden. Enttäuscht klettert er
wieder ins Bett. So ein Festabend ist doch eine große
Sache! Im ganzen Hause riecht es nach Blumen, Früchten
und andern schönen Dingen. Ob es Wein ist oder Muttis
Pafüm oder der Brandgeruch von Birkenholz aus dem
offenen Hallenkamin? Oder so etwas wie Weihnachts-
duft, weil Wally besonders fein kocht? Und wie man die
Stimmen hört, ganz undeutlich, ohne sie zu verstehen,
nur, daß man weiß, Menschen sind da, in schönen Klei-
dern, an der gedeckten Tafel, Rauch von den Herren und
so halbleere Gläser Vielleicht wird jetzt gerade die
große Eistorte angeschnitten, die innen so kalt ist und
außen warm gebacken?

Und nun kommt das Schönste: Musik, leise Musik,
dabei kann man alles denken, was es gibt, während man
sich hinstreckt und die Arme unter den Kopf legt. Bei-
nahe schläft man dann ein, beinahe, — die Musik geht
aber mit in den Traum: da liegt der Garten in vollem
Sonnengold mit der unbeschreiblichen Schönheit seiner
Farben — da preßt Vati ihn an sein Herz, daß er es

klopfen hört — da kommt Mutti die Treppe herab, ge-

£7/7 dbr ^0/6//7>//z
viel leichter jetzt, wo er von seiner Mama täg-
lieh FORSANOSE zum Frühstück erhält; er
trinkt immer ein bis zwei Tassen voll davon
und sie wird ihm nie verleiden.

Schulkinder sind nur zu oft die große Sorge
ihrer Eltern, sie sehen müde und niedergeschla-
gen aus, haben oft keinen gesunden Appetit
und bleiben nach und nach zurück. Sorgenvoll
die Frage: «Was machen?»

Nun, vielleicht machen Sie auch einmal einen
Versuch mit FORSANOSE. Geben Sie Ihren
Kindern ganz einfach alle Tage ein bis zwei
Tassen voll davon und bald werden Sie die gute
Wirkung selber feststellen können. Ihre Kinder
werden sich rasch erholen, widerstandsfähiger
sein und Krankheiten leichter überwinden. Aber
FORSANOSE müssen Sie nehmen, sie ist ja so
feinschmeckend, wohlbekömmlich und mundet
den Kindern stets gleich gut.
FORSANOSE ist nicht teuer, sie kostet nur
Fr. 4.50 die große und Fr. 2.50 die kleine Büchse
und ist in allen Apotheken erhältlich.

FOFAG, pharmazeutische Werke, Volketswil-Zürich

FORSANOSE
/»r Kinder.

Appefitanregend,
£/«£- #«d

&«0(henA>i/de»d.

FORSANOSE
i>er/eide£ Wer an

Zerrüttung
des Nervensystems mit Funk-
tionsstörungen, Schwinden
der besten Kräfte, nervösen |

Erschöpfungszuständen, Ner-
venzerrüttung und Begleit-1
erscheinung, wie Schlaflosig-
keit, nervös. Ueberreizungen, '

Folgen nervenruinierender
Exzesse und Leidenschaften
leidet, schicke sein Wasser
(Urin) mitKrankheitsbesdirei-
bung an das Medizin- und
Naturheilinstitut Nieder-
urnen (Ziegelbrücke). Ge-
gründet 1903.

Institutsarzt •• Dr. J. Fuchs.
Bei gleichzeitiger Bestellung von 10 Losen 1 Oratis-Gutschein

von 50 Losen 6 Gratis-Gutscheine
von 100 Losen 13 Gratis-Gutscheine

die an einer Extra-Ziehung weiterer Fr.25000.- teilnehmen, also Chance
für einen Extra-Gewinn.

alles in bar, mit Auszahlungs-
garantie der Glarner Kantonal-
bank

Der mo derne
Sports- und Geschäftsmann

rasiert sich
ohne Pinsel, ohne Einseifen
mit

B4RBAS01
Nur die fein parfümierte Creme mit
den Fingern auftragen und rasieren
'/»Tube "Fr. 1.80, »/îlube Fr. 3.30, Topf
Fr. 4.80. / Gegen Einsendung einer
20-Cts.-Marke erhalten Sie eine Ein-
führungstube f.4-5maliges Rasieren.

Gen.-Vertr: Gebr. Quidort AG., Schaffhausen

1. Fr. 100000.-
2. Fr. 50000.-
3. Fr. 20000.-
4. Fr. 10000.— usw.
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rade auf ihn zu — er umschlingt ihre Hüften und spürt
den Duft, der immer um sie ist — da ist Nuschi und
stößt ihn mit ihrer Nase an — es ist schon wieder Zeit,
zur Schule zu gehen

Peter weiß es später selbst nicht mehr, wer in dieser
Nacht gerufen hat: «Nuschi!» Er weiß nur, daß er davon
aufwachte und gleich zurückrief: «Ja! Jaa?» Dann war
alles wieder still, nur Peter nicht. Er sprang aus dem Bett
und machte Licht, horchte, lief ins Nebenzimmer, er-
schrak vor einem Klirren, vernahm die ferne Musik in
langsamem Walzerrhythmus und dachte: ich muß zu
Nuschi. Heute war ich gar nicht bei ihr, Vati meinte, es
geht ihr besser. Der Gärtner sagte, sie schläft, ich würde
sie nur stören. Nein, ich habe sie nie gestört, sie wartete
ja immer auf mich, jeden Abend hab ich sie getröstet,
damit sie keine Angst haben soll

Peter dreht das Licht aus, schlüpft auf die Treppe und
horcht. Schuhe zieht er lieber nicht an, dann hören sie
ihn. Durch die Hintertür kann er sowieso nicht, sie sitzen
ja alle in der Küche. Er erreicht die Halle, deren blenden-
des Licht seinen Blick stört, klinkt die schwere Eichentür
auf, stemmt sich mit aller Kraft gegen den Widerstand
und steht draußen. Der Wind wirft die Tür unsanft hin-
ter ihm ins Schloß.

Der Garten ist ein Meer von Finsternis; Peter sieht
absolut nichts. Blind tappt er vorwärts, vom Regen
augenblicklich durchnäßt. Windgeschüttelte Büsche helfen
mit starken Güssen nach, am Boden steht das Wasser
knöchelhoch. Peter platscht mit unbeirrbarer Sicherheit
weiter, bis er mit beiden Händen in Tannennadeln greift.
Nun noch zehn Schritte nach links, dann

In diesem Augenblick bemerkt er ein Licht und dann
noch eines. Das eine, — dicht über dem Boden, — ist
ruhig, das zweite, — in Höhe seine Kopfes, — schwankt
hin und her. Er bleibt stehen, Furcht kennt er nicht, er
weiß, daß die Gärtner abends stets mit Stallampen herum-
gehen.

«Huber!» ruft er, denn da hantiert wirklich der Ober-
gärtner im Regen; seine Kuhlampe trägt er im Gürtel.
Beim Näherkommen sieht Peter ganz unvermittelt Nu-
schis Kopf, der leblos über den Arm des Mannes herunter-
hängt. Er stößt einen Schrei aus, vor dem Regen, Wind
und alle Geräusche der Nacht schwach werden, stürzt vor
und umfaßt den Hals der Hündin.

Der Gärtner kämpft mit einem großen Schreck, vor
dem Schrei werden ihm die Knie schwach. Er ist selbst
Vater, seine Söhne waren auch mal klein, — so ein Kind
ist ja fast ein fertiger Mensch in seinem Lieben und Has-
sen, da heißt es, behutsam sein und nichts versehen, sonst
richtet man Schaden an auf Lebenszeit. Sacht legt er die
Hündin auf den Erdboden nieder, seine Lampe erhellt
dabei eine offene Grube, die halb voll Wasser steht. Peter
sieht sie und begreift, was vor sich geht, — er weint fas-
sungslos. Als der Mann sich tröstend zu ihm niederbeugt,
stößt er ihm seine Kinderfäuste vor die Brust: «Nuschi ist
tot und du hast mir nichts gesagt!»

Vergeblich versucht der Alte, das Kind aufzuheben, um
es wenigstens unter Dach zu bringen; hart zupacken mag
er nicht, Peter macht sich frei, wirft die aufgezwungene
Lodenjacke von seinen Schultern und ist nicht von dem
Hund loszubringen. Sein kleiner Körper fliegt vor Erre-
gung, die bloßen Füße sind in den lehmigen Erdschollen
versunken, aus seinen Haaren rinnt ihm das Wasser über
Hals und Brust. «Vati», schreit er, und seine Stimme
überschlägt sich, «er soll sie nicht anfassen! Vaatiü»

Der festliche Abend ist erfolgreich verlaufen, denn die
drei fremden Herren sind entzückt vom Hause, vom Stil
der Gastlichkeit und besonders von der Grazie der Haus-
frau. Der Gast, vor dem seine Begleiter zu schweigen
pflegen, während sie ihm stets den Vortritt lassen, äußert
dies in sehr gewählter Weise und sagt Terbrügge noch
persönlich: «Sie bringen Ihre Familie doch hoffentlich
mit? Die Trennung wäre ja viel zu lang, — wir würden
uns aufrichtig freuen.»

Terbrügge schaut zu seiner Frau hinüber und fühlt
über dem Schaffensrausch des Künstlers das ewige Licht
seiner Liebe brennen. Wenn es möglich wäre? Wenn es

noch nicht zu spät ist?
Er begleitet seine Gäste hinaus, es gießt und der schöne

Garten ertrinkt in Dunkelheit. Mit einem Handgriff ver-
wandelt er ihn in eine Silhouette von fremdartigem Reiz:
überall glühen Lampen, Licht und Schatten verteilen sich

zu genau berechneter Wirkung, — der Regen hängt wie
ein Perlenschleier über der Szenerie.

«Oh», sagt der Gast, «verschwenderische Phantasie, —

fast asiatisch — und doch sehr deutsch. Nun möchte ich
den Garten gern auch noch bei Sonnenlicht sehen. Erlau-
ben Sie mir, mich mit meiner Frau für einen Nachmittag
anzusagen, ehe wir reisen?»

Terbrügge weiß, daß alles gewonnen ist, nimmt einen
Händedruck entgegen und verbeugt sich wortlos. Er
meint, einen sonderbaren Ton aus der Tiefe des Gartens
zu hören und lauscht halb dorthin. Da stimmen die
schweren Wagen ihr Arbeitslied an, der Kies knirscht,
Türen klappen und das eiserne Tor rollt weit auf.

Hinter den Abfahrenden aber wird bald das ganze
Haus lebendig. Hanna hat das leere Kinderbett gefunden
und erinnert sich der zuklappenden Haustür, — die Haus-
frau ruft nach ihrem Marine und schlingt mit unsicheren
Händen ein Tuch um die Schultern, die Köchin kommt in
die Halle und klagt kurzatmig: «Du lieber Gott, der
Peter ist draußen!» Denn jedermann hört jetzt den Ver-
zweiflungsschrei: «Vaaatiü»

Der Vater hält seinen Jungen im Arm und versucht,
ihn zu beruhigen. Er weiß nicht, wie ihm wird, als er den
halbnackten Körper an sich drückt und seine Kälte und
Nässe bis auf die eigene Haut spürt. «Peter, mein Junge,
hör' doch auf mich, sei doch ruhig, mein Kind.» Niemand
kann sich erinnern, diesen Stimmklang jemals bei Ulrich
Terbrügge vernommen zu haben, auch jetzt hört ihn nur
die Nacht und der alte Huber, der wohl weiß, was ein
Vater ist. Bis zu Peters Herzen jedoch ist er nicht ge-
drungen.

«Nuschi ist tot, sie war mein Einziges, ich hab sonst
niemand, keinen einzigen Menschen!»

So, nun weiß Terbrügge um die Einsamkeit seines klei-
nen Jungen und muß schweigen. Und auch eine Mutter
hört diese Anklage und darf nicht sagen: «Pfui, schäme
dich doch ...» Sie ist eine Frau und kennt ihr Kind, wie
sie ihren Mann kennt. Wollte sie diese beiden jemals
allein lassen? Unmöglich, — diese beiden können ja gar
nicht ohne sie sein! Und ernstlich hat sie an Abschied nie
gedacht, nur gespielt mit neuen Möglichkeiten, nur ge-
träumt in den vielen Stunden des Alleinseins. Aber alles
ist in dieser Minute vorbei, als wäre es nie gewesen.

Sie nimmt ihren Jungen von des Vaters Arm, streicht
ihm die nassen Haare aus der Stirn, legt ihr warmes duf-
tendes Gesicht an seine kalte Wange und küßt ihn leise.

den Film auf den Zähnen!
Der Film ist jener schlüpfrige Belag, der
sich auf Ihren Zähnen fortwährend neu
bildet. Speisereste und Tabakflecken
bleiben in ihm haften und verleihen den
Zähnen ein gelbliches Aussehen.

Pepsodents ganz einzigartige Fähigkeit,
den Film von den Zähnen zu entfernen,
ist dem in ihm enthaltenen neuen Reini-
gungs- und Poliermaterial zu verdanken,
das unvergleichlich weicher ist als die
in allen anderen Zahnpasten verwen-
deten Poliermittel. Trotzdem entfernt
es den Film mit verblüffender Gründ-
lichkeit. Beginnen Sie heute noch mit
dem Gebrauch von Pepsodent!

PREIS FR. 1.80 & 1.10 PER TUBE

4483-K-SZ i

Wohlgeborgen
ist Ihr Liebling im

WKÄ GLORIA

Kippt nicht um.

Stronilinienmodell 1936, hochelegant,

ab Fr. 126.-. Leiser, weicher Gang. Er-

schütterungsfrei. Gratiskatalog durch

WISA GLORIA, LENZBURG

KORK-PARKETT
Ersetzen Sie IhreFußböden durch diesen
hygienischen, sehr warmen, gleitsichern

und schalldäm-
pfenden Belag.KimKork A.G. Dürrenäsch

Rotten
Balkon- und Strand-

Jdtf«
in modernen Dessins. Verlangen
Sie unverbindlich Preisliste.

FLOCKIGER Schirmfabrik

BIRRWIL (AARGAU)

Z £ / SS-Periws£-/?ügref
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uurrzeZ - - drucfr/rei an

ßis ins einzelne gehend ist die Zeiss-Perivist-
brille durchkonstruiert. Beispiel: der Ohrbügel.
Das Bügelende ist dem anatomischen Bau der
Ohrwurzel so angepaßt, dafy es sich leicht und be-
quem, aber doch fest und sicher anschmiegt und
lästige Druckstellen vermeidet. Der Brillenträger
weilj das zu schälen, wie vieles andere an den

ZEISS-PERIVIST
VOLLSICHT-BRILLEN
MIT ZEISS- PUNKTAL
die vollkommene Sehhilfe

Bezug durch optische Fach-

gesdiäfte. Bilderreiches Bril-
lenalbum PERIV1ST137 kosten-
frei von CARL ZEISS, JENA

Dein Nachbar
ist wieder mal begeistert. Alle müssen wohl oder übel
seinen Lautsprecher hören nur Du lebst wie auf
einer stillen Insel, Du hast ja OH ROPAX-Geräusch-
Schützer im Ohr. 12 formbare Kugeln nur Fr. 2.50.
Erhältlich in Apotheken und Drogerien.

Alleinfabrikant für die echte Pedroni: S.A. RODOLFO PEDRONI, CHIASSO
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Es wird kein Wort gesprochen. Peter schlingt aber gleich
wild die Arme um ihren Hals und schließt die Augen. Er
fühlt sich zu Hause und hört Vati sagen: «Legen Sie den
Hund bitte zurück auf sein Lager; morgen werden wir
ihn begraben.» Dann trägt man Peter ins Haus und alle
wollen ihm etwas Liebes tun: Wally unci Hanna und der
Gärtnermax. Aber Mutti badet ihn selbst, Vati packt ihn
ins Bett und gibt ihm viel heißen Tee zu trinken.

Im Vorzimmer zieht Terbrügge seine Frau in eine her-
rische Umarmung, die er erst lockert, als er fühlt, daß
sanfte Zärtlichkeit ihm antwortet. Er möchte fragen und
braucht es nicht mehr, er küßt sie und sucht ihren Blick.
Der ist ganz aufgetan, strahlend und frei; sieht so Lüge
aus? Ehe er sie erneut umschlingen kann, lehnt sie sich in
seinen Arm zurück: «Uli», flüstert sie, und in dem Kose-
wort schwingt noch der Ton von ehemals, «du hast mich
soviel allein gelassen, Uli Vergiß mich nie wieder über
deinen großen Plänen, du ..»

Der Mann hört seihen Namen, wie er ihn gehört hat in
der Zeit des ersten Glücks. Er möchte alles versprechen,
denn sein Herz ist erlöst. Er lauscht und versteht kein
Wort, nur dies: Uli. Alles andere geht im Rauschen sei-
nes Blutes unter.

Nun sind die Lichter ausgedreht und das Haus schläft.
Die tiefste Nachtstunde wendet gegen den neuen Tag.
Auch der Regen hat sich zur Ruhe begeben, die Erde
dampft. Das Obst ist nun abgeblüht, — morgen entfaltet
der Flieder seine ersten blauen Dolden. Fern geht ein
Stern auf, der einzige am Nachthimmel, blau und winzig.
Peter sieht ihn noch im Einschlafen. Er glüht unter seinen
Wolldecken, seine Zähne klappern ein bißchen, das ist
sehr komisch, aber weh tut ihm nichts! Tief beruhigt
schließt er die Augen, mit den Unklarheiten des Lebens
völlig im reinen: Nuschi ist tot und hat nun gar keine
Schmerzen mehr und ist froh, daß sie ruhen kann. Viel-
leicht schenkt Vati ihm einen andern Hund. Ganz im
Innern gesteht er sich, daß er ihn eigentlich nicht verdient
hat. Er ist ein böser und verstockter Junge gewesen. Wie
hätte er sonst jemals denken können, daß Nuschi sein
Einziges war
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Schauspielerei im Leben
Von Cnr/ //ec/inger

Es gibt Stücke, in denen der Autor dem zungengeläu-
figsten Schauspieler das Stottern vorschreibt, oft sogar
silbenmäßig — woran sich natürlich die hierin lustigen
Helden der Bretter nicht halten: sie stottern drauflos.
Stottern kann man bekanntlich, auch ohne Schauspieler
zu sein und ohne überhaupt von Natur aus zu stottern.
Man kann nicht näher auf diesen Punkt eingehen, man
käme sonst nicht an die Abzahlungsfirmen heran, bei
denen die Schulden terminmäßig «abgestottert» werden.

Harry Waiden, der einst berühmte Schauspieler, war
einer der größten und gewandtesten Sprechkünstler der
deutschen Bühne. Klassisches Versdrama, moderne Ge-
sellschaftskomödie, oder Dialektschwank, —• er bezwang
das alles mit Leichtigkeit. (Nicht bezwingen konnte er
sein Schicksal — er schied freiwillig aus dem Leben.) Im
Alltag war er ein gewitzter Spaßvogel und ahmte alles
und jedes nach, nicht aus Ueberheblichkeit, nein, diesem
Trieb: zu sehen, zu kopieren, d. h. das Erschaute oder
Gehörte in soundsoviel kritische Teile zu zerlegen und
sich selber darin zu spiegeln, war er mehr oder weniger
berufsmäßig verfallen — vielleicht sogar oft gegen seinen
Willen. Es war also eigentlich keine «Schauspielerei im
Leben», vielmehr ging das von ihm geschaute Leben in
sein «Schauspielen» ein. Nun, manchmal führte- das zu
allerlei Zwischenfällen, die für Waiden zum Teil außer-
gerichtliche, zum Teil aber auch gerichtliche Nachspiele
zur Folge hatten.

Seine Gastspiele führten ihn häufig nach Berlin — und
er «berlinerte» in Sprache und Benehmen sehr gern. So
wurde er einst in der Leipziger Straße ganz dicht vor

dem Potsdamerplatz von einem Mann, der tatsächlich
heftig stotterte, nach diesem Platz gefragt. Waiden wies
mit der Hand nach vorn und stotterte seelenruhig:
«A— ber Ma—Ma—Mann, Sie ste—stehn doch ga—ga—
ganz dicht vor dem Po—Po—Potsda—dame—-damer-
platz.» Ein Schupobeamter, also ein Jünger der heiligen
Hermandad, war zufällig Zeuge dieser Szene und stellte
Waiden, den er erkannt hatte, wegen der Uzerei des
armen Stotterers etwas unsanft zu Rede. Waiden
trumpfte in der einmal angenommenen Stotterrolle ganz
gehörig auf. Der Schupomann zog sein Notizbuch, erstat-
tete Anzeige, und die Sache kam vor den Kadi.

Der Richter gab Waiden einen Verweis und sagte ihm
auf den Kopf zu, daß er aus Ungehörigkeit einen armen
Stotterer nachgeahmt und sogar dem Beamten gegenüber
sich ungebührlich benommen habe, ebenfalls im Stotter-
ton. Aber auch hier, vor Gericht, stotterte Waiden und
fragte zur Belustigung der Beisitzer, wieso er nachgeahmt
und sich ungebührlich benommen haben solle. Nun fuhr
der Richter wütend auf: «Was, Sie erlauben sich, sogar
hier vor Gericht zu stottern!» Waiden: «Oh, ich sto—
stotterte ste—stets und übe—übe—überall!» — «O, das
ist.stark!» rief jetzt der Richter, «ich selbst habe Sie
dutzendmal auf der Bühne in großen Rollen gehört —
aber nie haben Sie gestottert!» Waiden: «J—a, ja, da—
da—das ist mei—mein Beru—ruf! Au—auf der Büh—
Bühne, da—da—verstell—ich mir!» Also auch noch ein
«Mir» flickte Waiden in seine Rolle! Er erhielt eine
gesalzene Geldstrafe, die er, wie die Fama geht, nie
bezahlt haben soll — für derlei Dinge war ja sein jewei-
liger Direktor da!

H. Gfeller

Die Metallplatfe
Nur die Schweizer Zahnbürste IMPLATA hat im

Zelluloid eine nach patentiertem Verfahren ein-
gelegte Metallplatte. Darin werden die Borsten

durch dreizackige Anker so fest verkeilt, dafj
sie auch beim Reinigen mit heifiem Wasser nicht
ausfallen können. Die IMPLATA gestattet des-
halb eine wirksamere und hygienischere Zahn-

pflege. Achten Sie beim Einkauf genau auf die

Metallplatte.

T|All'LATA
Zahnbürste mit Metallplatte
Bürstenfabrik Ebnat-Kappel A.-G., Ebnat (St. Gallen)

Sfirdjer Brunnen
ZUrich ist Großstadt geworden und freut sich
dieser Tatsache, ist stolz auf seine modernen
Bauten und Anlagen; die Altstadt mit ihren engen,
gepflasterten Gassen und stillen Winkeln scheint

vergessen zu sein. Mit nichten, denn Paul Meintel
hat in seinem Buch Uber ZU rcher Brunnen
die Romantik der alten Stadt neu erstehen
lassen. Ein Buch, das nicht nur dem Kunsthisto-

riker, sondern jedem Freund der Lokalgeschichte
mannigfache Anregung und Belehrung bietet.

Halbleinen Fr. 1.50

In jeder guten Buchhandlung zu haben.

MORGARTEN-VERLAG A.-G., ZÜRICH
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Werte von total Fr. 20 000.—
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