
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 12 (1936)

Heft: 18

Artikel: Das Recht zu leben [Fortsetzung]

Autor: Wolff, Ludwig

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-756883

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-756883
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


aRlMllt
ROMAN VON

LUDWIG WOLFF

H

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Das Ehepaar Peter und Dieten Hollbrudi lebt in Berlin in dürftigen Ver-
hältnissen. Es fehlt am Nötigsten. Die beiden können sich nicht einmal
mehr satt essen. Früher ritten sie über eigenen Grund und Boden, waren
sorgenfrei und genossen den Ueberfluß. Dann wurde das väterliche Gut
zwangsversteigert und Not und Entbehrung kamen. Auf ein Inserat hin
meldet sich Peter, der im Kriege Fliegeroffizier war, bei den «Keridan-
Radio»-Werken. Herr Ali Keridan, ein Emporkömmling, einst Wagen-
Wäscher, jetzt Fabrikdirektor, sucht einen Flieger, der ihm nächtlicherweile
800 000 Schweizerfranken von Berlin nach Luzern bringt. Belohnung :

4000 Mark. Er behauptet, kein Devisenschieber zu sein. Das Geld müsse

aus höchst dringlichen Gründen seiner Schwester Mira Keridan in Luzern
ausgehändigt werden. Hollbruch lehnt ab, weil Keridan ihn mit der Zu-

mutung demütigt, er müsse als Pfand für das ihm anvertraute Geld seine
Frau so lange bei Keridan wohnen lassen, bis das Geld in Luzern abgegeben
sei. Keridan gewährt Peter eine Bedenkzeit bis zum andern Tage. Daheim
bespricht Peter mit seiner Frau die Lage. Ganze 50 Pfennige sind noch im
Haus. Peters Frau — Dieten heißt sie — verfällt aus der Qual der Ent-
behrungen und aus Groll über die demütigende Zumutung auf den Ge-
danken, Peter möge mit Keridans Geld in die Schweiz fliegen, es dort aber
für sich behalten. Keridan werde sich hüten, gegen ihn vorzugehen. Sie

werde sich als Geisel stellen und dann schon irgendeinen Weg finden, von
Keridan loszukommen, worauf man sich in der Schweiz treffen werde. Peter
läßt sich dazu bereden und teilt Keridan sein Einverständnis mit. Sein Flug-
zeug stehe in Magdeburg. Es gehört seiner Fliegerkollegin und Jugend-
freundin Eva Brake. Hollbruch bringt seine Frau zu Keridan und reist ab.
In Magdeburg trifft er die befreundete Kollegin, die ihm ihr Flugzeug gerne
anvertraut. Das Problem, wie das Flugzeug wieder nach Magdeburg zurück-
kommen wird, findet dadurch eine Lösung, daß Eva Bracke vorschlägt, mit-
zufliegen und dann mit ihrem Apparat allein heimzukehren. Noch in der
Nacht starten die beiden. Dieten schaut sich in ihrem «Gefängnis» um.
Keridan stellt ihr das Stubenmädchen Gesine Mattesen als Bedienung zurVer-
fügung und bittet sie in sehr höflicher Form zum gemeinsamen Nachtessen.

Zweite Fortsetzung

«VV/ie schön!» rief Dieten und beugte sich andächtig über
W einen Veilchenstrauß. War es nicht ein Jammer, daß
man sich keine Blumen mehr kaufen konnte, dachte sie
voll Bitterkeit und schämte sich im nächsten Augenblick
ihres Luxusgedankens.

«Nehmen Sie Rot- oder Weißwein, gnädige Frau?»
«Wir trinken gewöhnlich Johannisbeerwein», erklärte

sie abwehrend.
Keridan schenkte schweigend Burgunder ein.
Dieten war entwaffnet und aß von der Suppe, die sehr

gut schmeckte.
«Was ist das für eine Suppe, Herr Keridan?»
«Das ist eine .russische Borschsuppe mit Pirogen, eine

Suppe aus roten Rüben.» Er fügte entschuldigend hinzu:
«Ich habe einen russischen Koch. Das heißt, er ist nicht
immer Koch gewesen. Er behauptet, früher einmal Gene-
ral oder Minister oder so etwas Aehnliches gewesen zu
sein.» Er lächelte ein wenig. «In jedem Fall ist er viel
vornehmer als ich.»

Dieten betrachtete Keridans Gesicht, dessen Schönheit
aufreizend wirkte, und sagte spöttisch:

«Jetzt werden Sie mir wahrscheinlich erzählen, daß
Ihr Vater Lastträger in Tiflis gewesen ist, und daß Sie

mit fünf Dollars in der Tasche nach Berlin gekommen
sind.»

«Das werde ich gewiß nicht tun, gnädige Frau, denn
diese Geschichten hat Ihnen schon Ihr Mann erzählt.»

Sie hatte das beschämende Gefühl, taktlos gewesen zu
sein, und beugte sich über ihren Teller.

«Armut macht bitter», sagte Keridan nach einer Weile,
als wollte er Dieten über ihre Verlegenheit hinweghelfen.

«Ja, sehr bitter. Entschuldigen Sie.»

Er hob sein Glas.
«Auf Ihr Wohl, gnädige Frau.»
Sie trank und sagte dann lächelnd:
«Dieser Wein ist besser als unser Johannisbeerwein.»
«Ich verstehe nichts von Weinen», erklärte er beschei-

den. «Mein russischer General sucht die Weine aus.» Er
sah, daß sich ihr Gesicht wieder verfinsterte. «Bitte, seien

J>ie mir nicht böse, gnädige Frau. Ich habe nicht überlegt,

daß meine Worte Sie kränken könnten. Aber ich verstehe
wirklich nichts von Weinen. Das darf man wohl sagen?»

«Ich finde nur, daß Sie mit Ihrer armseligen Herkunft
ein wenig zu viel renommieren.»

«Das ist Selbstverteidigung, gnädige Frau.»
«Niemand greift Sie an.»
«Dann ist es Ihnen wohl entgangen, gnädige Frau, daß

Sie mich ständig angreifen.»
Sie schüttelte hochmütig den Kopf.
«Das bilden Sie sich nur ein, Herr Keridan.»
«Ich kann natürlich verstehen, daß Sie mich widerlich

finden, aber Sie tun mir vielleicht Unrecht, gnädige Frau.»
Gesine trug Forellen auf.
Dieten, deren Magen durch die Suppe gereizt war, aß

mit nervösem Hunger.
«Stört es Sie sehr, wenn ich rauche, gnädige Frau?»
«Nicht im geringsten», erwiderte sie versöhnlich und

trank von dem Wein, der ihren schlechtgenährten Körper
mit behaglicher Wärme erfüllte.

Keridan schenkte von neuem ein.
«Danke, ich darf nicht so viel von dem Wein trinken.

Ich bin daran nicht mehr gewöhnt.»
Nach den Forellen gab es ein kunstvoll zubereitetes

Huhn und kostspielige Frühgemüse als Beilagen.
Während Dieten aß, mußte sie plötzlich an ihr ge-

striges Abendbrot mit Peter denken, an die Margarine-
Stullen, die mit billiger Wurst belegt waren, und Tränen
stiegen ihr in die Augen.

Keridan bemerkte die Tränen und wendete seinen
Blick ab.

Dieten riß sich zusammen und sagte mit großer Selbst-
beherrschung:

«Geben Sie mir, bitte, eine Zigarette, Herr Keridan.»
Er gab ihr eine Zigarette und Feuer.
«Sind Sie schon satt, gnädige Frau?»
Sie nickte. Er läutete dem Mädchen.
«Aber ein bißchen Kompott oder Früchte müssen Sie

noch essen, gnädige Frau.»
Sie lächelte dürftig.
«Ja, wenn ich muß.»
«Es ist nur eine Bitte, gnädige Frau.»
Nach dem Essen kehrten sie in die Halle zurück. Ge-

sine servierte Kaffee und Liköre.
«Wollen Sie Radio hören, gnädige Frau?»
«Ein Keridan-Radio?»
«Ja, das gibt es wirklich», antwortete er lächelnd und

ging zu dem Apparat, der in einer Ecke der Halle stand.
Dieten sah ihm nach und bewunderte die Anmut und

Geschmeidigkeit seiner Bewegungen. Nur die Flügel fehl-
ten diesem gefallenen Engel, dachte sie in Erinnerung an
den Vergleich ihres Mannes.

«Wien», sagte er erklärend und setzte sich in einen
Klubsessel Dieten gegenüber.

Ein Quartett spielte eine Beethoven-Sonate. Die Musik
kam so klar und erfüllte die Halle mit einer solchen In-
tensität, daß man die Töne körperlich zu spüren glaubte.

Dieten versuchte zuzuhören, aber sie wurde abgelenkt
von dem Gesicht Keridans, in das sie gebannt starren
mußte. Niemals, so schien es ihr, hatte sie ein edleres und
vollkommeneres Gesicht gesehen. Es war ein Gesicht, das
nicht die geringste sinnliche Wirkung auf sie ausübte und
sie dennoch mit einer so rätselhaften Macht anzog, daß
ihr Herz zu zittern anfing. Sie hatte das stechende Ge-
fühl, willenlos und hörig geworden zu sein. Wenn dieser
Mann verlangte, daß sie seine Geliebte werden müsse,
hätte sie keine Kraft, ihn abzuwehren. War es Hypnose?
Aber Keridan sah sie gar nicht an. Er lag zurückgelehnt
in seinem Sessel, blickte dem Rauch seiner Zigarette nach
und schien zu träumen.

Dieten trank angstvoll einen Schluck; Cognac.
«Das tut weh», sagte sie endlich mit gepreßter Stimme.
Er sah sie verwundert an. •
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«Was tut weh? Diese Musik?»
«Ja.»
«Sie haben recht, das tut weh.» Sein Gesicht war plötz-

lieh dunkel und überschattet. «Ich hasse klassische Musik.»
Er stand auf, drehte an dem Knopf und kam wieder

zurück.
«Toulouse.»
Ein Tango kam aus Toulouse.
«Tanzen Sie, gnädige Frau?»
«Ja.»
«Wollen wir tanzen?»
«Ja», erwiderte sie gehorsam.
Niemals konnte Dieten Hollbruch später verstehen,

daß sie an diesem Abend mit Keridan getanzt hatte.

Abbitte
Dieten saß wieder Keridan gegenüber. Das Radio

schwieg. Alles schien ein Traum gewesen zu sein.
«Sie sind zu mißtrauisch, gnädige Frau», sagte Keridan

plötzlich.
«Woraus schließen Sie das?»
«Sie haben nicht einmal daran geglaubt, daß es wirk-

lieh ein gebrauchsfähiges Keridan-Radio gibt.» Sie machte
eine hilflose Bewegung. «Mißtrauen ist vorteilhaft, aber
Dinge anzuzweifeln, von deren Existenz man sich mühe-
los überzeugen kann, ist töricht. Wollen Sie sich nicht mal
meine Fabrik ansehen, gnädige Frau?»

«Gern», antwortete sie gleichgültig. Sie war mit einem-
mal sehr nüchtern geworden und entzog sich der Bezau-
berung, die von Keridans Gesicht ausging.

Ihre Kälte reizte ihn.
«Es war nur eine bescheidene Einladung, gnädige Frau.

Wenn Sie der Bau von Radio-Apparaten nicht inter-
essiert —»

«Nicht besonders, Herr Keridan.»
Er schwieg eine Weile und sah Dieten prüfend an. Sie

erwiderte furchtlos seinen Blick. Es war ein lächerliches
Augenduell.

«Man kann nicht behaupten, daß Sie mich mit beson-
derem Wohlwollen ansehen», sagte Dieten spöttisch.

«Ich muß zugeben, daß mich Ihr Mißtrauen ein wenig
ärgert, gnädige Frau.»

«Es kann Ihnen doch sehr gleichgültig sein, Herr Keri-
dan, ob ich mißtrauisch bin oder nicht.»

«Das ist mir durchaus nicht gleichgültig. Können Sie
das nicht verstehen?»

«Nein.»
«Ich habe Ihnen, das heißt Ihrem Mann Vertrauen

geschenkt, mehr Vertrauen, als ich eigentlich verant-
worten kann, und jetzt entdecke ich, daß Sie voll Miß-
trauen mir gegenüber sind.» Er suchte nach Worten. «Ich
fühle mich betrogen.»

Seine spürbare Unruhe machte Dieten immer sicherer.
«Das tut mir aufrichtig leid, Herr Keridan.»
Er stand auf, machte einige Schritte durch die Halle

und erklärte dann mit brutaler Offenheit:
«Wenn ich Sie früher gekannt hätte, hätte ich mein

Schicksal nicht in die Hände Ihres Mannes gelegt.»
Sie lächelte überlegen.
«Erscheine ich Ihnen so gefährlich?»
«Sie haben zu viel Phantasie.» Sein Mund zuckte ver-

ächtlich. «Die Frauen sind zu phantasievoll.»
«Das kann nur ein Mann behaupten, der die Frauen

nicht kennt. Glauben Sie mir, Herr Keridan, die Frauen
denken viel nüchterner als die Männer.»

Er betrachtete sie neugierig und ratlos.
«Ich weiß wirklich nicht, was ich tun könnte, um Ihr

Vertrauen ZU gewinnen*» (Fortsetzung Seite 538)



ILLUSTRIERTE Nr. 18

«Peer Gynt»
im Zürcher
Schauspielhaus
Als Festvorstellung zur Feier
seines zehnjährigen Bestehens

unter der Direktion Ferdinand
Rieser wählte das Schauspiel-
haus Ibsens großes Versdrama
«Peer Gynt». In einer Auffüh-
rung, die alle künstlerischen
und technischen Kräfte des

Schauspielhauses beansprucht
und die unbestritten zum Be-
sten gehört, was die Zürcher
Sprechbühne je geboten hat,
wird der Irrweg eines Schwär-
mers und Strebers nachgestal-
tet, eben dieses Peer Gynt, der
in maßlosem Ungenügen seinen
Einbildungen nachjagt, seinen
Glücks- und Machthunger zu
stillen trachtet, und dem alles

unter den Händen zerrinnt,
bis er sich im Greisenalter, vom
Leben zermürbt und zerschun-
den, zurückfindet in die Hei-
mat, zur Quelle wirklichen
Glückes, zu Solveig, die Jahre
und Jahrzehnte hindurch auf
ihn gewartet hat. Bild: Die
letzte Szene. Der heimkehrende
Peer Gynt (Wolfgang Lang-
hoff) findet bei Solveig (Friedl
Wald) Erlösung und letzte
Ruhe. Aufnahme QuggenbUhl

Es haben sich verlobt:
Herr Vincent Paravicini, Sohn des schweizerischen
Gesandten in England, mit Miss Liza Maugham, der
englischen Schriftstellerin;

Rudolf Joho
Schauspieler, Regisseur und Dichter

Der Schweizer Rudolf Joho ist Schauspieler und
Regisseur am Hildesheimer Stadttheater. Vor
Jahren schon (1921) verfaßte er ein Jürg Jenatsch-
Drama, das nun vor kurzem von der Hildeshei-
mer Bühne uraufgeführt wurde. Er selbst spielte
die Titelrolle. Mit dem hinreißenden Schwung
eines dem Pathos verschriebenen Menschen schuf
Rudolf Joho seinen Fünfakter, gestaltete er als
Darsteller den Helden des Stückes, so daß die
Hildesheimer Aufführung für ihn zu einem gro-
ßen Erfolg wurde.

Greta Garbo auf Schleichwegen in Stockholm
Greta Garbo verabschiedete sich schon anfangs März, um nach U. S. A. zurückzukehren. Alle Amerikaschiffe, die seit vier Wochen von
Göteborg abreisten, waren von Journalisten und Pressephotographen umschlichen, die sich auf der Jagd nach Greta Garbo befanden.

Doch sie blieb verschwunden. Alle Briefsachen und Telegramme gingen zurück : «Empfänger abgereist». Ein Photograph aber erwischte

sie kürzlich auf Stockholms beliebtestem Spazierwege, dem Strandvägen. Sie ging nicht auf dem üblichen Fußweg, sondern schlich sich

auf der Quaiseite dieser Straße, zwischen Mauersteinhaufen entlang, damit man sie nicht bemerkte. Die Kehrseite des Ruhms : keine

Ruhe, nicht einmal ein stiller Spaziergang ist mehr gestattet! — Von links nach rechts: Graf und Gräfin von Wachtmeister, Greta Garbo, „
mit Mütze der schwedische Dichter Fredrik Nycander.
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Aufnahme Hans Staub

Der Landammann wird gewählt
Rund 2500 Obwaldner Bürger standen am vergangenen Sonntag im Ring der Landsgemeinde auf dem Burghügel Landenberg ob Sarnen. Sie wählten
ihren neuen Landammann, den Statthalter, ein Mitglied der Regierung und den Staatsanwalt. Wem der Vorschlag der Regierung auf dem Podium
nicht gefiel, der machte eben selber einen. Handmehr entschied. Der alte Landammann bat die Stimmberechtigten, würdig und sachlich zu diskutieren,
ein guter Witz sei immerhin erlaubt. Nationalrat Odermatt empfahl den neu zu wählenden Statthalter mit den Worten: «Der Mann isch Ständerats-
Präsident. Da wird er üch goppel guet gnueg si.» Nachdem der frisch gewählte Landammann Röthlin seinen Amtseid geleistet hatte, bat er seine Mit-
bürger, in Zukunft nicht wegen jeder Lappalie zu ihm zu kommen, sondern erst zu versuchen, die Streitigkeiten mit den üblichen Hausmitteln beizulegen.
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«Geben Sie mir noch eine Zigarette, Herr Keridan,
und versuchen Sie nicht, Rätsel aufzulösen, die keine
sind.»

«Ihr Mißtrauen quält mich», rief er hysterisch. «Ich
kann es nicht ertragen, daß man mir nicht glaubt.»

J>ie stand auf.
«Dann gestatten Sie wohl, daß ich mich zurückziehe,

Herr Keridan.»
«Bitte, bleiben Sie noch», bat er mit einer so demütig

flehenden Stimme, daß Dieten zögerte. «Bitte, nehmen
Sie Platz, gnädige Frau.»

Sie setzten sich wieder.
«Danke», sagte er erleichtert. «Sie müssen meine Ner-

vosität entschuldigen, gnädige Frau. Von dem Gelingen
dieses Fluges hängt zu viel ab.»

«Ich weiß": Ihre Fabrik und das Schicksal von 650 Ar-
beitern.»

Seine Augen blickten drohend in ihr Gesicht.
«Jawohl, das Schicksal von 650 Arbeitern, ob Sie es

glauben oder nicht. Aber vor allem andern hängt mein
Leben davon ab.»

Er hörte zu sprechen auf und lauschte. Man hörte den
Wind sausen. Keridan erhob sich, ging zum Fenster und
öffnete es. Der Wind kam wie ein bösartiger Feind in die
Halle. Dieten begann zu zittern. Erst jetzt kam ihr zum
Bewußtsein, daß Peter in dieser Nacht sein Leben aufs
Spiel setzte.

Keridan schloß das Fenster, kehrte zu seinem Platz
zurück und stöhnte verzweifelt:

«Ich bin ein Narr gewesen, das Geld einem Flugzeug
anzuvertrauen. Es ist eine unverzeihliche Dummheit ge-
wesen.»

Seine Verstörtheit war so echt, daß Dieten kalte
Schauer über ihren Rücken fließen spürte.

«Hören Sie den Sturm?» fragte er jammernd.
Sie konnte kein Wort sagen.
Er sprang wieder auf und lief wie ein gefangenes Tier

durch die Halle.
«Sehen Sie, Madame, jetzt ist es gleichgültig, was Sie

glauben oder was Sie nicht glauben. Es gibt nichts mehr
auf der Welt, was gleichgültiger wäre.» Er blieb vor
Dieten stehen und sah sie aus Augen an, die toll vor
Angst waren. «Ich bin ein verlorener Mensch, wenn Ihr
Mann das Geld nicht abliefern kann.»

Dieten fühlte einen jähen Schmerz, als ob ein Messer
in ihr Herz gestoßen würde, so überzeugend war die tie-
rische Furcht Keridans. Sie starrte in sein verzerrtes fah-
les Gesicht und wurde von einem Entsetzen gepackt, das
ihren ganzen Körper lähmte.

«Wenn das Geld verlorengeht, sind wir alle erledigt,
die Fabrik, die Arbeiter und ich.» Er ergriff sie bei den
Schultern und rüttelte sie. «Glauben Sie mir jetzt? Glau-
ben Sie mir?»

«Ich glaube Ihnen», stammelte sie und begann hem-
mungslos zu weinen. Keridan gewann sofort seine Hai-
tung wieder und nahm die Hände von Dietens Schultern.

«Verzeihen Sie mir, gnädige Frau.»
Sie konnte nicht aufhören zu weinen.
Er kniete vor ihr nieder und bat unterwürfig:
«Verzeihen Sie mir, gnädige Frau.»
Sie sah durch einen Tränenschleier sein Gesicht und

flüsterte schuldbewußt:
«Sie müssen mir verzeihen.»
Er hob beunruhigt den Kopf.
«Weil ich Ihnen nicht geglaubt habe, Herr Keridan.

Aber haben Sie keine Sorge. Es wird noch alles gut.»
Das Telephon läutete.
Keridan sprang auf und lief zum Apparat.
Dieten trocknete ihre Augen ab.
Keridan kam zurück und sagte mit einer kühlen Ge-

lassenheit, die nach der fiebernden Unruhe der letzten
Minuten unheimlich wirkte:

«Ihr Mann ist soeben abgeflogen.»
«Woher wissen Sie das? Hat mein Mann angerufen?»
«Nein. Ich habe die Meldung bekommen.»
Dieten stand ratlos da. Keridans Gesicht war fremd

und fern.
«Sie werden müde sein, gnädige Frau.»
«Ich will mich in mein schönes ,Gefängnis' zurück-

ziehen», sagte sie mit einem armen Lächeln und streckte
Keridan ihre Hand entgegen. «Gute Nacht, Herr Ke-
ridan.»

«Sie können natürlich nach Haus fahren, gnädige Frau.»
Sie ließ ihre Hand sinken und blickte Keridan ungläu-

big an.
«Ich dachte, daß ich als Geisel hier bleiben müsse.»
«Das sollte nur eine Mahnung für Ihren Mann sein,

seine Pflicht zu tun.» Es schien Dieten, als ob der Boden
unter ihren Füßen schwankte. «Ich habe niemals ernst-
lieh daran gedacht, Sie über Nacht hier zu behalten. Ich
liebe Vergewaltigungen nicht.»

Ihre Augen klammerten sich an sein Gesicht.
«Ich will lieber hierbleiben.»
«Warum wollen Sie lieber hierbleiben?»
«Weil ich das Telegramm meines Mannes hier erwarte.»
«Das Telegramm kann kaum vor neun Uhr früh da

sein. Wenn es Ihnen redit ist, gnädige Frau, wird Sie
mein Wagen um halb neun von Ihrer Wohnung abholen.»

«Danke», flüsterte Dieten beschämt.
Keridan läutete dem Mädchen.
«Steht der Wagen vor der Tür?»
«Jawohl, Herr Keridan.»

«Bringen Sie den Mantel der gnädigen Frau und tragen
Sie den Koffer zum Wagen.»

Gesine verschwand.
Dieten reichte Keridan zaghaft die Hand.
«Ich habe Ihnen Unrecht getan, Herr Keridan. Ich will

es wieder gutmachen.»
Er schien nicht zu begreifen, was sie sagte, er nickte

gedankenlos und horchte auf den Wind, der winselnd um
das Haus fuhr.

Gesine kam zurück und half Dieten in den Mantel.
Keridan begleitete Dieten bis zum Auto. Der Chauf-

feur wartete mit der Kappe in der Hand.
«Sie bringen die gnädige Frau nach der Innsbrucker-

Straße und holen sie morgen früh um halb neun wie-
der ab.»

Der Chauffeur nickte.
«Gute Nacht, Herr Keridan», sagte Dieten kläglich

und reuevoll.
«Gute Nacht, gnädige Frau», erwiderte Keridan wie

abwesend und blickte zum Himmel.

Landung in der Schwei»;
Wie schmutzige Watte hüllte der Morgennebel das

Flugzeug ein.
Hollbruch ging ziemlich tief hinunter.
«Kannst du-was sehen?» schrie er Eva zu.
«Ein Flugplatz», schrie sie zurück. Ihre Augen waren

schärfer als die seinen. «Es ist Altenrhein oder Dübendorf.
Ich kann es nicht unterscheiden. Hier darfst du nicht
landen. Hier haben sie uns gleich beim Wickel.»

«Verdammter Nebel!» rief er zornig und stieg wieder
hoch.

Als sie über tausend Meter waren, flogen sie in grauem
Morgenlicht, aber unter ihnen lag die Nebeldecke wie ein
zerklüfteter Gletscher und versperrte jede Sicht.

«Wie spät ist es, Eva?»
«Vier Uhr zehn. Der Nebel wird bald reißen». Ihre

Augen versuchten, die graue Wand zu durchdringen. «Du
mußt noch höher gehen und mehr südlichen Kurs neh-
men.»

Die Minuten vergingen. Eine Bergspitze, violett schim-
mernd, tauchte aus dem Nebelmeer auf. Hollbruch flog
in einem großen Bogen zurück.

«Es wird heller», schrie Eva zuversichtlich. Der Nebel
geriet langsam in Bewegung. Kleine Fetzen lösten sich ab
und stiegen wie Dampfwolken auf.

«Wir sind wieder über dem Flugplatz, Altenrhein oder
Dübendorf.»

Hollbruch steuerte abermals gegen Süden.
«Du kannst tiefer gehen, Peter!»
Für einen Augenblick spaltete sich die Nebeldecke und

ließ ein Stückchen Erde sehen, dann schloß sich der Spalt
wieder.

«Du mußt landen, wo und wann es möglich ist, Peter.
Wir sind jedenfalls über der Schweiz. Das ist die Haupt-
sache.»

- -

f Ottorino Respighi
In Rom starb, noch nicht 57jährig, der italienische Musiker und
Direktor des Königlichen Konservatoriums «S. Cacilia» in Rom,
Ottorino Respighi, wohl die bedeutendste Erscheinung unter den
italienischen Komponisten der Gegenwart. Von seinen Werken
sind die musikalischen «Landschaftsmalereien», die «Fontane di
Roma» («Römische Brunnen»), wie auch die «Römischen Pinien»
am bekanntesten. Sie verbinden Volkstümlichkeit mit gutem
Geschmack. Von seinen Opern ist letztes Jahr «Die versunkene
Glocke» in Zürich aufgeführt worden, auch war im Schweizerischen
Radio eine größere Komposition von ihm : «IlTramonto» zu hören.

«Ja, das ist die Hauptsache», schrie er. Sein Herz schlug
bis zum Hals hinauf.

«Geh' noch tiefer!» riet Eva.
Sie flogen wieder durch schmutzige Watte, aber plötz-

lieh öffnete sich ein breites Loch in der Nebelwand. Eine
langgestreckte Wiese wurde sichtbar.

«Hier mußt du es versuchen, Peter!»
Er ging behutsam nieder. Der Schweiß tropfte von

seinem Gesicht. Die Räder faßten Fuß. Es gab einen
kleinen Ruck. Das Flugzeug stand.

«Du bist tadellos geflogen», sagte Eva und hatte strah-
lende Augen. «Meine Hochachtung.»

Er lachte töricht vor sich hin.
«Wir haben schreckliches Glück gehabt, Evchen.»
«Ohne ein bißchen Glück ist nichts zu wollen.»
Sie standen auf der nassen Wiese und sahen sich an.
«Du bist großartig», sagte Hollbruch bewundernd.

«Du bist der beste Kamerad, den man finden kann.»
Sie wollte antworten, aber sie bezwang sich, ging zum

Apparat und holte eine Thermosflasche.
«Jetzt wollen wir einen Schluck heißen Kaffee trinken.

Den haben wir uns verdient.»
Sie tranken schweigend und zündeten dann Zigaretten

an. Der Nebel war zurückgewichen. Die Welt wurde
klar und hell.

Eva sah auf die Uhr.
«Es ist vier Uhr fünfzig. Ich werde mich auf den Weg

machen.»
Sie nahm aus dem Apparat Hollbruchs Koffer und

Tasche.
«Hier hast du deine Sachen.»

Er stand niedergeschlagen und bedrückt da.
«Du solltest lieber nicht zurückfliegen, Evchen.»

«Warum denn nicht?
«Ich habe Angst um dich.»
«Sei bloß nicht kindisch, Peter.»
«Bleib hier, Evchen», bat er drängend. «Was liegt an

dem Flugzeug? Sollen sie es beschlagnahmen! Ich kaufe
dir ein anderes Flugzeug, ein besseres, ein schnelleres.»

«Das ist sehr nett von dir, mein guter Peter, aber du
weißt doch genau, daß ich das Flugzeug nach Deutschland
zurückbringen muß, sonst bin ich erledigt.»

Er sah sie verzweifelt an und schwieg.
«Du brauchst dir wirklich keine Sorgen um mich zu

machen. Es passiert schon nichts.»
«Hast du genug Benzin?»
«Genug, um über die Grenze zu kommen.»
«Du mußt mir sofort telegraphieren, wenn du in Mag-

deburg gelandet bist.»
«Wird gemacht.»
Er gab ihr seine Zürcher Adresse.
«Wann kommst du zurück, Peter?»
«Ich weiß es noch nicht.»
«Bleibst du in der Schweiz?»
«Das ist noch unbestimmt.»
Sie blickte ihn verständnislos an.
«Kommt Dieten nach?»

« Ja.»
Sie schluckte schwer und sagte resigniert:
«Na, laß mal von dir hören, Peter.»
Er nickte.
«Und wenn ich irgend etwas für dich besorgen kann,

dann melde dich. Für dich bin ich immer da, das weißt
du ja.»

«Ja, das weiß ich», antwortete er und küßte sie mit
zärtlicher Angst auf den Mund. «Großen Dank für alles,
Evchen.»

«Nichts zu danken. Gern geschehen.»
«Flieg vorsichtig!»
Sie lächelte ihm beruhigend zu und kletterte in das

Flugzeug.
Die Räder rasten über die Wiese.
«Hals- und Beinbruch!» schrie Peter und blickte

regungslos der Maschine nach, bis sie aufgestiegen und
verschwunden war.

Dann öffnete er aufseufzend den Koffer, vertauschte
Joppe und' Fliegerkappe mit Mantel und Hut und ging
zur Straße, die hundert Schritte entfernt als weißes Band
zwischen Aeckern und Wiesen hinfloß.

Es war jetzt ganz hell geworden, aus den Ställen der
Bauerngehöfte kam das Muhen der Kühe, Hähne kräh-
ten, aber die Straße war noch menschen- und wagenleer.

Hollbruch marschierte auf gut Glück gegen Süden bis
zu einer Straßenkreuzung, wo ein Wegweiser stand. Elf
Kilometer bis Küßnacht, las er und lächelte befriedigt.
Er hätte gar nicht besser landen können, denn Küßnacht
lag in unmittelbarer Nähe Luzerns.

Nach einer Weile kam in langsamer Fahrt ein Auto
daher, dem Hollbruch zuwinkte, aber der Chauffeur hielt
nicht an, sondern fuhr weiter. Flollbruch sah dem Wagen
mit hochmütiger Verachtung nach und griff unwillkürlich
nach der Aktentasche, die er unter dem Arm trug. Er
konnte sich hundert Stück dieser Karren kaufen, wenn
er Lust hatte.

Später holte ihn ein rasselnder Pferdewagen ein, der
Milchkannen zur Stadt brachte.

«Wollen Sie mich mitnehmen?» fragte Hollbruch ohne
Zuversicht.

Der Kutscher, ein Mann mit einem großen und derben
Gesicht, brachte den Wagen zum Stehen und musterte
prüfend Hollbruch. Dann sagte er mürrisch: «Styged uf!»

(Fortsetzung Seite 540)
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Das waren die einzigen Worte, die der Mann während
der ganzen Fahrt zu seinem Begleiter sprach, der nicht
aufhören konnte, an Eva Brake zu denken.

Erst in Luzern, als Hollbruch vom Wagen stieg und
dem Kutscher ein Fünfmarkstück schenkte, gurgelte der
Schweigsame ein «Dankche».

Hollbruch wanderte langsam den Alpenkai entlang.
Es war, als marschierte er durch einen Traum. Verschlafen
und übelgelaunt lag die Stadt Luzern da. Der Himmel
war wieder grau geworden, das Wasser kräuselte sich im
Wind, die Boote zerrten an den Seilen. Alles wurde sinn-
los, wenn Eva Brake seine Tat mit ihrem Leben bezahlen
mußte. Er hätte das Flugzeug in Brand stecken sollen, um
zu verhindern, daß Eva zurückflog.

Er ging zum Bahnhof, der schon von Leben erfüllt war.
In zehn Minuten ging ein Zug nach Zürich.

Hollbruch fragte nach dem Telegraphenamt im Bahn-
hof und gab das Telegramm an Dieten mit dem verein-
harten Text auf:

«Gutes Wetter. Kuß. Peter.»
Der Beamte, ein junger Mensch, sagte lächelnd:
«Fis wird regnen.»
Hollbruch machte eine hilflose Gebärde.
Der Beamte wechselte ihm zwanzig Mark gegen

Schweizergeld, da das Wechselbüro noch nicht geöffnet
war. Hollbruch dankte, löste eine Fahrkarte und stieg
in den Zug.

Als er in Zürich angekommen war, nahm er eine
Droschke und ließ sich zum Gasthof «Zum Bären» fahren,
der in einer schmalen Seitengasse der Bahnhofstraße lag.

Die behäbige Wirtin erkannte Hollbruch, der schon
einmal bei ihr gewohnt hatte, sofort wieder und begrüßte
ihn mit Herzlichkeit.

«Sie können wieder Zimmer Nr. 7 haben», erklärte
sie, ein wenig stolz auf ihr gutes Gedächtnis, und rief mit
lärmender Stimme nach dem Hausmädchen.

Es war ein großes altmodisches Zimmer, bürgerlich ein-
gerichtet mit Plüschmöbeln, die mit gestickten Deckchen
bepflastert waren, aber der Waschtisch war modern und
hatte fließendes Wasser, kalt und warm. An der Wand
hing ein verblaßter Stich, der die «Schlacht bei Sempach»
darstellte.

Hollbruch nickte zufrieden, als er das Zimmer wieder-
erkannte, das ihm in dieser Stunde wie eine Zuflucht oder
wie ein rettender Hafen erschien. Er legte die Aktentasche
in den Schrank, den er sorgfältig versperrte, und wusch
sich.

Nach einer Weile kam das Mädchen und brachte
Kaffee, Sahne, Butter, Honig und knusprige Brötchen.
Hollbruch setzte sich zum Tisch und begann gierig zu
frühstücken, aber während er die Schale zum Mund hob,
wurde er plötzlich von einer so grenzenlosen und unüber-
windlichen Müdigkeit überfallen, daß ihm der Hunger
verging. Seine brennenden Augen sahen nur das weiß-
leuchtende Bett.

Er stand mit Anstrengung auf, verschloß die Tür und
zog sich hastig aus. Dann holte er die Aktentasche aus
dem Schrank, der ihm nicht sicher genug erschien, und
nahm sie zu sich ins Bett.

Er schlief sofort ein und hielt die Tasche mit dem Geld
wie eine Geliebte im Arm.

Keridans Bitte
Dieten fuhr auf, als wäre sie gerufen worden, und sah

nach der Zeit. Es war sechs Uhr. Trüb und grau kam der
Morgen durch die Fenster.

Sie war sofort ganz wach und begann mit kühler Nüch-
ternheit die Ereignisse des vergangenen Abends zu über-
denken. Sie wurde sich klar darüber, daß sie gestern
wunderlich überhitzt und unfrei gewesen war. Die Ge-
genwart Keridans hatte sie wie ein schweres Narkotikum
betäubt. Wenn man in sein Gesicht sah, war man ge-
zwungen, alles zu glauben, was er sagte. Jetzt, da Keri-
dan fern und entrückt war, erschien alles in anderem
Licht. Jetzt war sein Bild undeutlich und verschwom-
men, während Peter ganz nahe bei ihr stand. Sie erin-
nerte sich der angstvollen Warnung ihres Mannes, die sie

erst in dieser Morgenstunde begriff.
Ihr Eifer, begangenes Unrecht wieder gutzumachen,

war merklich abgekühlt. Was bewies die ehrliche Aufre-
gung Keridans? Er zitterte um sein Geld. Seine Angst
war bestimmt nicht gespielt, aber sie überzeugte kaum
davon, daß es sich um redliches Geld handelte, das nach
der Schweiz befördert werden sollte.

Trotz allen Gegenargumenten, die ihr logischer Ver-
stand aufbaute, konnte sich Dieten eines tiefwurzelnden
Unbehagens nicht erwehren, das sich immer wieder bis
zu Schuldgefühlen steigerte. An der großen Geste Keri-
dans, der sie nach dem Abendessen freigab und nach Haus
schickte, konnte man keineswegs vorbeigehen. Das war
ein Vertrauensvotum, das einem stärker die Hände fes-
sehe als alle Ketten der Welt. Vielleicht war die Groß-
mut Keridans auch nur kühle Berechnung, ein gewagter
Schachzug, Spiel eines Hasardeurs, aber war der Einsatz
nicht zu hoch? Hätte sie nicht noch nachts zu ihrem
Mann flüchten können?

Der Gedanke an diese versäumte Flucht setzte allen
andern Erwägungen eine Grenze. Es erschien sinnlos,
darüber nachzudenken, ob Keridan ein Lügner und

Schwindler oder ein ehrenwerter Kaufmann war, dessen
Existenz durch einen Diebstahl vernichtet wurde. Zum
erstenmal wagte Dieten das Wort Diebstahl zu denken,
das den ganzen Raum wie mit Aasgeruch verpestete. Bis-
her war die Tat, zu der sie Peter überredet hatte, nur
das Abjagen einer unrechtmäßigen Beute gewesen. Daß
sich jetzt der Begriff Diebstahl kristallisiert hatte, war
dem Einfluß Keridans zuzuschreiben.

Alle Gefahr kam aus Keridans Gesicht, fühlte Dieten
und richtete sich auf, als wollte sie sich gegen die Gedan-
ken verteidigen, die wie vergiftete Pfeile in sie ein-
drangen.

Sie durfte Keridan nicht mehr wiedersehen, sonst war
sie verloren, das wurde Dieten klar. Sie mußte fliehen.
Noch war es Zeit. Sie mußte mit dem ersten Morgenzug
nach Zürich zu Peter fahren und ihm die Entscheidung
überlassen.

Dieser Fluchtgedanke war so überwältigend, daß Die-
ten aus dem Bett sprang und sich mit aller Hast anzu-
ziehen begann.

Aber als sie mit dem Köfferchen in der Hand die leere
Wohnung verlassen wollte, erkannte sie, daß dieses arm-
selige Davonschleichen über ihre Kraft ging. Sie stellte
den Koffer auf den Boden und blickte aus fiebernden
Augen der Wahrheit ins Gesicht. Sie floh nicht vor Ke-
ridan, sie floh vor sich selber. Sie wollte nicht davon
überzeugt werden, daß es sich hier um einen schmierigen
Diebstahl handelte. Sie hatte Peter zu einer ehrlosen Tat
angestiftet, für die sie keine Verantwortung übernehmen
wollte.

Sie mußte bleiben, da half nichts. Niemand, auch nicht
Keridan, durfte Dieten Hollbruch, die Tochter des Land-
gerichtsdirektors Fahrenholt aus Kiel, der Feigheit be-
schuldigen. Es war ihre Pflicht, zu prüfen, ob die Tat,
die sie angeregt hatte, entschuldbar war oder nicht. Nach
diesem Entschluß wurde Dieten so ruhig, daß sie Hunger
verspürte und nach der Küche ging. Sie entdeckte ein
hartes Brötchen, ein vertrocknetes Stück Käse und einen
kleinen Rest Johannisbeerwein. Dann erinnerte sie sich,
daß sie tausend Mark besaß und sich eine Schale heißen
Kaffees leisten konnte.

Dieten gab sofort der Lockung nach und verließ das
Haus, um irgendwo Kaffee zu trinken. Als sie auf die
Straße trat, erblickte sie Frau Marzahn, die Gemüsehänd-
lerin, die ihre Körbe vor dem Laden aufstellte, und ging
auf sie zu.

«Heut sindse aber früh aus die Betten, Frau Baronin»,
rief Frau Marzahn verwundert. Sie war eine stattliche
Witfrau mit einem mächtigen Busen.

«Der Kaffeedurst hat mich herausgetrieben», erklärte
Dieten. «Kann ich bei Ihnen Kaffee kochen, Frau Mar-
zahn?»

Die Gemüsehändlerin lachte geschmeichelt.
«Hier können Familien Kaffee kochen. Kommen Sie

rein in die gute Stube, Frau Baronin.»
Die gute Stube war ein kleines Zimmer hinter dem

Laden, der von nahrhaften Gerüchen erfüllt war.
«Hier ist Kaffee und Milch und Zucker», sagte Frau

Marzahn sehr mütterlich. «Den Kaffee müssense alleine
mahlen. Nehmense Zusatz?» Dieten schüttelte den Kopf.
«Nu ja, det is Geschmacksache. Jetzt hol' ich noch 'n
paar frische Schrippen.»
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«Ich bezahle alles, Frau Marzahn.»
«Det wäre jelacht. Zum Kaffee sindse eingeladen,

Frau Baronin.»
«Schönen Dank, Frau Marzahn. Aber das Telephon-

gespräch mit Magdeburg will ich bezahlen.»
Sie holte einen Hundertmarkschein aus der Tasche her-

vor und reichte ihn Frau Marzahn.
«Ach du meine Güte! Woher soll ich hundert Mark

wechseln? Lassense nur, Frau Baronin, det pressiert ja
nich.»

«Ich brauche aber Kleingeld, Frau Marzahn.»
«Denn will ich mal zu dem Metzgermeister an der Ecke

gehen.» Sie ging zur Tür. «Und wenn jemand in den
Laden tritt, so sagense gefälligst, daß ich gleich wieder
zurück bin.»

In einer Ecke der guten Stube stand ein kleiner Gas-
herd. Dieten setzte Wasser auf und begann Kaffee zu
mahlen. Es war wunderbar beruhigend, hier in diesem
friedlichen Zimmerchen zu sitzen und die Kurbel der
quietschenden Kaffeemaschine zu drehen.

Als Frau Marzahn zurückkam, war der Kaffee fertig.
Sie legte das gewechselte Geld und die Schrippen auf den
Tisch, dann lief sie nach dem Laden, wo schon die ersten
Kunden warteten. Dieten hörte das jammernde Geschrei
der Käuferinnen und die begütigende Stimme der Mar-
zahn, die die unüberbietbare Billigkeit ihrer Ware an-
pries. Es ging so lärmend und aufgeregt zu wie auf der
Börse an großen Kampftagen. Dann bimmelte die Tür-
glocke, und es wurde wieder grabesstill im Laden.

Frau Marzahn kehrte mit rotem Gesicht in die gute
Stube zurück und seufzte.

«Gemüsehandel is det undankbarste Geschäft von der
Welt, glaubense mir, Frau Baronin. Bevor Sie zwei
Groschen verdienen, müssense sich den Mund fußlig
reden.»

«Heut hat's keiner leicht», sagte Dieten, als die Wit-
frau eine Pause machte, und erhob sich. «Jetzt muß ich
aber gehen.» Es war halb neun geworden. «Schönen
Dank für alles, Frau Marzahn.»

«Ich habe für den Besuch zu danken, Frau Baronin.
Beehrense mich bald wieder.»

Als Dieten auf die Straße trat, sah sie schon Keridans
Wagen vor ihrem Haus warten. Sie ging mit heftigen
Unlustgefühlen auf das Auto zu und erblickte Keridan,
der im Wagen saß. Ihr Herz begann sehr stark zu
schlagen.

«Guten Morgen, gnädige Frau», sagte Keridan. Seine
Stimme war jetzt noch heiserer als abends. «Ich woHte
Ihnen die langweilige Fahrt nach Dahlem ersparen. Das
Telegramm Ihres Mannes ist früher eingetroffen, als wir
angenommen haben.»

Sie wurde rot vor Glück.
«Gott sei Dank!»
Keridan warf einen Blick auf den Chauffeur.
«Wollen Sie nicht einsteigen, gnädige Frau?»
Sie gehorchte und öffnete das Telegramm, das Keridan

ihr überreichte.
«Gutes Wetter. Kuß. Peter.»
Sie lächelte selig das Papier an, dann gab sie es Keri-

dan zum Lesen.
«Das Telegramm ist um sieben Uhr in Luzern auf-

gegeben worden. Ihr Mann hat eine gute Fahrt gehabt.»
Er wendete sein Gesicht Dieten zu. «Ich habe eine Bitte
an Sie, gnädige Frau.»

«Ja?»
«Sehen Sie sich meine Fabrik an.»
Sie blickte in sein Gesicht, das ihr heute verändert und

feindselig erschien, und verspürte leise Angst, über die sie
sich hinwegzusetzen bemühte. War hier nicht die Inns-
bruckerstraße mit dem Gemüseladen der Frau Marzahn,
war das nicht ein Wagen mit einer Berliner Polizeinum-
mer, sah der Chauffeur wie ein Verbrecher aus einem
Kriminalfilm aus, lag die Köpenickerstraße außerhalb
der Welt? Und außerdem liebte Keridan keine Verge-
waltigungen. Das durfte man ihm sogar glauben.

«Legen Sie solchen Wert darauf, Herr Keridan?» fragte
sie widerstrebend.

«Ich lege großen Wert darauf, gnädige Frau.»
«Dann bitte.»
Der Wagen fuhr los.

Keridan saß schweigend da und rauchte eine Zigarette
nach der andern.

Dieten blickte ab und zu nach seinem starren Gesicht,
das sie als Drohung empfand, und fühlte ein so schweres
Unbehagen, daß sich ihr Magen hob.

Als das Auto vor der Fabrik hielt, fragte Dieten hem-
mungslos:

«Warum soll ich mir denn Ihre Fabrik ansehen? Sie
interessiert mich nicht im geringsten.»

Er sah sie aus kalten Augen an.
«Wie Sie wünschen, gnädige Frau. Es war eine Bitte,

kein Zwang. Wenn Sie den Anblick meiner Fabrik nicht
ertragen können, wird Sie mein Chauffeur hinbringen,
wohin Sie befehlen.»

Dieten stieg schweigend aus und schritt entschlossen auf
das Fabriktor zu. Es war eher möglich, ein Verbrechen
zu begehen als feig zu sein.

(Fortsetzung folgt)
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