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Z./Reeht

ROMAN VON
LUDWIG WOLFF

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Das Ehepaar Peter und Dieten Hollbruch lebt in Berlin in diirftigen Ver-
hilenissen. Es feble am Notigsten. Dic beiden konnen sich nicht einmal
mehr sact essen. Frither ritten sie iiber eigenen Grund und Boden, waren
sorgenfrei und genossen den UeberfluB. Dann wurde das viterliche Gut
zwangsversteigert und Not und Encbehrung kamen. Auf cin Inserat hin
meldet sich Peter, der im Kriege Fliegeroffizier war, bei den «Keridan-
Radio» -Werken. Herr Ali Keridan, ein Emporkommling, einst Wagen-
wiischer, jetzt Fabrikdirektor, sucht einen Flieger, der ihm nichelicherweile
800000 Schweizerfranken von Berlin nach Luzern bringt. Belohnung:
4000 Mark. Er behauptet, kein Devisenschieber zu sein. Das Geld miisse
aus hochst dringlichen Griinden sciner Schwester Mira Keridan in Luzern
ausgehiindigt werden. Hollbruch Iehne ab, weil Keridan ihn mit der Zu-
mutung demiitigt, er misse als Pfand fiir das ihm anvertraute Geld scine
Frau so lange bei Keridan wohnen lassen, bis das Geld in Luzern abgegeben
sei. Keridan gewihre Peter cine Bedenkzeit bis zum andern Tage. Daheim
bespricht Peter mit seiner Frau dic Lage. Ganze 50 Pfennige sind noch im
Haus. Peters Frau — Dieten heifit sie — verfillt aus der Qual der Ent-
behrungen und aus Groll iber die demiitigende Zumutung auf den Ge-
danken, Petér moge mit Keridans Geld in die Schweiz flicgen, es dort aber
fiir sich behalcen. Keridan werde sich hiiten, gegen ihn vorzugehen. Sie
werde sich als Geisel stellen und dann schon irgendeinen Weg finden, von
Keridan loszukommen, worauf man sich in der Schweiz treffen werde. Peter
1 sich dazu bereden und teilt Keridan sein Einverstindnis mit. Sein Flug-
zeug stehe in Mazdeburg. Es gehore seiner Fliegerkollegin und Jugend-
freundin Eva Brake. Hollbruch bringe seine Frau zu Keridan und reist ab.
In Magdeburg trifft er die befreundete Kollegin, die ihm ibr Flugzeug gerne
anvertraut. Das Problem, wie das Flugzeug wieder nach Magdeburg zuriick-
kommen wird, findet dadurch eine Losung, da Eva Bracke vorschlige, mit-
zufliegen und dann mit ihrem Apparat allein heimzukehren. Noch in der
Nache starten die beiden. Dicten schaut sich in ihrem «Gefingnis» um,
Keridan stellt ihr das Stubenmidchen Gesine Mattesen als Bedienung zur Ver-
fisgung und bitcet sic in sehr hoflicher Form zum gemeinsamen Nacheessen,

Zweite Fortsetzung

« \ x /.1 schon!» rief Dieten und beugte sich andichtig iiber

einen Veilchenstraufl. War es nicht ein Jammer, daf}
man sich keine Blumen mehr kaufen konnte, dachte sie
voll Bitterkeit und schimte sich im nichsten Augenblick
ihres Luxusgedankens.

«Nehmen Sie Rot- oder Weiflwein, gnidige Frau?»

«Wir trinken gewdhnlich Johannisbeerwein», erklirte
sie abwehrend.

Keridan schenkte schweigend Burgunder ein.

Dieten war entwaffnet und a8 von der Suppe, die sehr
gut schmeckte.

«Was ist das fiir eine Suppe, Herr Keridan?»

«Das ist eine russische Borschsuppe mit Pirogen, eine
Suppe aus roten Riiben.» Er fiigte entschuldigend hinzu:
«Ich habe einen russischen Koch. Das heiflt, er ist nicht
immer Koch gewesen. Er behauptet, frither einmal Gene-
ral oder Minister oder so etwas Aehnliches gewesen zu
sein.» Er lichelte ein wenig. «In jedem Fall ist er viel
vornehmer als ich.»

Dieten betrachtete Keridans Gesicht, dessen Schonheit
aufreizend wirkte, und sagte spottisch:

«Jetzt werden Sie mir wahrscheinlich erzihlen, dafl
Thr Vater Lasttriger in Tiflis gewesen ist, und dafl Sie
mit fiinf Dollars in der Tasche nach Berlin gekommen
sind.»

«Das werde ich gewif nicht tun, gnidige Frau, denn
diese Geschichten hat Thnen schon Thr Mann erzihlt.»

Sie hatte das beschimende Gefiihl, taktlos gewesen zu
sein, und beugte sich iiber ihren Teller.

«Armut macht bitter», sagte Keridan nach einer Weile,
als wollte er Dieten iiber ihre Verlegenheit hinweghelfen.

«Ja, sehr bitter. Entschuldigen Sie.»

Er hob sein Glas.

«Auf Thr Wohl, gnidige Frau.»

Sie trank und sagte dann lichelnd:

«Dieser Wein ist besser als unser Johannisbeerwein.»

«Ich verstehe nichts von Weinen», erklirte er beschei-
den. «Mein russischer General sucht die Weine aus.» Er
sah, dafl sich ihr Gesicht wieder verfinsterte. «Bitte, seien
Sie mir nicht bose, gnidige Frau. Ich habe nicht tiberlegt,

dafl meine Worte Sie krinken konnten. Aber ich verstehe
wirklich nichts von Weinen. Das darf man wohl sagen?»

«Ich finde nur, dafl Sie mit Threr armseligen Herkunft
ein wenig zu viel renommieren.»

«Das ist Selbstverteidigung, gnidige Frau.»

«Niemand greift Sie an.»

«Dann ist es Thnen wohl entgangen, gnidige Frau, daf§
Sie mich stindig angreifen.» :

Sie schiittelte hochmiitig den Kopf.

«Das bilden Sie sich nur ein, Herr Keridan.»

«Ich kann natiirlich verstehen, daff Sie mich widerlich
finden, aber Sie tun mir vielleicht Unrecht, gnidige Frau.»

Gesine trug Forellen auf.

Dieten, deren Magen durch die Suppe gereizt war, af§
mit nervosem Hunger.

«Stort es Sie sehr, wenn ich rauche, gnidige Frau?»

«Nicht im geringsten», erwiderte sie versohnlich und
trank von dem Wein, der ihren schlechtgenihrten Kérper
mit behaglicher Wirme erfiillte.

Keridan schenkte von neuem ein.

«Danke, ich darf nicht so viel von dem Wein trinken.
Ich bin daran nicht mehr gewShnt.»

Nach den Forellen gab es ein kunstvoll zubereitetes
Huhn und kostspielige Friihgemiise als Beilagen.

Wihrend Dieten aff, mufite sie plotzlich an ihr ge-
striges Abendbrot mit Peter denken, an die Margarine-
Stullen, die mit billiger Wurst belegt waren, und Trinen
stiegen ihr in die Augen. .

Keridan bemerkte die Tridnen und wendete seinen
Blick ab.

Dieten rif8 sich zusammen und sagte mit groffer Selbst-
beherrschung:

«Geben Sie mir, bitte, eine Zigarette, Herr Keridan.»

Er gab ihr eine Zigarette und Feuer.

«Sind Sie schon satt, gnidige Frau?»

Sie nickte. Er liutete dem Midchen.

«Aber ein bifichen Kompott oder Friichte miissen Sie
noch essen, gnidige Frau.»

Sie lichelte diirftig.

«Ja, wenn ich mufl.»

«Es ist nur eine Bitte, gnddige Frau.»

Nach dem Essen kehrten sie in die Halle zuriick. Ge-
sine servierte Kaffee und Likdre.

«Wollen Sie Radio héren, gnidige Frau?»

«Ein Keridan-Radio?»

«Ja, das gibt es wirklich», antwortete er lichelnd und
ging zu dem Apparat, der in einer Ecke der Halle stand.

Dieten sah ihm nach und bewunderte die Anmut und
Geschmeidigkeit seiner Bewegungen. Nur die Fliigel fehl-
ten diesem gefallenen Engel, dachte sie in Erinnerung an
den Vergleich ihres Mannes.

«Wien», sagte er erklirend und setzte sich in einen
Klubsessel Dieten gegeniiber.

Ein Quartett spielte eine Beethoven-Sonate. Die Musik
kam so klar und erfiillte die Halle mit einer solchen In-
tensitdt, dafl man die Téne korperlich zu spiiren glaubte.

Dieten versuchte zuzuhdren, aber sie wurde abgelenkt
von dem Gesicht Keridans, in das sie gebannt starren
mufite. Niemals, so schien es ihr, hatte sie ein edleres und
vollkommeneres Gesicht gesehen. Es war ein Gesicht, das
nicht die geringste sinnliche Wirkung auf sie ausiibte und
sie dennoch mit einer so ritselhaften Macht anzog, daf}
ihr Herz zu zittern anfing. Sie hatte das stechende Ge-
fiihl, willenlos und hérig geworden zu sein. Wenn dieser
Mann verlangte, dafl sie seine Geliebte werden miisse,
hitte sie keine Kraft, ihn abzuwehren. War es Hypnose?
Aber Keridan sah sie gar nicht an. Er lag zuriickgelehnt
in seinem Sessel, blickte dem Rauch seiner Zigarette nach
und schien zu triumen.

Dieten trank angstvoll einen Schluck Cognac.

«Das tut weh», sagte sie endlich mit geprefiter Stimme.

Er sah sie verwundert an. -

Copyright 1936 by Morgarten-Verlag AG. Ziirich

«Was tut weh? Diese Musik?»

«Ja.»

«Sie haben recht, das tut weh.» Sein Gesicht war plotz-
lich dunkel und iiberschattet. «Ich hasse klassische Musik.»

Er stand auf, drehte an dem Knopf und kam wieder
zuriick.

«Toulouse.»

Ein Tango kam aus Toulouse.

«Tanzen Sie, gnidige Frau?»

«Ja.»

«Wollen wir tanzen?»

«Ja», erwiderte sie gehorsam.

Niemals konnte Dieten Hollbruch spiter verstehen,
dafl sie an diesem Abend mit Keridan getanzt hatte.

Abbitte

Dieten sal wieder Keridan gegeniiber. Das Radio
schwieg. Alles schien ein Traum gewesen zu sein.

«Sie sind zu mifitrauisch, gnidige Frau», sagte Keridan
plotzlich.

«Woraus schliefen Sie das?»

«Sie haben nicht einmal daran geglaubt, daf} es wirk-
lich ein gebrauchsfihiges Keridan-Radio gibt.» Sie machte
eine hilflose Bewegung. «Mifltrauen ist vorteilhaft, aber
Dinge anzuzweifeln, von deren Existenz man sich miihe-
los iiberzeugen kann, ist toricht. Wollen Sie sich nicht mal
meine Fabrik ansehen, gnidige Frau?»

«Gern», antwortete sie gleichgiiltig. Sie war mit einem-
mal sehr niichtern geworden und entzog sich der Bezau-
berung, die von Keridans Gesicht ausging.

Thre Kilte reizte ihn.

«Es war nur eine bescheidene Einladung, gnidige Frau.
Wenn Sie der Bau von Radio-Apparaten nicht inter-
essiert —»

«Nicht besonders, Herr Keridan.»

Er schwieg eine Weile und sah Dieten priifend an. Sie
erwiderte furchtlos seinen Blick. Es war ein ldcherliches
Augenduell.

«Man kann nicht behaupten, dafl Sie mich mit beson-
derem Wohlwollen ansehen», sagte Dieten spottisch.

«Ich mufl zugeben, dafl mich Thr Mifltrauen ein wenig
drgert, gnidige Frau.»

«Es kann Thnen doch sehr gleichgiiltig sein, Herr Keri-
dan, ob ich mifitrauisch bin oder nicht.»

«Das ist mir durchaus nicht gleichgiiltig. Kénnen Sie
das nicht verstehen?»

«Nein.»

«Ich habe Thnen, das heifit Threm Mann Vertrauen
geschenkt, mehr Vertrauen, als ich eigentlich verant-
worten kann, und jetzt entdecke ich, dafl Sie voll Mifi-
trauen mir gegeniiber sind.» Er suchte nach Worten. «Ich
fiihle mich betrogen.»

Seine spiirbare Unruhe machte Dieten immer sicherer.

«Das tut mir aufrichtig leid, Herr Keridan.»

Er stand auf, machte einige Schritte durch die Halle
und erklirte dann mit brutaler Offenheit:

«Wenn ich Sie frither gekannt hitte, hitte ich mein
Schicksal nicht in die Hinde Thres Mannes gelegt.»

Sie lichelte iiberlegen.

«Erscheine ich Thnen so gefihrlich?»

«Sie haben zu viel Phantasie.» 'Sein Mund zuckte ver-
dchtlich. «Die Frauen sind zu phantasievoll.»

«Das kann nur ein Mann behaupten, der die Frauen
nicht kennt. Glauben Sie mir, Herr Keridan, die Frauen
denken viel niichterner als die Minner.»

Er betrachtete sie neugierig und ratlos.

«Ich weifl wirklich nicht, was ich tun konnte, um Thr
Vertrauen zu gewinnen.» (Fortsetzung Seite 538)




Rudolf Joho

Schauspieler, Regisseur und Dichter

Der Schweizer Rudolf Joho ist Schauspieler und
Regisseur am Hildesheimer Stadttheater. Vor
Jahren schon (1921) verfafite er ein Jiirg Jenatsch-
Drama, das nun vor kurzem von der Hildeshei-
mer Biihne uraufgefiihrt wurde. Er selbst spielte
die Titelrolle. Mit dem hinreifenden Schwung
cines dem Pathos verschriebenen Menschen schuf
Rudolf Joho seinen Fiinfakter, gestaltete er als
Darsteller den Helden des Stiickes, so daff die
Hildesheimer Auffiihrung fiir ihn zu einem gro-
fen Erfolg wurde.

ILLUSTRIERTE Nr.18

«Peer Gyni»
im Zurcher
Schauspielhaus

Als Festvorstellung zur Feier
seines zehnjihrigen Bestehens
unter der Direktion Ferdinand
Rieser wihlte das Schauspiel-
haus Ibsens grofies Versdrama
«Peer Gynt». In einer Auffiih-
rung, die alle kiinstlerischen
und technischen Krifte des
Schauspielhauses  beansprucht
und die unbestritten zum Be-
sten gehort, was die Ziircher
Sprechbiihne je geboten hat,
wird der Irrweg eines Schwir-
mers und. Strebers nachgestal-
tet, eben dieses Peer Gynt, der
in mafllosem Ungeniigen seinen

Y LN
Einbildungen nachjagt, seinen . ‘ >
Gliicks- und Machthunger zu i
stillen trachtet, und dem alles e
unter den Hinden zerrinnt, e
bis er sich im Greisenalter, vom f : |
Leben zermiirbt und zerschun- e |
den, zuriickfindet in die Hei- - |
mat, zur Quelle wirklichen B e
Gliickes, zu Solveig, die Jahre : «
und Jahrzehnte hindlllrch auf 7 J

ihn gewartet hat. Bild : Die
letzte Szene. Der heimkehrende H .

T Gt (Woltiahs Tang. Es haben sich verlobt:

hoff) findet bei Solveig (Friedl Herr Vincent Paravicini, Sohn des schweizerischen
Wald) Erlosung und letzte Gesandten in England, mit Miss Liza Maugham, der
Ruhe. Aufnahme Guggenbihi englischen Schriftstellerin:

Greta Garbo auf Schleichwegen in Stockholm ;

Greta Garbo verabschiedete sich schon anfangs Mirz, um nach U.S. A. zuriickzukehren, Alle Amerikaschiffe, die seit vier Wochen yon
Géteborg abreisten, waren von Journalisten und Pressephotographen umschlichen, die sich auf der Jagd nach Greta Garbo befanden.
Doch sie blieb verschwunden. Alle Briefsachen und Telegramme gingen zuriick : «Empfinger abgereist». Ein Photograph aber erwischte
sie kiirzlich auf Stockholms belicbtestem Spazierwege, dem Strandyigen. Sie ging nicht auf dem iiblichen Fuflweg, sondern schlich sich
auf der Quaiseite dieser Strafle, zwischen Mauersteinhaufen entlang, damit man sie nicht bemerkte. Die Kehrseite des Ruhms: keine
Ruhe, nicht einmal ein stiller Spaziergang ist mehr gestatter! — Von links nach rechts: Graf und Grifin von Wachtmeister, Greta Garbo,
mit Miitze der schwedische Dichter Fredrik Nycander.
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Aufnahme Hans Staub

Der Landammann wird gewahlt

Rund 2500 Obwaldner Biirger standen am vergangenen Sonntag im Ring der Landsgemeinde auf dem Burghiigel Landenberg ob Sarnen. Sie wihlten
ihren neuen Landammann, den Statthalter, ein Mitglied der Regierung und den Staatsanwalt. Wem der Vorschlag der Regierung auf dem Podium
nicht gefiel, der machte eben selber einen. Handmehr entschied. Der alte Landammann bat die Stimmberechtigten, wiirdig und sachlich zu diskutieren,
ein guter Witz sei immerhin erlaubt. Nationalrat Odermatt empfahl den neu zu wihlenden Statthalter mit den Worten: «Der Mann isch Stinderats-
- prasident. Da wird er iich goppel guet gnueg si.» Nachdem der frisch gewihlte Landammann Rothlin seinen Amtseid geleistet hatte, bat er seine Mit-
biirger, in Zukunft nicht wegen jeder Lappalie zu ihm zu kommen, sondern erst zu versuchen, die Streitigkeiten mit den iiblichen Hausmitteln beizulegen.
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«Geben Sie mir noch eine Zigarette, Herr Keridan,
und versuchen Sie nicht, Ritsel aufzuldsen, die keine
sind.»

«Ihr Mifitrauen quilt mich», rief er hysterisch. «Ich
kann es nicht ertragen, dafl man mir nicht glaubt.»

Sie stand auf.

«Dann gestatten Sie wohl, dafl ich mich zuriickziehe,
Herr Keridan.»

«Bitte, bleiben Sie noch», bat er mit einer so demiitig
flehenden Stimme, daf} Dieten zdgerte. «Bitte, nehmen
Sie Platz, gnidige Frau.»

- Sie setzten sich wieder.

«Danke», sagte er erleichtert. «Sie miissen meine Ner-
vositit entschuldigen, gniddige Frau. Von dem Gelingen
dieses Fluges hingt zu viel ab.»

«Ich weifl: Thre Fabrik und das Schicksal von 650 Ar-
beitern.»

Seine Augen blickten drohend in ihr Gesicht.

«Jawohl, das Schicksal von 650 Arbeitern, ob Sie es
glauben oder nicht. Aber vor allem andern hingt mein
Leben davon ab.»

Er horte zu sprechen auf und lauschte. Man hérte den
Wind sausen. Keridan erhob sich, ging zum Fenster und
offnete es. Der Wind kam wie ein bosartiger Feind in die
Halle. Dieten begann zu zittern. Erst jetzt kam ihr zum
Bewufltsein, dafl Peter in dieser Nacht sein Leben aufs
Spiel setzte.

Keridan schlof das Fenster, kehrte zu seinem Platz
zurlick und stohnte verzweifelt:

«Ich bin ein Narr gewesen, das Geld einem Flugzeug
anzuvertrauen. Es ist eine unverzeihliche Dummheit ge-
wesen.»

Seine Verstortheit war so echt, dafl Dieten kalte
Schauer iiber ihren Riicken fliefen spiirte.

«Horen Sie den Sturm?» fragte er jammernd.

Sie konnte kein Wort sagen.

Er sprang wieder auf und lief wie ein gefangenes Tier
durch die Halle.

«Sehen Sie, Madame, jetzt ist es gleichgiiltig, was Sie
glauben oder was Sie nicht glauben. Es gibt nichts mehr
auf der Welt, was gleichgiiltiger wire.» Er blieb vor
Dieten stehen und sah sie aus Augen an, die toll vor
Angst waren. «Ich bin ein verlorener Mensch, wenn IThr
Mann das Geld nicht abliefern kann.»

Dieten fiihlte einen jihen Schmerz, als ob ein Messer
in ihr Herz gestoflen wiirde, so iiberzeugend war die tie-
rische Furcht Keridans. Sie starrte in sein verzerrtes fah-
les Gesicht und wurde von einem Entsetzen gepackt, das
ihren ganzen Kérper lihmte. :

«Wenn das Geld verlorengeht, sind wir alle erledigt,
die Fabrik, die Arbeiter und ich.» Er ergriff sie bei den
Schultern und riittelte sie. «Glauben Sie mir jetzt? Glau-
ben Sie mir?»

«Ich glaube Thnen», stammelte sie und begann hem-
mungslos zu weinen. Keridan gewann sofort seine Hal-
tung wieder und nahm die Hinde von Dietens Schultern.

«Verzeihen Sie mir, gnidige Frau.»

Sie konnte nicht aufhdren zu weinen.

Er kniete vor ihr nieder und bat unterwiirfig:

«Verzeihen Sie mir, gnidige Frau.»

Sie sah durch einen Trinenschleier sein Gesicht und
fliisterte schuldbewuft:

«Sie miissen mir verzeihen.»

Er hob beunruhigt den Kopf.

«Weil ich Ihnen nicht geglaubt habe, Herr Keridan.
Aber haben Sie keine Sorge. Es wird noch alles gut.»

Das Telephon liutete.

Keridan sprang auf und lief zum Apparat.

Dieten trocknete ihre Augen ab.

Keridan kam zuriick und sagte mit einer kiihlen Ge-
lassenheit, die nach der fiebernden Unruhe der letzten
Minuten unheimlich wirkte:

«Ihr Mann ist soeben abgeflogen.»

«Woher wissen Sie das? Hat mein Mann angerufen?»

«Nein. Ich habe die Meldung bekommen.»

Dieten stand ratlos da. Keridans Gesicht war fremd
und fern.

«Sie werden miide sein, gnidige Frau.»

«Ich will mich in mein schénes ,Gefdngnis’ zuriick-
ziehen», sagte sie mit einem armen Licheln und streckte
Keridan ihre Hand entgegen. «Gute Nacht, Herr Ke-
ridan.»

«Sie kénnen natiirlich nach Haus fahren, gnidige Frau.»

Sie lief} ihre Hand sinken und blickte Keridan ungliu-
big an.

«Ich dachte, dafl ich als Geisel hier bleiben miisse.»

«Das sollte nur eine Mahnung fiir Thren Mann sein,
seine Pflicht zu tun.» Es schien Dieten, als ob der Boden
unter ihren Fiiflen schwankte. «Ich habe niemals ernst-
lich daran gedacht, Sie iiber Nacht hier zu behalten. Ich
liebe Vergewaltigungen nicht.»

Thre Augen klammerten sich an sein Gesicht.

«Ich will lieber hierbleiben.»

«Warum wollen Sie lieber hierbleiben?»

«Weil ich das Telegramm meines Mannes hier erwarte.»

«Das Telegramm kann kaum vor neun Uhr friih da
sein. Wenn es Thnen recht ist, gnidige Frau, wird Sie
mein Wagen um halb neun von Threr Wohnung abholen.»

«Danke», fliisterte Dieten beschimt.

Keridan liutete dem Midchen.

«Steht der Wagen vor der Tiir?»

«Jawohl, Herr Keridan.»
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«Bringen Sie den Mantel der gniddigen Frau und tragen
Sie den Koffer zum Wagen.»

Gesine verschwand.

Dieten reichte Keridan zaghaft die Hand.

«Ich habe Thnen Unrecht getan, Herr Keridan. Ich will
es wieder gutmachen.»

Er schien nicht zu begreifen, was sie sagte, er nickte
gedankenlos und horchte auf den Wind, der winselnd um
das Haus fuhr.

Gesine kam zuriick und half Dieten in den Mantel.

Keridan begleitete Dieten bis zum Auto. Der Chauf-
feur wartete mit der Kappe in der Hand.

«Sie bringen die gnidige Frau nach der Innsbrucker-
strafle und holen sie morgen frith um halb neun wie-
der ab.» .

Der Chauffeur nickte.

«Gute Nacht, Herr Keridan», sagte Dieten kliglich
und reuevoll.

«Gute Nacht, gnidige Frau», erwiderte Keridan wie
abwesend und blickte zum Himmel.

Landung in der Schweiz

Wie schmutzige Watte hiillte der Morgennebel das
Flugzeug ein.

Hollbruch ging ziemlich tief hinunter.

«Kannst du-was sehen?» schrie er Eva zu.

«Ein Flugplatz», schrie sie zuriick. Thre Augen waren
schirfer als die seinen. «Es ist Altenrhein oder Diibendorf.
Ich kann es nicht unterscheiden. Hier darfst du nicht
landen. Hier haben sie uns gleich beim Wickel.»

«}Yerdammter Nebel!» rief er zornig und stieg wieder
hoch.

Als sie iiber tausend Meter waren, flogen sie in grauem
Morgenlicht, aber unter ihnen lag die Nebeldecke wie ein
zerkliifteter Gletscher und versperrte jede Sicht.

«Wie spit ist es, Eva?»

«Vier Uhr zehn. Der Nebel wird bald reifien». Thre
Augen versuchten, die graue Wand zu durchdringen. «Du
muflt noch hoher gehen und mehr siidlichen Kurs neh-
men.»

Die Minuten vergingen. Eine Bergspitze, violett schim-
mernd, tauchte aus dem Nebelmeer auf. Hollbruch flog
in einem groflen Bogen zuriick.

«Es wird heller», schrie Eva zuversichtlich. Der Nebel
geriet langsam in Bewegung. Kleine Fetzen losten sich ab
und stiegen wie Dampfwolken auf.

«Wir sind wieder iiber dem Flugplatz, Altenrhein oder
Diibendorf.»

Hollbruch steuerte abermals gegen Siiden.

«Du kannst tiefer gehen, Peter!»

Fiir einen Augenblick spaltete sich die Nebeldecke und
lieB ein Stiickchen Erde sehen, dann schlof sich der Spalt
wieder.

«Du muf$t landen, wo und wann es mdglich ist, Peter.
Wir sind jedenfalls iiber der Schweiz. Das ist die Haupt-
sache.»

T Ottorino Respighi

In Rom starb, noch nicht 57jahrig, der italienische Musiker und
Direktor des Koniglichen Konservatoriums «S. Cicilia» in Rom,
Ottorino Respighi, wohl die bedeutendste Erscheinung unter den
italienischen Komponisten der Gegenwart. Von seinen Werken
sind die musikalischen «Landschaftsmalereien», die «Fontane di
Roma» («RSmische Brunnen»), wie auch die «Rémischen Pinien»
am bekanntesten. Sie verbinden Volkstiimlichkeit mit gutem
Geschmack. Von seinen Opern ist letztes Jahr «Die versunkene
Glocke» in Ziirich aufgefiihrt worden, auch war im Schweizerischen
Radio eine grofiere Komposition von ihm: «Il Tramonto» zu héren.
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«Ja, das ist die Hauptsache», schrie er. Sein Herz schlug
bis zum Hals hinauf.

«Geh’ noch tiefer!» riet Eva.

Sie flogen wieder durch schmutzige Watte, aber plotz-
lich 6ffnete sich ein breites Loch in der Nebelwand. Eine
langgestreckte Wiese wurde sichtbar.

«Hier mufit du es versuchen, Peter!»

Er ging behutsam nieder. Der Schweifl tropfte von
seinem Gesicht. Die Rider fafiten Fufl. Es gab einen
kleinen Ruck. Das Flugzeug stand.

«Du bist tadellos geflogen», sagte Eva und hatte strah-
lende Augen. «Meine Hochachtung.»

Er lachte toricht vor sich hin.

«Wir haben schreckliches Gliick gehabt, Evchen.»

«Ohne ein bifichen Gliick ist nichts zu wollen.»

Sie standen auf der nassen Wiese und sahen sich an.

«Du bist groflartig», sagte Hollbruch bewundernd.
«Du bist der beste Kamerad, den man finden kann.»

Sie wollte antworten, aber sie bezwang sich, ging zum
Apparat und holte eine Thermosflasche.

«Jetzt wollen wir einen Schluck heiflen Kaffee trinken.
Den haben wir uns verdient.»

Sie tranken schweigend und ziindeten dann Zigaretten
an. Der Nebel war zuriickgewichen. Die Welt wurde
klar und hell.

Eva sah auf die Uhr.

«Es ist vier Uhr fiinfzig. Ich werde mich auf den Weg
machen.»

Sie nahm aus dem ‘Apparat Hollbruchs Koffer und
Tasche.

«Hier hast du deine Sachen.»

Er stand niedergeschlagen und bedriickt da.

«Du solltest lieber nicht zuriickfliegen, Evchen.»

«Warum denn nicht?

«Ich habe Angst um dich.»

«Sei blof8 nicht kindisch, Peter.»

«Bleib hier, Evchen», bat er dringend. «Was liegt an
dem Flugzeug? Sollen sie es beschlagnahmen! Ich kaufe
dir ein anderes Flugzeug, ein besseres, ein schnelleres.»

«Das ist sehr nett von dir, mein guter Peter, aber du
weiflt doch genau, dafl ich das Flugzeug nach Deutschland
zuriickbringen muf, sonst bin ich erledigt.»

Er sah sie verzweifelt an und schwieg.

«Du brauchst dir wirklich keine Sorgen um mich zu
machen. Es passiert schon nichts.»

«Hast 'du genug Benzin?»

«Genug, um iiber die Grenze zu kommen.»

«Du muflt mir sofort telegraphieren, wenn du in Mag-
deburg gelandet bist.»

«Wird gemacht.»

Er gab ihr seine Ziircher Adresse.

«Wann kommst du zuriick, Peter?»

«Ich weif} es noch nicht.»

«Bleibst du in der Schweiz?»

«Das ist noch unbestimmt.»

Sie blickte ihn verstindnislos an.

«Kommt Dieten nach?»

«Jan

Sie schluckte schwer und sagte resigniert:

«Na, lafl mal von dir horen, Peter.»

Er nickte.

«Und wenn ich irgend etwas fiir dich besorgen kann,
dann melde dich. Fiir dich bin ich immer da, das weiflt
du ja.»

«T]a, das weifl ich», antwortete er und kiifite sie mit
zirtlicher Angst auf den Mund. «Groflen Dank fiir alles,
Evchen.»

«Nichts zu danken. Gern geschehen.»

«Flieg vorsichtig!»

Sie lichelte ihm beruhigend zu und kletterte in das
Flugzeug.

Die Rider rasten iiber die Wiese.

«Hals- und Beinbruch!» schrie Peter und blickte
regungslos der Maschine nach, bis sie aufgestiegen und
verschwunden war.

Dann offnete er aufseufzend den Koffer, vertauschte
Joppe und’ Fliegerkappe mit Mantel und Hut und ging
zur Strafle, die hundert Schritte entfernt als weifles Band
zwischen Aedkern und Wiesen hinflofi.

Es war jetzt ganz hell geworden, aus den Stillen der
Bauerngehdfte kam das Muhen der Kiihe, Hihne krih-
ten, aber die Strafle war noch menschen- und wagenleer.

Hollbruch marschierte auf gut Gliick gegen Siiden bis
zu einer Straflenkreuzung, wo ein Wegweiser stand. EIf
Kilometer bis Kiiflnacht, las er und lichelte befriedigt.
Er hitte gar nicht besser landen konnen, denn Kiifinacht
lag in unmittelbarer Nihe Luzerns.

Nach einer Weile kam in langsamer Fahrt ein Auto
daher, dem Hollbruch zuwinkte, aber der Chauffeur hielt
nicht an, sondern fuhr weiter. Hollbruch sah dem Wagen
mit hochmiitiger Verachtung nach und griff unwillkiirlich
nach der Aktentasche, die er unter dem Arm trug. Er
konnte sich hundert Stiick dieser Karren kaufen, wenn
er Lust hatte.

Spiter holte ihn ein rasselnder Pferdewagen ein, der
Milchkannen zur Stadt brachte.

«Wollen Sie mich mitnehmen?» fragte Hollbruch ohne
Zuversicht.

Der Kutscher, ein Mann mit einem grofien und derben
Gesicht, brachte den Wagen zum Stehen und musterte
priifend Hollbruch. Dann sagte er miirrisch: «Styged uf!»

(Fortsetzung Seite 540)
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Das waren die einzigen Worte, die der Mann wihrend
der ganzen Fahrt zu seinem Begleiter sprach, der nicht
aufhéren konnte, an Eva Brake zu denken.

Erst in Luzern, als Hollbruch vom Wagen stieg und
dem Kutscher ein Fiinfmarkstiick schenkte, gurgelte der
Schweigsame ein «Dankche».

Hollbruch wanderte langsam den Alpenkai entlang.
Es war, als marschierte er durch einen Traum. Verschlafen
und iibelgelaunt lag die Stadt Luzern da. Der Himmel
war wieder grau geworden, das Wasser kriuselte sich im
Wind, die Boote zerrten an den Seilen. Alles wurde sinn-
los, wenn Eva Brake seine Tat mit ihrem Leben bezahlen
mufte. Er hitte das Flugzeug in Brand stecken sollen, um
zu verhindern, dafl Eva zuriickflog.

Er ging zum Bahnhof, der schon von Leben erfiillt war.
In zehn Minuten ging ein Zug nach Ziirich.

Hollbruch fragte nach dem Telegraphenamt im Bahn-
hof und gab das Telegramm an Dieten mit dem verein-
barten Text auf:

«Gutes Wetter. Kufi. Peter.»

Der Beamte, ein junger Mensch, sagte lichelnd:

«Es wird regnen.»

Hollbruch machte eine hilflose Gebirde.

Der Beamte wechselte ihm zwanzig Mark gegen
Schweizergeld, da das Wechselbiiro noch nicht gedftnet
war. Hollbruch dankte, l6ste ecine Fahrkarte und stieg
in den Zug

Als er in Ziirich angekommen war, nahm er eine
Droschke und lief sich zum Gasthof «Zum Biren» fahren,
der in einer schmalen Seitengasse der Bahnhofstrafle lag.

Die behibige Wirtin erkannte Hollbruch, der schon
einmal bei ihr gewohnt hatte, sofort wieder und begriifite
ihn mit Herzlichkeit.

«Sie konnen wieder Zimmer Nr. 7 haben», erklirte
sie, ein wenig stolz auf ihr gutes Gedichtnis, und rief mit
lirmender Stimme nach dem Hausmidchen.

Es war ein grofles altmodisches Zimmer, biirgerlich ein-
gerichtet mit Pliischmobeln, die mit gestickten Deckchen
bepflastert waren, aber der Waschtisch war modern und
hatte flieBendes Wasser, kalt und warm. An der Wand
hing ein verblafiter Stich, der die «Schlacht bei Sempach»
darstellte.

Hollbruch nickte zufrieden, als er das Zimmer wieder-

erkannte, das ihm in dieser Stunde wie eine Zuflucht oder
wie ein rettender Hafen erschien. Er legte die Aktentasche
in den Schrank, den er sorgfiltig versperrte, und wusch
sich.
Nach einer Weile kam das Midchen und brachte
Kaffee, Sahne, Butter, Honig und knusprige Brotchen
Hollbruch setzte sich zum Tisch und begann gierig zu
frithstiicken, aber wihrend er die Schale zum Mund hob,
wurde er plotzlich von einer so grenzenlosen und Uniibers
windlichen Miidigkeit iiberfallen, dafl ihm der Hunger
verging. Seine brennenden Augen sahen nur das weifi-
leuchtende Bett.

Er stand mit Anstrengung auf, verschlofl die Tiir und
zog sich hastig aus. Dann holte er die Aktentasche aus
dem Schrank, der ihm nicht sicher genug erschien, und
nahm sie zu sich ins Bett.

Er schlief sofort ein und hielt die Tasche mit dem Geld

wie eine Geliebte im Arm.

Keridans Bitte

Dieten fuhr auf, als wire sie gerufen worden, und sah
nach der Zeit. Es war sechs Uhr. Triib und grau kam der
Morgen durch die Fenster.

Sie war sofort ganz wach und begann mit kiihler Niich-
ternheit die Ereignisse des vergangenen Abends zu iiber-
denken. Sie wurde sich klar dariiber, dafl sie gestern
wunderlich tiberhitzt und unfrei gewesen war. Die Ge-
genwart Keridans hatte sie wie ein schweres Narkotikum
betiubt. Wenn man in sein Gesicht sah, war man ge-
zwungen, alles zu glauben, was er sagte. Jetzt, da Keri-
dan fern und entriickt war, erschien alles in anderem
Licht. Jetzt war sein Bild undeutlich und verschwom-
men, wihrend Peter ganz nahe bei ihr stand. Sie erin-
nerte sich der angstvollen Warnung ihres Mannes, die sie
erst in dieser Morgenstunde begriff.

Ihr Eifer, begangenes Unrecht wieder gutzumachen,
war merklich abgekiihlt. Was bewies die ehrliche Aufre-
gung Keridans? Er zitterte um sein Geld. Seine Angst
war bestimmt nicht gespielt, aber sie iiberzeugte kaum
davon, daf} es sich um redliches Geld handelte, das nach
der Schweiz befordert werden sollte.

Trotz allen Gegenargumenten, die ihr logischer Ver-
stand aufbaute, konnte sich Dieten eines tiefwurzelnden
Unbehagens nicht erwehren, das sich immer wieder bis
zu Schuldgefiihlen steigerte. An der groflen Geste Keri-
dans, der sie nach dem Abendessen freigab und nach Haus
schickte, konnte man keineswegs vorbeigehen. Das war
ein Vertrauensvotum, das einem stirker die Hinde fes-
selte als alle Ketten der Welt. Vielleicht war die Grof-
mut Keridans auch nur kithle Berechnung, ein gewagter
Schachzug, Spiel eines Hasardeurs, aber war der Einsatz
nicht zu hoch? Hitte sie nicht noch nachts zu ihrem
Mann fliichten kénnen?

Der Gedanke an diese versiumte Flucht setzte allen
andern Erwigungen eine Grenze. Es erschien sinnlos,
dariiber nachzudenken, ob Keridan ein Liigner und
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Schwindler oder ein ehrenwerter Kaufmann war, dessen
Existenz durch einen Diebstahl vernichtet wurde. Zum
erstenmal wagte Dieten das Wort Diebstahl zu denken,
das den ganzen Raum wie mit Aasgeruch verpestete. Bis-
her war die Tat, zu der sie Peter iiberredet hatte, nur
das Abjagen einer unrechtmifligen Beute gewesen. Dafl
sich jetzt der Begriff Diebstahl kristallisiert hatte, war
dem Einfluf8 Keridans zuzuschreiben.

Alle Gefahr kam aus Keridans Gesicht, fiihlte Dieten
und richtete sich auf, als wollte sie sich gegen die Gedan-
ken verteidigen, die wie vergiftete P%eile in sie ein-
drangen.

Sie durfte Keridan nicht mehr wiedersehen, sonst war
sie verloren, das wurde Dieten klar. Sie mufite flichen.
Noch war es Zeit. Sie mufite mit dem ersten Morgenzug
nach Ziirich zu Peter fahren und ihm die Entscheidung
iiberlassen.

Dieser Fluchtgedanke war so tiberwiltigend, daff Die-
ten aus dem Bett sprang und sich mit aller Hast anzu-
ziehen begann.

Aber als sie mit dem Kofferchen in der Hand die leere
Wohnung verlassen wollte, erkannte sie, dafl dieses arm-
selige Davonschleichen tiber ihre Kraft ging. Sie stellte
den Koffer auf den Boden und blickte aus fiebernden
Augen der Wahrheit ins Gesicht. Sie floh nicht vor Ke-
ridan, sie floh vor sich selber. Sie wollte nicht davon
iiberzeugt werden, dafl es sich hier um einen schmierigen
Diebstahl handelte. Sie hatte Peter zu einer ehrlosen Tat
angestiftet, fiir die sie keine Verantwortung iibernehmen
wollte.

Sie muflte bleiben, da half nichts. Niemand, auch nicht
Keridan, durfte Dieten Hollbruch, die Tochter des Land-
gerichtsdirektors Fahrenholt aus Kiel, der Feigheit be-
schuldigen. Es war ihre Pflicht, zu priifen, ob die Tat,
die sie angeregt hatte, entschuldbar war oder nicht. Nach
diesem Entschluff wurde Dieten so ruhig, dafl sie Hunger
verspiirte und nach der Kiiche ging. Sie entdeckte ein
hartes Brotchen, ein vertrocknetes Stiick Kise und einen
kleinen Rest ]ohanmsbeerwem Dann erinnerte sie sich,
daB sie tausend Mark besaRl und sich eine Schale heiffen
Kaffees leisten konnte.

Dieten gab sofort der Lockung nach und verliefl das
Haus, um irgendwo Kaffee zu trinken. Als sie auf die
Strafle trat, erblickte sie Frau Marzahn, die Gemiisehdnd-
lerin, die ihre Kérbe vor dem Laden aufstellte, und ging
auf sie zu.

«Heut sindse aber friih aus die Betten, Frau Baroniny,
rief Frau Marzahn verwundert. Sie war eine stattliche
Witfrau mit einem michtigen Busen.

«Der Kaffeedurst hat mich herausgetrieben», erklirte
Dieten. «Kann ich bei Thnen Kaffee kochen, Frau Mar-
zahn?»

Die Gemiisehindlerin lachte geschmeichelt.

«Hier konnen Familien Kaffee kochen. Kommen Sie
rein in die gute Stube, Frau Baronin.»

Die gute Stube war ein kleines Zimmer hinter dem
Laden, der von nahrhaften Geriichen erfiillt war.

«Hier ist Kaffee und Milch und Zucker», sagte Frau
Marzahn sehr miitterlich. «Den Kaffee miissense alleine
mahlen. Nehmense Zusatz?» Dieten schiittelte den Kopf.
«Nu ja, det is Geschmacksache. Jetzt hol’ ich noch ’n
paar frische Schrippen.»

Der gegenwiirtig in der «Ziircher
Jllustrierten» laufende Roman
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«Ich bezahle alles, Frau Marzahn.»

«Det wire jelacht. Zum Kaffee sindse eingeladen,
Frau Baronin.»

«Schonen Dank, Frau Marzahn. Aber das Telephon-
gesprich mit Magdeburg will ich bezahlen.»

Sie holte einen Hundertmarkschein aus der Tasche her-
vor und reichte ihn Frau Marzahn.

«Ach du meine Giite! Woher soll ich hundert Mark
Wzﬁhseln? Lassense nur, Frau Baronin, det pressiert ja
nich.»

«Ich brauche aber Kleingeld, Frau Marzahn.»

«Denn will ich mal zu dem Metzgermeister an der Ecke
gehen.» Sie ging zur Tiir. «Und wenn jemand in den
Laden tritt, so sagense gefilligst, dafl ich gleich wieder
zuriick bin.»

In einer Ecke der guten Stube stand ein kleiner Gas-
herd. Dieten setzte Wasser auf und begann Kaffee zu
mahlen. Es war wunderbar beruhigend, hier in diesem
friedlichen Zimmerchen zu sitzen und die Kurbel der
quietschenden Kaffeemaschine zu drehen.

Als Frau Marzahn zuriikkam, war der Kaffee fertig.
Sie legte das gewechselte Geld und die Schrippen auf den
Tisch, dann lief sie nach dem Laden, wo schon die ersten
Kunden warteten. Dieten hérte das jammernde Geschrei
der Kiuferinnen und die begiitigende Stimme der Mar-
zahn, die die uniiberbietbare Billigkeit ihrer Ware an-
pries. Es ging so lirmend und aufgeregt zu wie auf der
Borse an groflen Kampftagen. Dann bimmelte die Tiir-
glocke, und es wurde wieder grabesstill im Laden.

Frau Marzahn kehrte mit rotem Gesicht in die gute
Stube zuriick und seufzte.

«Gemiisehandel is det undankbarste Geschift von der
Welt, glaubense mir, Frau Baronin. Bevor Sie zwei
Groschen verdienen, miissense sich den Mund fufilig
reden.»

«Heut hat’s keiner leicht», sagte Dieten, als die Wit-
frau eine Pause machte, und erhob sich. «Jetzt muf} ich
aber gehen.» Es war halb neun geworden. «Schénen
Dank fiir alles, Frau Marzahn.»

«Ich habe fiir den Besuch zu danken, Frau Baronin.
Bechrense mich bald wieder.»

Als Dieten auf die Strafle trat, sah sie schon Keridans
Wagen vor ihrem Haus warten. Sie ging mit heftigen
Unlustgefiihlen auf das Auto zu und erblickte Keridan,
der im Wagen safl. Thr Herz begann sehr stark zu
schlagen.

«Guten Morgen, gnidige Frau», sagte Keridan. Seine
Stimme war jetzt noch heiserer als abends.. «Ich wollte
Thnen die langweilige Fahrt nach Dahlem ersparen. Das
Telegramm Thres Mannes ist frither eingetroffen, als wir
angenommen haben.»

Sie wurde rot vor Gliick.

«Gott sei Dank!»

Keridan warf einen Blick auf den Chauffeur.

«Wollen Sie nicht einsteigen, gnidige Frau?»

Sie gehorchte und 8ffnete das Telegramm, das Keridan
ihr iiberreichte.

«Gutes Wetter. Kufl. Peter.»

Sie lichelte selig das Papier an, dann gab sie es Keri-
dan zum Lesen.

«Das Telegramm ist um sicben Uhr in Luzern auf-
gegeben Worci:n Thr Mann hat eine gute Fahrt gehabt.»
Er wendete sein Gesicht Dieten zu. «Ich habe eine Bitte
an Sie, gnidige Frau.»

«Ja?»

«Sehen Sie sich meine Fabrik an.»

Sie blickte in sein Gesicht, das ihr heute verindert und
feindselig erschien, und verspiirte leise Angst, iiber die sie
sich hinwegzusetzen bemithte. War hier nicht die Inns-
bruckerstrafle mit dem Gemiiseladen der Frau Marzahn,
war das nicht ein Wagen mit einer Berliner Polizeinum-
mer, sah der Chauffeur wie ein Verbrecher aus einem
Kriminalfilm aus, lag die Kopenidkerstrafle auflerhalb
der Welt? Und auflerdem liebte Keridan keine Verge-
waltigungen. Das durfte man ihm sogar glauben.

«Legen Sie solchen Wert darauf, Herr Keridan?» fragte
sie widerstrebend.

«Ich lege grofen Wert darauf, gnidige Frau.»

«Dann bitte.»

Der Wagen fuhr los.

Keridan saf schweigend da und rauchte eine Zigarette
nach der andern.

Dieten blickte ab und zu nach seinem starren Gesicht,
das sie als Drohung empfand, und fiihlte ein so schweres
Unbehagen, dafl sich ihr Magen hob.

Als das Auto vor der Fabrik hielt, fragte Dieten hem-
mungslos:

«Warum soll ich mir denn Ihre Fabrik ansechen? Sie
interessiert mich nicht im geringsten.»

Er sah sie aus kalten Augen an.

«Wie Sie wiinschen, gnidige Frau. Es war eine Bitte,
kein Zwang. Wenn Sie den Anblick meiner Fabrik nicht
ertragen konnen, wird Sie mein Chauffeur hinbringen,
wohin Sie befehlen.»

Dieten stieg schweigend aus und schritt entschlossen auf
das Fabriktor zu. Es war eher moglich, ein Verbrechen
zu begehen als feig zu sein.

(Fortseczung folgt)
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