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ie Toten auf dem Paf3

Die Geschidhte, die wir hier abdrucken, hat ein Basler
Kantonsschiiler geschrieben. Der junge Mann teilte
uns mit, dafl er hier eine zwar absonderliche, aber
trotzdem wahre Begebenbeit schildere, was zu wissen
auch fiir unsere Leser wichtig sein diirfle.

Wir machen eine Velotour. Fiinf Peniler. Sie soll uns
iiber einen unserer Schweizerpisse fiir drei Wochen nach
Italien fithren. Petrus scheint es nicht gut mit uns zu mei-
nen. Er schickt uns einen viel zu nassen, viel zu kalten
Bergregen, wihrend wir die zahllosen Kehren zum
Hospiz hinauf unsere «Geiflen» schieben. Wir spiiren,
wie kalte Wasserbichlein, trotz Windjacken und Regen-
minteln, auf der Haut sich mit unserem Schweif§ mistiem

Endlich oben. Graues Nebeltreiben. Das Land der
Sonne, oder wenigstens des Platzes an der Sonne, begriifit
uns mit eisigem Wind. — Die Schlacht ist geschlagen, wir
fliehen zum iibernitzten Ofen im Hospiz.

Beim Nachtessen erzihlt uns der Wirt von einer Film-
expedition, die vor kurzer Zeit auf dem Pafl ihr Un-
wesen trieb. Man &ffnete dabei das alte Beinhaus. Dort
hinein hat man bis vor siecben Jahren die armen Unbe-
kannten, die im Schnee umkamen, mangels Erde zum Be-
graben, eingemauert.

Bei dieser Erzihlung fillt mein Blick auf Hans, den
zukiinftigen Mediziner. Irgend etwas durchzuckt ihn.
Unvermittelt greift er ins Gesprich ein, duflert sich iiber
das Wetter und meint dann, er wolle ins Bett, er sei
hundsmiid. Auch wir3uflern uns eifrig iiber unsere kolossale
Miidigkeit; denn wir haben gemerkt, wie ernst es Hans ist.

Gleich darauf stapfen die fiinf Schulbankrutscher mutig
durch die hintere Tiire des Hospizes in den Regen hinaus.
Abenteuerhungrig suchen wir ein fensterloses Haus. Viel
auswihlen miissen wir nicht, bei den wenigen Hiusern
und Hiitten der Paffhche. Bald ist der beschriebene Sta-
del gefunden. Beim einzigen, zugemauerten Fenster be-
ginnt ein Klopfen und Riitteln. Wenn noch ein Halb-
toter drin ist, wird er schon erwachen. — Endlich ist das
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Loch kopfgrof. Der Schein einer Taschenlampe fihrt
hinein.

Ja. Dort hinten steht einer an der Wand, eingehiillt
in ein Leintuch. Der Unterkiefer fehlt ihm. — Neben-
dran ist ein grofler Wust: Knochen, Leintiicher, ein Stuhl-
wrack. Da, ganz vorne, ein kohlschwarzer Schidel mit
weiflen blinkenden Zihnen. Der Lichtschein zittert wei-
ter. Lang ausgestreckt am Boden: eine Frau, ihr Kind auf
den Armen. — Ich hitte jetzt genug. Doch ich schime
mich vor den andern. Sie lachen so herzlich, so laut, mich
diinkt, sie hitten in der Wirtsstube nicht so laut gelacht.
— Was? Dort hinten héngt ja einer wie am Galgen! Er
war zum Stehen zu schwach, man hat ihn darum auf ein
Brett gebunden. Nun ist er heruntergerutscht. Es sieht
schauerlich drein. — Neben ihm steht ein andrer. Der ist
ja noch ganz gut erhalten! Die Haare hingen ihm iiber
die Stirne, zwei gliserne Augen blicken uns an. Der
Mund lichelt spbttisch und 14fit die zusammengebissenen
Zihne sehen: «Ihr seid ja nur Menschen wie ich!»

«Der hat Haare wie der Ochs!» briillt Fritz vor Lachen.

Der Ochs ist unser Lateinlehrer. Nun lache ich auch.
Nicht wegen der Aehnlichkeit, aber damit mir nicht ein
Schrei herausfihrt.

«Gib die Taschenlampe. Ich will ein wenig praktische
Schidelkunde treiben», meint Hans. Ernst, der immer
so ehrlich ist — er will Pfarrer werden — findet: «Das
macht sicher jedem von uns Eindruck. Ihr wollt es nur
nicht zeigen. Ich weif} jetzt, was Grauen ist.»

«Was fillt dir ein!» plagiert Fritz, «es wiirde mir gar
nichts machen, bei dieser Familie Schlotterbeck zu iiber-
nachten.»

Hugo ist ein geborener Zweifler. Er wird Jurist. Ich
mdchte ihn nicht als Untersuchungsrichter haben.

«Das glaub’ ich nicht», sagt er trocken.

«Doch ist’s wahr! Ich lasse mich doch nicht von diesen
leblosen Gerippen ins Bockshorn jagen! Sogar ohne ein
anderes Licht als cine Kerze!»

«Das glaub’ ich noch weniger.»

«Gut, ich werde es beweisen. Wir wetten fiinf Fran-
ken. Einverstanden?»

«Ich wette nicht mit dir. Du verlierst. Aber du kannst
es nicht. Das ist unméglich fiir dich.»

«Ich beweise es ohne Wette. Brechen wir auf.»

Es ist ihm ernst. Er erweitert rasch das Loch. Einer
holt Wolldecken und Kerze. Dann wird Fritz zu dem
engen Loch hineingeschoben. Er lacht fréhlich auf, als er
drinnen ist, ziindet die Kerze an und beginnt mit zwei
Rippen die alten Schweizer zu trommeln.

«Er wird’s durchhalten», sagt Hans.

«Nein», widerspricht Hugo.

Wir wiinschen gute Nacht. Mein letzter Blick fillt
nicht auf Fritz, sondern auf den «Ochsen». Er stiert nicht
mehr auf den Ausgang. Er beobachtet still den Eindring-
ling. Sein Maul hohnlichelt noch mehr.

Ohne viel zu sprechen verzichen wir uns auf die Zim-
mer im Hospiz.

Fritz hort bald auf zu trommeln. Warum auch trom-
meln? Das hat ja keinen Wert. Er wird es aushalten
diese Nacht. Davon ist er iiberzeugt. Es ist natiirlich
nicht so einfach. Es kommen immer wieder dumme Ge-
danken in den Kopf. So diinkt es ihn einfach, irgend
etwas an dem Hohnlichelnden sei lebendig. Einbildung,
natiirlich!

Er horcht hinaus. Nichts ist zu hdren. Der Regen hat
endlich nachgelassen.  Die Kameraden sind. sicher nicht
dageblieben, um ihn zu kontrollieren. Er hat sie gehen
héren. Also kann er die dumme Kerze ausléschen. Nicht
weil er Angst hitte, bewahre! Aber schon um zu sparen.
Und dann wirft sie auf den Hohnlichelnden ein so merk-
wiirdiges Licht. Er glaubt jetzt wahrhaftig den Latein-
lehrer vor sich zu haben, wie er ihm ohne die geringste
Gemiitswallung sein Thema zuriickgibt: «Giirtner, Sie
lernen Thre Grammatik nicht. Anderes im Kopf. Mid-
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chen, Tanzen, Kino. Ich kann gewif nichts dafiir, dafl
Sie wieder eine Eins haben.» Wenn er doch nur wiitend
wiirde, ihn seinetwegen ohrfeigen, priigeln! Nur nicht so
kalt anlicheln!

Also, Kerze aus!

Der Wind blist eklig durch das Loch. Etwa einmal
bewegt sich um Fritz ein Leintuch, oder der Stuhl kracht.
Fritz bleibt fest. Er ist der einzige Lebende in diesem
Raum. Die anderen sind lingst tot, lingst. Hatte der
Wirt nicht von 15 Jahren gesprochen? — Wieder kommt
ihm ein solch blddsinniger Gedanke: Er muf} sich vorstel-
len, wie es wire, wenn er jetzt mit seinen eigenen Rippen
trommeln wiirde. Dummheit! Er muf8 doch nicht!

Er denkt an —, an was soll er denn nur denken, wenn
nicht an die Leichen?

Jetzt heult ein Hund irgendwo. Es widerhallt an den
Felswinden.- Dreimal, viermal. Ekelhaft. Kann der
Hund nicht aufhéren? Man sollte alle Hunde zusam-
menschiefen oder ihnen das Bellen verbieten. Er lacht
laut heraus. Aber niemand antwortet ihm. —

Was knistert denn nur immer dort hinten? Wenn es
Miuse sind, die den Leichen das Fleisch abnagen? Er hat
ja keine Angst vor Miusen, das hat nur seine Schwester.
AbE B ekt e vorstellen, wie das wire, wenn
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er abgenagt wiirde. Hilflos daliegen. Keine Bewegung
machen konnen. Sie fressen dir die Ohren ab, knappern
an den Hinden herum...

Nein, er hat nicht Angst. Aber er muf} sich besser in
die Wolldecken wickeln. Es wird verflucht kalt. Der
Wind blist stirker.

Er kénnte ja einmal zum Zeitvertreib die unbekannten
Regionen dieses Hauses ableuchten. Mit seiner Taschen-
lampe. Die hat er doch seinen Kameraden nicht abgege-
ben. Er wire ja schén dumm gewesen!

Er leuchtet in eine andere Ecke. Dort ist einer auf ein
Brett gebunden. Hat der wohl Angst gehabt, als er starb?
Er schaut so vergeistert. Oder er glaubt am Ende, das
jiingste Gericht sei gekommen. Wie Fritz sich Miihe gibt,
an jedem Gedanken moglichst lange zu denken, damit
ihm ja nichts Unerwiinschtes in den Sinn komme! Wieder
krabbelt es gerade hinter ihm. Licht aus, er will das nicht
sehen!

Eben ist ihm ein Wort in den Sinn gekommen, das ihn
nicht mehr loslifit: Leichenschindung.

Er friert stirker. Ein Blick auf die Uhr sagt ihm, daf
er noch kaum eine Stunde abgesessen habe. Die Nacht
ist lang.

Er will sich gerade besser einwidkeln, da, ein Windstof3.
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Er spiirt einen nassen kalten Schlag ins Gesicht. Er springt
auf, schreit. Knochen fallen durcheinander. Wo ist nur
die Taschenlampe? Da, Licht. Was ist geschehen? Der
Wind hat den «Ochsen» umgeworfen. Jetzt liegt er ihm
vor den Fiiflen, mit abgetrenntem Kopf. An seiner
Stirne spiirte er die Kleider des Toten.

Fritz hat genug. Vollstindig genug. Hinaus! Halt,
die Decke nicht vergessen. Was ist das fiir eine Kugel,
die da liegt? — Der Hohnlichelnde hat beim Fallen ein
Auge verloren. Es liegt nun frohlich auf der Wolldecke.
Zitternd schiittelt Fritz es weg. Er tastet und stolpert zum
Loch, zwingt sich durch. —

*

Ich habe jene Nacht nicht einschlafen kénnen. Wohl
eine Stunde lag ich wach, als ich Schritte ums Haus horte.
Es war Fritz. Ich 6ffnete. Er kam in mein Zimmer. Er
sagte nichts. Ich sagte nichts. Er legte sich aufs Bett und
blieb dort unbeweglich, mit starren Augen, die ganze
Nacht.

Am Morgen begann er furchtbar zu fiebern. Wirr er-
zihlte er von seiner Stunde mit den Toten. Vieles habe
ich seither wieder vergessen.

Als die andern aufstanden, wufiten sie schon alles.

Erweicht
den Bart

»
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Aber kein Hohngebriill. Hans nahm den Kranken in Be-

handlung und verordnete seine sofortige Ueberfithrung

ins nichste Spital. Wir begruben unsere Velotour im
”~ Beinhzuschen.

Es ist jetzt ein Jahr her, seit diesem grauenvollen Er-
lebnis. Fritz ist noch lange im Spital geblieben. Lungen-
entziindung mit Nervenzusammenbruch. Dann kam er

= in eine Nervenheilanstalt.

Letzthin hab’ ich ihn wieder gesehen. Er ist Ketten-
raucher. Bleich, Hornbrille. Das Studium hat er aufge-
geben. Er arbeitet auf einer Bank.

«Ich weifl schon, daff ich mich blamiert habe, du
brauchst mich nicht zu fuxen!> begann er unvermittelt.
Er fiihlte sich wihrend des ganzen Gespriches von mir,
grundlos, angegriffen.

Und da behauptet man noch, die Toten seien tot und
vermochten nichts mehr!
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Ein Siebzigjahriger, der nur
35 Tage lebte

Paul Legrand, der 1838 als Siebzigjihriger starb, ver-
faflte kurz vor seinem Tode einen Aufsatz, der laut Te-
stament auf Kosten des Verstorbenen gedruckt und ver-
dffentlicht wurde. Legrand wollte in dieser Niederschrift
den Beweis antreten, dafl er in Wahrheit nur fiinfund-
dreiflig Tage gelebt habe. Hier sind einige Bruchstiicke
aus seiner merkwiirdigen Beweisfithrung: «Alles, was zu
Leiden, zum Schmerz, zur Langeweile, zur Verzweif-
lung, zum Schlaf, zu Wiinschen, zu vergeblichem Be-
dauern gehdrt, mufl von dem Leben in Abzug gebracht
werden. Ich habe ein Jahr verloren, minutenweise, und
zwar damit, dafl ich den Schliissel meines Sekretirs
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suchte, den ich immer wieder verlegte. Also abzuzie-
hen: ein Jahr; mich pudern, frisieren und rasieren zu
lassen: drei Jahre; durch Zahnweh verloren: fiinf Jahre;
zwei Jahre Brustentziindung, mit Riickfall und Gene-
sung: ein Jahr; drei Jahre damit verloren, dafl ich gesagt
habe: Wieviel ist es an der Uhr? Es ist heute aber schlech-
tes Wetter, wie befinden Sie sich? Ich empfehle mich
Thnen, wie befinden sich Thre Frau Gemahlin? usw., ab:
drei Jahre; ein Jahr verloren, dafl meine Suppe entweder
zu sehr oder zu wenig gesalzen, die Koteletten zu wenig
oder zu stark gebraten waren; ebenso ein Jahr verloren
durch Verdauungsstorungen, verursacht durch harte Eier
und andere schwer verdauliche Speisen. Legrand kommt
schlieflich zu dem Resultat, daf} er wirklich nur fiinf-
unddreiflig Tage «gelebt» hat, wobei allerdings die
Frage offenbleibt, was dieser Sonderling sich eigentlich
unter «Leben» vorgestellt hat. G.
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