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Die Toten auf dem Paß
VON HEINI WALTHER

Die Geicfeicfoe, c/ie wir Aier aWrwckett, ein ZLw/er
K«»tcw.Mc&«7er gejcferie^en. Der j««ge ALinn fei/ie
«ni mit, d«/? er Aier eine zwar it&jottder/ic&e, «£er
TroTzdcw Wiï^re Äege^en^eii jc&i/dere, waj z« wiüen
a«c& /«r «niere Leier wichtig iein J«r^e.

Wir machen eine Velotour. Fünf Penäler. Sie soll uns
über einen unserer Schweizerpässe für drei Wochen nach
Italien führen. Petrus scheint es nicht gut mit uns zu mei-
nen. Er schickt uns einen viel zu nassen, viel zu kalten
Bergregen, während wir die zahllosen Kehren zum
Hospiz hinauf unsere «Geißen» schieben. Wir spüren,
wie kalte Wasserbächlein, trotz Windjadken und Regen-
mänteln, auf der Haut sich mit unserem Schweiß mischen.

Endlich oben. Graues Nebeltreiben. Das Land der
Sonne, oder wenigstens des Platzes an der Sonne, begrüßt
uns mit eisigem Wind. — Die Schlacht ist geschlagen, wir
fliehen zum überhitzten Ofen im Hospiz.

Beim Nachtessen erzählt uns der Wirt von einer Film-
expedition, die vor kurzer Zeit auf dem Paß ihr Un-
wesen trieb. Man öffnete dabei das alte Beinhaus. Dort
hinein hat man bis vor sieben Jahren die armen Unbe-
kannten, die im Schnee umkamen, mangels Erde zum Be-
graben, eingemauert.

Bei dieser Erzählung fällt mein Blick auf Hans, den
zukünftigen Mediziner. Irgend etwas durchzuckt ihn.
Unvermittelt greift er ins Gespräch ein, äußert sich über
das Wetter und meint dann, er wolle ins Bett, er sei

hundsmüd. Auch wir äußern uns eifrig über unsere kolossale
Müdigkeit; denn wir haben gemerkt, wie ernst es Hans ist.

Gleich darauf stapfen die fünf Schulbankrutscher mutig
durch die hintere Türe des Hospizes in den Regen hinaus.
Abenteuerhungrig suchen wir ein fensterloses Haus. Viel
auswählen müssen wir nicht, bei den wenigen Häusern
und Hütten der Paßhöhe. Bald ist der beschriebene Sta-
del gefunden. Beim einzigen, zugemauerten Fenster be-

ginnt ein Klopfen und Rütteln. Wenn noch ein Halb-
toter drin ist, wird er schon erwachen. — Endlich ist das

Loch köpfgroß. Der Schein einer Taschenlampe fährt
hinein.

Ja. Dort hinten steht einer an der Wand, eingehüllt
in ein Leintuch. Der Unterkiefer fehlt ihm. — Neben-
dran ist ein großer Wust: Knochen, Leintücher, ein Stuhl-
wrack. Da, ganz vorne, ein kohlschwarzer Schädel mit
weißen blinkenden Zähnen. Der Lichtschein zittert wei-
ter. Lang ausgestreckt am Boden: eine Frau, ihr Kind auf
den Armen. — Ich hätte jetzt genug. Doch ich schäme
mich vor den andern. Sie lachen so herzlich, so laut, mich
dünkt, sie hätten in der Wirtsstube nicht so laut gelacht.
— Was? Dort hinten hängt ja einer wie am Galgen! Er
war zum Stehen zu schwach, man hat ihn darum auf ein
Brett gebunden. Nun ist er heruntergerutscht. Es sieht
schauerlich drein. — Neben ihm steht ein andrer. Der ist
ja noch ganz gut erhalten! Die Haare hängen ihm über
die Stirne, zwei gläserne Augen blicken uns an. Der
Mund lächelt spöttisch und läßt die zusammengebissenen
Zähne sehen: «Ihr seid ja nur Menschen wie ich!»

«Der hat Haare wie der Ochs !» brüllt Fritz vor Lachen.
Der Ochs ist unser Lateinlehrer. Nun lache ich auch.

Nicht wegen der Aehnlichkeit, aber damit mir nicht ein
Schrei herausfährt.

«Gib die Taschenlampe. Ich will ein wenig praktische
Schädelkunde treiben», meint Hans. Ernst, der immer
so ehrlich ist — er will Pfarrer werden — findet: «Das
macht sicher jedem von uns Eindruck. Ihr wollt es nur
nicht zeigen. Ich weiß jetzt, was Grauen ist.»

«Was fällt dir ein!» piagiert Fritz, «es würde mir gar
nichts machen, bei dieser Familie Schlotterbeck zu über-
nachten.»

Hugo ist ein geborener Zweifler. Er wird Jurist. Ich
möchte ihn nicht als Untersuchungsrichter haben.

«Das glaub' ich nicht», sagt er trocken.
«Doch ist's wahr! Ich lasse mich doch nicht von diesen

leblosen Gerippen ins Bockshorn jagen! Sogar ohne ein
anderes Licht als eine Kerze!»

«Das glaub' ich noch weniger.»
«Gut, ich werde es beweisen. Wir wetten fünf Fran-

ken. Einverstanden?»
«Ich wette nicht mit dir. Du verlierst. Aber du kannst

es nicht. Das ist unmöglich für dich.»
«Ich beweise es ohne Wette. Brechen wir auf.»
Es ist ihm ernst. Er erweitert rasch das Loch. Einer

holt Wolldecken und Kerze. Dann wird Fritz zu dem
engen Loch hineingeschoben. Er lacht fröhlich auf, als er
drinnen ist, zündet die Kerze an und beginnt mit zwei
Rippen die alten Schweizer zu trommeln.

«Er wird's durchhalten», sagt Hans.
«Nein», widerspricht Hugo.
Wir wünschen gute Nacht. Mein letzter Blick fällt

nicht auf Fritz, sondern auf den «Ochsen». Er stiere nicht
mehr auf den Ausgang. Er beobachtet still den Eindring-
ling. Sein Maul hohnlächelt noch mehr.

Ohne viel zu sprechen verziehen wir uns auf die Zim-
mer im Hospiz.

Fritz hört bald auf zu trommeln. Warum auch trom-
mein? Das hat ja keinen Wert. Er wird es aushalten
diese Nacht. Davon ist er überzeugt. Es ist natürlich
nicht so einfach. Es kommen immer wieder dumme Ge-
danken in den Kopf. So dünkt es ihn einfach, irgend
etwas an dem Hohnlächelnden sei lebendig. Einbildung,
natürlich!

Er horcht hinaus. Nichts ist zu hören. Der Regen hat
endlich nachgelassen. Die Kameraden sind sicher nicht
dageblieben, um ihn zu kontrollieren. Er hat sie gehen
hören. Also kann er die dumme Kerze auslöschen. Nicht
weil er Angst hätte, bewahre! Aber schon um zu sparen.
Und dann wirft sie auf den Hohnlächelnden ein so merk-
würdiges Licht. Er glaubt jetzt wahrhaftig den Latein-
lehrer vor sich zu haben, wie er ihm ohne die geringste
Gemütswallung sein Thema zurückgibt: «Gürtner, Sie
lernen Ihre Grammatik nicht. Anderes im Kopf. Mäd-

H. Gfeller
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hygienische Zahnpflege
Ablagerungen in den Borsten der Zahnbürste sind arge Mi-
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chen, Tanzen, Kino. Ich kann gewiß nichts dafür, daß
Sie wieder eine Eins haben.» Wenn er doch nur wütend
würde, ihn seinetwegen ohrfeigen, prügeln! Nur nicht so
kalt anlächeln!

Also, Kerze aus!
Der Wind bläst eklig durch das Loch. Etwa einmal

bewegt sich um Fritz ein Leintuch, oder der Stuhl kracht.
Fritz bleibt fest. Er ist der einzige Lebende in diesem
Raum. Die anderen sind längst tot, längst. Hatte der
Wirt nicht von 15 Jahren gesprochen? — Wieder kommt
ihm ein solch blödsinniger Gedanke: Er muß sich vorstel-
len, wie es wäre, wenn er jetzt mit seinen eigenen Rippen
trommeln würde. Dummheit! Er muß doch nicht!

Er denkt an —, an was soll er denn nur denken, wenn
nicht an die Leichen?

Jetzt heult ein Hund irgendwo. Es widerhallt an den
Felswänden. Dreimal, viermal. Ekelhaft. Kann der
Hund nicht aufhören? Man sollte alle Hunde zusam-
menschießen oder ihnen das Bellen verbieten. Er lacht
laut heraus. Aber niemand antwortet ihm. —

Was knistert denn nur immer dort hinten? Wenn es
Mäuse sind, die den Leichen das Fleisch abnagen? Er hat
ja keine Angst vor Mäusen, das hat nur seine Schwester.
Aber er muß sich wieder vorstellen, wie das wäre, wenn

er abgenagt würde. Hilflos daliegen. Keine Bewegung
machen können. Sie fressen dir die Ohren ab, knappern
an den Händen herum

Nein, er hat nicht Angst. Aber er muß sich besser in
die Wolldecken wickeln. Es wird verflucht kalt. Der
Wind bläst stärker.

Er könnte ja einmal zum Zeitvertreib die unbekannten
Regionen dieses Hauses ableuchten. Mit seiner Taschen-
lampe. Die hat er doch seinen Kameraden nicht abgege-
ben. Er wäre ja schön dumm gewesen!

Er leuchtet in eine andere Ecke. Dort ist einer auf ein
Brett gebunden. Hat der wohl Angst gehabt, als er starb?
Er schaut so vergeistert. Oder er glaubt am Ende, das
jüngste Gericht sei gekommen. Wie Fritz sich Mühe gibt,
an jedem Gedanken möglichst lange zu denken, damit
ihm ja nichts Unerwünschtes in den Sinn komme! Wieder
krabbelt, es gerade hinter ihm. Licht aus, er will das nicht
sehen

Eben ist ihm ein Wort in den Sinn gekommen, das ihn
nicht mehr losläßt: Leichenschändung.

Er friert stärker. Ein Blick auf die Uhr sagt ihm, daß
er noch kaum eine Stunde abgesessen habe. Die Nacht
ist lang.

Er will sich gerade besser einwickeln, da, ein Windstoß.

Er spürt einen nassen kalten Schlag ins Gesicht. Er springt
auf, schreit. Knochen fallen durcheinander. Wo ist nur
die Taschenlampe? Da, Licht. Was ist geschehen? Der
Wind hat den «Ochsen» umgeworfen. Jetzt liegt er ihm
vor den Füßen, mit abgetrenntem Kopf. An seiner
Stirne spürte er die Kleider des Toten.

Fritz hat genug. Vollständig genug. Hinaus! Halt,
die Decke nicht vergessen. Was ist das für eine Kugel,
die da liegt? — Der Hohnlächelnde hat beim Fallen ein
Auge verloren. Es liegt nun fröhlich auf der Wolldecke.
Zitternd schüttelt Fritz es weg. Er tastet und stolpert zum
Loch, zwängt sich durch. —

Ich habe jene Nacht nicht einschlafen können. Wohl
eine Stunde lag ich wach, als ich Schritte ums Haus hörte.
Es war Fritz. Ich öffnete. Er kam in mein Zimmer. Er
sagte nichts. Ich sagte nichts. Er legte sich aufs Bett und
blieb dort unbeweglich, mit starren Augen, die ganze
Nacht.

Am Morgen begann er furchtbar zu fiebern. Wirr er-
zählte er von seiner Stunde mit den Toten. Vieles habe
ich seither wieder vergessen.

Als die andern aufstanden, wußten sie schon alles.

CORSELET
Fr. 25.—
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Genussbis zum Schkiss ein

ALLEINFABRIKANT FÜR DIE ECHTE PEDRONI:
S.A. RODOLFO PEDRONI CHIASSQ

Aber kein Hohngebrüll. Hans nahm den Kranken in Be-
handlung und verordnete seine sofortige Ueberführung
ins nächste Spital. Wir begruben unsere Velotour im
Beinhäuschen.

Es ist jetzt ein Jahr her, seit diesem grauenvollen Er-
lebnis. Fritz ist noch lange im Spital geblieben. Lungen-
entzündung mit Nervenzusammenbruch. Dann kam er
in eine Nervenheilanstalt.

Letzthin hab' ich ihn wieder gesehen. Er ist Ketten-
raucher. Bleich, Hornbrille". Das Studium hat er aufge-
geben. Er arbeitet auf einer Bank.

«Ich weiß schon, daß ich mich blamiert habe, du
brauchst mich nicht zu fuxen!» begann er unvermittelt.
Er fühlte sich während des ganzen Gespräches von mir,
grundlos, angegriffen.

Und da behauptet man noch, die Toten seien tot und
vermöchten nichts mehr!

Ein Siebzigjähriger, der nur
35 Tage lebte

Paul Legrand, der 1838 als Siebzigjähriger starb, ver-
faßte kurz vor seinem Tode einen Aufsatz, der laut Te-
stament auf Kosten des Verstorbenen gedruckt und ver-
öffentlicht wurde. Legrand wollte in dieser Niederschrift
den Beweis antreten, daß er in Wahrheit nur fünfund-
dreißig Tage gelebt habe. Hier sind einige Bruchstücke
aus seiner merkwürdigen Beweisführung: «Alles, was zu
Leiden, zum Schmerz, zur Langeweile, zur Verzweif-
lung, zum Schlaf, zu Wünschen, zu vergeblichem Be-
dauern gehört, muß von dem Leben in Abzug gebracht
werden. Ich habe ein Jahr verloren, minutenweise, und
zwar damit, daß ich den Schlüssel meines Sekretärs

suchte, den ich immer wieder verlegte. Also abzuzie-
hen: ein Jahr; mich pudern, frisieren und rasieren zu
lassen: drei Jahre; durch Zahnweh verloren: fünf Jahre;
zwei Jahre Brustentzündung, mit Rüchfall und Gene-

sung: ein Jahr; drei Jahre damit verloren, daß ich gesagt
habe: Wieviel ist es an der Uhr? Es ist heute aber sdhlech-

tes Wetter, wie befinden Sie sich? Ich empfehle mich
Ihnen, wie befinden sich Ihre Frau Gemahlin? usw., ab:
drei Jahre; ein Jahr verloren, daß meine Suppe entweder
zu sehr oder zu wenig gesalzen, die Koteletten zu wenig
oder zu stark gebraten waren; ebenso ein Jahr verloren
durch Verdauungsstörungen, verursacht durch harte Eier
und andere schwer verdauliche Speisen. Legrand kommt
schließlich zu dem Resultat, daß er wirklich nur fünf-
unddreißig Tage «gelebt» hat, wobei allerdings die
Frage offenbleibt, was dieser Sonderling sich eigentlich
unter «Leben» vorgestellt hat. G.

HANDELSAUSKÜNFTE
Inkassi in allen Ländern
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