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Nr. 15

EIN LUSTIGER ROMAN AUS EINEM SCHWEIZER BERGHOTEL
VON HERMYNIA ZUR MÜHLEN

*
Sechste Fortsetzung und Schluß

Jake Hartfield starrte ihn verblüfft an.
«Aber stehlen, ja, erpressen, ja, aus alten Weibern

Geld herausschlagen, ja? Eine merkwürdige Einstellung.»
«Wenn ich heirate, richtig heirate», erklärte Senor

Queto, «so muß ich es unter meinem wirklichen Namen
tun. Und der ist mir zu gut für ,irgendeine dumme kleine
Gans'.»

Jake Hartfield zuckte die Achseln.
«Jeder hat seine Moralbegriffe. Ihre, Queto, sind noch

verhältnismäßig harmlos.»
Es pochte an der Tür. Auf Jake Hartfields «Herein»,

erschien Annerl.
«Du kommst gerade recht, Darling», sagte Jake Hart-

field, «wo ist deine Freundin Josefine?»
«Auf die Berge gestiegen», entgegnete Annerl. «Sie hat

mir erklärt, sie wolle einen Tag lang keine Menschen
sehen.»

Senor Queto wurde totenblaß.
Jake Hartfield überlegte.
Dann sagte er:
«Also Sie sind so lieb, Queto, und gehen für midi ins

Dorf, ein Telegramm aufgeben. Ich bin heute zu faul
dazu.»

Etwas fiel ihm ein.
«Gehen Sie auf der Landstraße», sagte er. «Nicht

durch den Wald.»
Senor Queto nickte und nahm von den beiden Ab-

schied.
«Wie feierlich», meinte Annerl, nachdem er gegangen

war. «Als ob er sich für ewig von uns verabschieden
wollte.»

«Das ist so südamerikanische Art», erwiderte Jake
Hartfield zerstreut. War es eigentlich recht von ihm, den

jungen Gauner laufen zu lassen? Wäre es nicht klüger
gewesen, ihn Herrn Zürli auszuliefern? Aber der junge
Gauner war so jung, und was hatte er eigentlich getan?
Einer Frau, die ohnehin sehr reich war, eine Perlenkette
gestohlen, weit weniger aus verbrecherischen Trieben und
Habgier, als aus Angst vor der Senora.

«Jake», sagte Annerl, «du weißt es ja noch gar nicht:
ein Wunder ist geschehen.»

«Ein Wunder?»
«Ja, Frau Mertens hat ihre Perlenkette wieder. Fried-

rich Rung hat sie gefunden. Sie war im Garten vergra-
ben.»

Jake Hartfield lachte. Dann verzog er etwas spöttisch
die Lippen: also er ist der einzige, der wirklich geschädigt
worden ist! Dafür aber tüchtig. Gegen seinen Verlust
wiegt Mr. Adens Platinuhrkette überhaupt nichts.

«Die alte Dame ist ganz verrückt vor Freude», berich-
tete Annerl. «Und auch Herr Rung, der zehn Prozent als
Finderlohn erhält.»

Sie blickte auf ihre Armbanduhr.
«Komm noch ein wenig spazieren. Wir haben eine

halbe Stunde Zeit vor dem Diner. Der arme Senor
Queto, er wird sich verspäten. War das Telegramm so

wichtig, Jake?»
«Unendlich wichtig», erwiderte Jake Hartfield. «Es

handelt sich dabei um ein Menschenleben.»
«Wie gut du bist», sagt Annerl, und dann gingen sie

zusammen in den Wald, durch den eben Herr Zürli mun-
ter pfeifend daherkam.

«Ah, unser Detektiv», rief Jake Hartfield, als er Herrn
Zürli erblickte. «Haben Sie schon die Verbrecher?»

«Ja», entgegnete Herr Zürli würdig. Er liebte es nicht,
wenn jemand in leichtfertigem Ton über seinen Beruf
sprach.

«Was?» Jake Hartfield verspürte ein unangenehmes
Gefühl in der Magengegend. «Sie haben sie? Hinter
Schloß und Riegel?»

«Das noch nicht. Aber ich habe die untrüglichen Be-
weise ...»

«Das freut mich, freut mich sehr», meinte Jake Hart-
field. «Ich bin nämlich auch geschädigt worden: meine

ganze Edclsteinsammlung ist beim Teufel.»

Copyright 1936 by Hermynia Zur Mühlen

Er hatte es eigentlich verheimlichen wollen, doch dachte

er nun, es wäre besser, als der Geschädigte dazustehen.
Auf diese Art konnte niemand glauben, daß er Senor

Queto zur Flucht verholfen habe.
Er blickte auf die Uhr. Jetzt mußte der junge Mann

bereits im Autobus sitzen. Zwei Stunden Vorsprung sind
freilich nicht viel. Er mußte etwas tun, das die Verfol-
gung hinauszog.

«Annerl», sagte er, «geh du langsam mit Herrn Zürli
heim. Mir ist gerade eingefallen, daß ich einen wichtigen
Anruf erwarte. Ich laufe zurück.»

Und noch ehe die beiden etwas sagen konnten, rannte
er in großen Sätzen dem Hause zu.

Die Halle war leer. Es war ganz einfach, dem Beispiel
der Senora zu folgen und den Telephonapparat außer
Betrieb zu setzen. Als Herr Zürli mit Annerl ins Haus

trat, hörten sie am Apparat Jake Hartfields Stimme:
«Ja, danke. Also es bleibt dabei. Sie verkaufen die

Aktien morgen. Gleich in der Früh.»
Dann hing er ruhig und gelassen den Hörer an den

stummen Apparat zurück. So, dachte er. Das sind zwei
weitere Stunden für den jungen Idioten. Wenn es ihm
jetzt nicht gelingt, so geschieht es ihm recht. Schließlich
habe ich ja keinen Kindergarten für geistig zurückgeblie-
bene Verbrecher.

«

Herr Zürli bat Frau Jeannette und Hubert um eine
kurze Unterredung. Er machte eine feierliche Miene und
Jeannette wurde übel zumute. Sie setzte sich mit zittern-
den Knien in den großen Lehnstuhl im Bureau ihres
Mannes und blickte Herrn Zürli ängstlich an.

«Es tut mir leid, gnädige Frau», sagte dieser, «daß ich
Ihnen Unannehmlichkeiten machen muß. Ich weiß, daß
der Ruf eines guten Hotels ebenso wichtig ist wie der
einer Frau, und ebenso leicht verletzlich, aber :»

«Mein Gott», entschlüpfte es Frau Jeannette, ehe Hu-
bert sie am Reden hindern konnte. «Wegen einer derar-
tigen Kleinigkeit? Eigentlich nur einem, vielleicht schlech-

ten Scherz. Es war ja wirklich nicht böse gemeint und —»
Herr Zürli warf ihr einen erstaunten Blick zu.
«Vor dem Gesetz ist selbst Diebstahl, auch wenn er

unter die weniger schweren Verbrechen gezählt wird,
keine Kleinigkeit. Ich wundere mich, Frau Distelbauer,
aus Ihrem Munde solche Worte zu hören.»

Jeannette schwieg betroffen und tastete unter dem gro-
ßen Schreibtisch nach Huberts Hand. Sie hatte das Ge-
fühl, daß sich alles mit ihr drehe und sie eine feste Stütze
brauche. Hubert hielt die kleine, von vieler Arbeit hart-
gewordene Hand fest und sagte:

«Bitte, Herr Zürli, wollen Sie sich nicht klarer aus-
drücken?»

«Klarer? Sie können doch nicht vergessen haben, Herr
Distelbauer, daß in Ihrem Hotel Diebstähle begangen,
daß wertvolle, sehr wertvolle Gegenstände abhanden ge-
kommen und Ihre Gäste geschädigt worden sind?»

«Natürlich nicht», entgegnete Hubert und drückte
fester Jeannettes Hand, die noch immer eiskalt in der
seinen lag.

«Es wird Sie also freuen, es muß Sie freuen, daß ich
noch heute die Hand auf die Diebe legen werde.

«Hier bei uns?» fragte Jeannette völlig Verständnis-
los. «Frau Doktor Winter, ich meine Falk, hat sich doch

ausgewiesen, und es bestand bei keinem andern Gast ein
Verdacht.»

«Doch», erwiderte Herr Zürli etwas herablassend. «Es
bestand einer. Ich war von Anfang an auf der richtigen
Spur. Heute erhielt ich den letzten Beweis. Deshalb
wollte ich Sie ja vorbereiten, Frau Distelbauer. Eine Ver-
haftung in einem Hotel ist immer peinlich, und ich möchte
die Sache um Ihretwillen so unauffällig wie möglich
machen. In einer halben Stunde ist der Polizeiwagen da.
Während die andern Gäste beim Essen sind .»

«Ja, aber wer, wer?» fragte Jeannette.
«Senora Valera und ihr sogenannter Bruder, Senor

Queto.»

«Das muß ein Irrtum sein, Herr Zürli», erklärte Hu-
bert. «Die beiden, das heißt, eigentlich die Senora, ist
mir von meinem besten Freund empfohlen worden. Von
Dr. König. Sie kennen vielleicht seinen Namen? Er ist
ein ganz bekannter Nervenarzt.»

«Dann hat sich eben der bekannte Nervenarzt hinein-
legen lassen. Wie alle, außer mir.»

«Ja, aber was ...?» stammelte Jeannette.
«Die Senora dürfte beim Umkleiden sein. Ich bitte

Sie, Frau Distelbauer, zu ihr zu gehen und mich wissen

zu lassen, ob sie ..» Herr Zürli wurde etwas verlegen,
«ob sie genügend bekleidet ist, um von mir verhaftet zu
werden.»

Jeannette erhob sich langsam. Die wenigen Schritte
ins obere Stockwerk erschienen ihr als ein schwerer Weg.
Sie blickte durch das große Treppenfenster in den fried-
liehen Abend hinaus. Wie still alles war, wie harmonisch.
Und in wenigen Minuten wird jemand, wird einer Frau
die Tür vor der Welt zugeschlagen, in wenigen Stunden
wird diese Frau in einer Zelle sitzen, die sie vielleicht
viele Jahre lang nicht verlassen darf. Sie wird keinen
blauen Himmel über sich sehen und nicht den Duft des

Frühlings und des Sommers verspüren, wird keine Vögel
singen hören, wird Es erschien ihr fast als ein Verrat
an dieser Frau, daß sie jetzt so zu ihr ging, ohne sie zu
warnen.

Langsam stellte Frau Jeannette Fuß vor Fuß. Sonst
lief sie die Treppen hinauf, jetzt pochte ihr das Herz im
Hals, und der Atem ging ihr aus. Noch eine Stufe, dann
vier Schritte nach rechts. Sie stand vor der Tür. Sie hob
die Hand, die plötzlich bleischwer geworden war, und
klopfte.

Keine Antwort. Sie klopfte noch einmal, lauter, hefti-
ger. Abermals keine Antwort. Sie drückte auf die Klinke,
die nachgab; sie trat über die Schwelle, trat in ein leeres

Zimmer.

Eine Stunde später müßte Herr Zürli sich selbst zu-
geben, daß sowohl die Senora Valera als auch Senor
Queto verschwunden waren. Nicht einmal die Tatsache,
daß Frau Mertens um den Hals wieder die Perlenkette

trug, konnte ihn darüber beruhigen. Seit drei Jahren
hetzte nun schon die Polizei von fünf Ländern dieser
Hoteldiebin nach, und er, er hatte sie fast, hatte sie um
ein Haar erwischt. Er dachte an das spöttische Mitleid der
Kollegen und fluchte leise vor sich hin. Aber wie zum
Kuckuck war die Frau ihm entkommen? Als er das Haus
verlassen hatte, war sie noch dagewesen, das wußte er be-
stimmt. Das Auto stand in der Garage, wäre sie ins Dorf
gegangen, und das mußte sie, da sie ohne Führer unmög-
lieh über den hohen Bergpaß auf der andern Seite hätte
gelangen können, so würefe er sie vom Fenster des kleinen
Wirtshauses aus gesehen haben. Und während er telepho-
nierte, hatte er den Dorfpolizisten Wache halten lassen.

Wie, ja, wie
Dann kam ihm plötzlich die Erleuchtung. Das Blut

schoß ihm ins Gesicht: natürlich, das alte, alte Mütterchen
im Wald, dem er so freundlich geholfen hatte, das Reisig-
bündel zu tragen, das Bündel, in dem sich unter dürrem
Holz Jake Hartfields Edelsteinsammlung verbarg! Und
er er

In seiner Wut wandte er sich heftig an Jake Hartfield:
«Und dieser Queto, Sie waren der letzte, der mit ihm

gesprochen hat. Sollten am Ende Sie dem jungen Tölpel
geholfen haben ...?»

Jake Hartfield lachte herzlich:
«Bin ich ein Engel?» fragte er, «daß ich einem Men-

sehen, der zusammen mit seiner Komplizin meine Edel-
steine gestohlen hat, zur Flucht verhelfe?»

#

Der Polizeiwagen war ins Dorf Zurückgeschickt wor-
den. Die Gäste setzten sich, zwei Stunden später als

sonst, zum Essen. Herr Zürli bestand drauf, daß auch

Frau Jeannette und Hubert an dem Diner teilnahmen; er
hatte in Jeannettes Augen das Mitleid gesehen und traute
ihr nicht recht.

Frau Mertens war sehr heiter; sie bestellte für alle
Champagner, um die Rückkehr des Familienschmuckes zu
feiern. Und als sie das zweite Gläschen getrunken hatte,
sagte sie mit listig zwinkernden, etwas wässerigen Augen:

«Der Herr Detektiv hat sich geirrt.»
«Wieso?» fragte Herr Zürli, mühsam seine Gereiztheit

verbergend.
«Eine Frau, die eine Hacienda besitzt, braucht keine

Perlenketten zu stehlen. Ich weiß, was so eine große Ha-
cienda trägt. Ich glaube, das ganze Geheimnis der Senora

war von anderer Art. Sie verstehen doch Der schöne

junge Mann. Mein Gott, im Ausland kommen solche

Dinge vor.»
«Wenn Sie das glauben, gnädige Frau», meinte Jose-

fine fast grob, «wen verdächtigen Sie dann? Ich finde es

eine Beleidigung für uns ..»
«Aber wer denkt denn an Sie?» Die alte Dame trank

einen Schluck und kicherte. «Sie, mein armes Kind, hät-
ten nie das Auftreten, das zu einer Hoteldiebin gehört.»

«Gott sei Dank.»
Frau Mertens blickte sich um. Alle sahen sie an, alle

wollten ihre Ansicht hören. Das war ja angenehmer als
daheim, wenn sie immer wieder hören mußte:

«Ich bitte dich, Mutter, das verstehst du nicht.»
Und nun erlebte sie einen der größten Triumphe ihres
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Lebens: der Detektiv, ein wirklicher Detektiv, holte sich
bei ihr Rat.

«Wen verdächtigen Sie, gnädige Frau?» fragte Herr
Zürli.

«Natürlich den Filmstar!»
«Aber es gibt doch keinen», rief Annerl, «Daphne ist

ja kein Filmstar.»
«Ich meine nicht Frau Doktor Falk, sondern die Frau,

die ich am Morgen nach ihrer Ankunft gesehen habe.
Freilich nur von hinten. Aber in einem Schlafrock, auf
dem ein Golddrache gestickt war. Echt, wissen Sie, keine
Talmiware, wie sie jetzt so viel verkauft wird.»

Herr Zürli horchte auf.
«Was ist aus dieser Frau geworden?» erkundigte er

sich.
«Das habe ich mich in den letzten Tagen auch schon

gefragt», erwiderte die Hamburgerin.
«Frau Distelbauer, Sie müssen doch wissen, Herr Di-

stelbauer, das geht doch nicht an, daß Sie einfach einen
Gast unterschlagen. Ich bitte Sie um sofortige Aufklä-
rung», sagte Herr Zürli.

«Jeannette», meinte Hubert, «jetzt müssen wir ein Ge-
ständnis machen. Soll ich reden, oder willst du?»

«W i r müssen kein Geständnis machen, sondern i ch»,

sagte Jeannette leise. Und dann fuhr sie lauter fort:

«Ich habe Sie alle zum Narren gehalten. Aber nicht in
böser Absicht, wirklich nicht. Sehen Sie, das Hotel ging
schlecht. Einige von Ihnen wollten fort. Sie langweilten
sich hier. Und da sagte Mr. Hartfield etwas über eine
Sensation. Ich überlegte die Sache nicht lange. Ich
wußte, daß wir das Hotel würden schließen müssen
und daß ...» Ihre Stimme zitterte ein wenig, aber sie
nahm sich zusammen und redete weiter. «Diese Gefahr
ist», sagte sie mit einem dankbaren Blick auf Jake Hart-
field «vorbei. Aber sie bestand. Die Berge», sagte sie

etwas vorwurfsvoll, «die ganze Schönheit unseres lieben
Ortes hat Ihnen nicht genügt. Sie wollten etwas Aufre-
gendes. Und so erfand ich den Filmstar. Die Frau, die
Frau Mertens sah, war ich. Ich zog einen Schlafrock an,
den mir ein in China lebender Onkel geschenkt hatte, und
zeigte mich damit am Fenster. Meine List gelang. Sie
blieben alle. Sie langweilten sich nicht mehr. Und in
jener Sturmnacht kam dann Frau Doktor Falk, zu Fuß,
mit Mocki und einer kleinen Reisetasche. Und ich ließ
Sie alle glauben, sie sei der Filmstar. Ich muß Sie alle um
Verzeihung bitten, aber.. .», ein leises spitzbübisches
Lächeln erschien auf ihrem Gesicht: «Sie wollten ja Sen-
sationen, und die haben wir in den letzten Tagen doch
wirklich gehabt.»

Jake Hartfield hielt sich die Seiten vor Lachen. Aber

Frau Mertens wurde ungemütlich, und Mr. Aden hielt
zu ihr.

«Das ist ja unerhört!» rief die Hamburgerin, «sich mit
uns einen derartigen Scherz zu erlauben. Unerhört! Da
muß die Polizei einschreiten. Na, so eine Frechheit. Aber
ich werde dafür sorgen, daß die Sache bekannt wird, daß
Ihr Hotel...»

Friedrich Rung klopfte plötzlich an sein Glas. Alle
blickten ihn verblüfft an; jetzt war doch wirklich nicht
der Moment, einen Toast auszubringen. Aber der Dich-
ter stand auf und erhob sein Glas:

«Meine Herrschaften», sagte er, «trinken Sie mit mir
auf die Illusion, auf die gebenedeite, die beseligende Illu-
sion. Sie allein kann das Leben erträglich gestalten. Und
diese Illusion hat uns unsere liebe Frau Jeannette geschenkt.
Wir haben hier gelebt wie undankbare Toren, an diesem
wunderschönen Ort. Wir waren nicht dankbar für die
Güte der Berge, für die Sanftmut der grünen Hügel, für
die Sonne und den Himmel und die kristallhelle Luft.
Wir haben all das nicht anerkannt, wir haben uns gelang-
weilt. Und dann kam die Sensation. Kam die Illu-
sion. Ein jeder von uns, dessen bin ich gewiß, hat sich
vieles von ihr versprochen und erträumt, und während er
das tat, war er glücklich. Glückliche Tage in unserer heu-
tigen Welt! Ist das nicht unfaßbar! Ist das nicht eine
Gnade, für die wir nie genug danken können? Und die
Illusion hat uns auch die Augen geöffnet für die Welt
ringsum, und ein wenig für einander. Als dann die Se-

nora kam, wurde die Illusion noch stärker. Frau Jean-
nette, ich glaube, daß ich im Namen aller spreche, wenn
ich nun das Glas erhebe und auf die Illusion und ihre
gütige Geberin trinke.»

Annerl und Jake Hartfield stießen mit ihm an. Jose-
fine zögerte, lächelte dann wehmütig, sagte: «Meine arme
Metzgerei», und hob ebenfalls ihr Glas. Frau Mertens
blickte Friedrich Rung lange an. Ihr Gesicht war sehr

ernst geworden. Schließlich hob auch sie ihr Glas und
lächelte zu Jeannette hinüber:

«Der Dichter hat recht, liebe Frau Distelbauer. Wir
haben Ihnen nichts zu verzeihen.»

Herr Zürli schwieg. Wie kann ein Detektiv auf die
Illusion anstoßen? Aber sein Schweigen war freundlich
und er nickte Jeannette zu:

«Sehen Sie nicht so erschrocken drein, Frau Distelbauer,
Sie haben das Gesetz nicht übertreten.»

Mit einem Male wurde die ganze Gesellschaft heiter,
fast ausgelassen. Sie neckten einander, Friedrich Rung ge-
stand, daß er sich schon als Millionär gesehen hatte, Jake
Hartfield gab zu, er habe an eine Heirat mit dem Film-
star gedacht. «Aber nicht lange», beruhigte er Annerl.

Mr. Aden hatte die ganze Zeit geschwiegen. Nun tönte
seine Stimme in das allgemeine Gelächter:

«Ich möchte wissen», fragte er, «ob das Hotel für ge-
stohlene Gegenstände haftbar ist oder nicht?»

Herr Zürli, der hier das Gesetz vertrat, schüttelte den

Kopf.
«Nur, wenn der Wertgegenstand dem Hotelbesitzer

zum Aufheben übergeben wurde.»
Jake Hartfield ladite und bestellte noch zwei Flaschen

Champagner.
*

Die Nacht war sehr still. Am Himmel leuchtete der
Mond und warf einen Silberschein über den Hotelgarten
und die Wiesen. Nun, da der Tag schlief, waren die zar-
ten Geräusche der Nacht erwacht, ein leises Zirpen ferner
Grillen klang wie das Spiel winziger Geigen.

Allmählich erlosch im Hotel ein Licht nach dem an-
dern. Nun lag es dunkel da: nur aus Huberts und Jean-
nettes Zimmer leuchtete noch eine Lampe, wie das kleine
rote Herz des Hauses.

Jeannette stand am Fenster und blickte hinaus.
«Friedrich Rung hat uns zwar vor einem Skandal ge-

rettet», sagte sie, ohne sich umzudrehen, «aber er hat den-
noch unrecht. Nicht die Illusion ist das Leben, sondern
die Wirklichkeit.»

Hubert trat zu ihr:
«Wo fängt das eine an und hört das andere auf?»

fragte er.
«Ich weiß es nicht.»
Jeannette streckte sich.
«Ich bin müde. Diese letzten Tage Hubert, du hast

noch gar nicht mit mir gezankt. Und ich hätte doch wirk-
lieh ein Unheil anstiften können.»

Er schüttelte den Kopf.
«Das kannst du nicht», erwiderte er überzeugt.
«Warum?»
«Weil du du bist.»
Sie lachte leise.
«Also doch die Illusion», meinte sie.

«Nein, die Wirklichkeit.»
Jeannette zeigte aus dem Fenster:
«Das ist die Wirklichkeit, Hubert. Unsere Berge,

unser Land und die Menschen, die von ihnen lernen:
tapfer zu sein und anständig und voller Verständnis
auch für andere Völker. Das ist die gesegnete Wirklich-
keit.»

Bald darauf erlosch auch das letzte Licht, und nun
spann nur noch der Mond seine feinen Fäden über das

tauglitzernde Gras und die dunklen Wipfel der Wald-
bäume. Die Welt schlief, und die Berge hielten Wache und
schützten ihre Heimat, heute wie vor Hunderten von
Jahren, und wie sie es in Hunderten vôn Jahren noch tun
werden. ende

Ludwig Wolff hat ihn geschrieben, der Autor, dessen Roman «Das Irr-

licht» unsere Leser noch in angenehmer Erinnerung haben. Wie dieser

und alle seine andern großen Romane, die früher in der «Berliner

Jllustrirten» erschienen, wird auch das neue,

noch nirgends veröffentlichte Werk
die Leser durch die Fülle der seltsam erregenden Geschehnisse und

durch die überlegene Zeichnung der Hauptgestalten in ihrem Neben-,

Für- und Gegeneinander zu starker, ungeteilter Anteilnahme zwingen.

Ludwig Wolff greift in die lebendige Gegenwart hinein, gestaltet Ak-

tuelles und läßt den Hauptteil seines neuesten Romans in der Schweiz

(Zürich, Luzern, Tessin) spielen, so daß wir seiner Erzählung von Fort-

Setzung zu Fortsetzung mit wachsender Spannung folgen.

Heute schon lassen wir Sie wissen, daß wir mit dem neuen Roman ein

Preisausschreiben verbinden, für das wir 1000 Franken in bar als Preise

aussetzen. Näheres darüber werden Sie in der nächsten Nummer der

«Zürcher Illustrierten» finden.
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