
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 12 (1936)

Heft: 13

Artikel: Vergesslichkeit

Autor: Haig, Albert

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-756837

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-756837
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


388 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 13

mir eigentlich zu Schulden kommen lassen? Habe ich das
Gesetz übertreten, oder nicht? Mein Gott, wie bin ich
nur auf diesen verrückten Gedanken gekommen?»

«Beruhig dich, Herzerl, ich glaube nicht, daß es für
diesen Fall ein Gesetz gibt.»

Die Saaltochter kam und meldete, daß ein Herr ge-
kommen sei und die Besitzer des Hotels zu sprechen
wünsche.

Frau Jeannette wurde noch blasser.
«Das ist er», flüsterte sie. «Hubert, laß ihn herkom-

men, ich bitte dich. Du bist so grenzenlos ehrlich, du ver-
rätst dich sofort. Laß mich mit ihm reden.»

Sie blickte staunend auf, als der Erwartete in die Küche
trat. Daß ein so schöner, so vornehm aussehender Mensch
sich diesen Beruf erwählt hatte! Sie stammelte eine Ent-
schuldigung, sie könne jetzt nicht vom Herd fort, und ihr
Mann müsse im Speisezimmer nach dem Rechten sehen.
Wenn der Herr so freundlich wäre, hier mit ihr zu reden.

«Frau Distelbauer», sagte der Fremde höflich und ein
wenig nervös, «ich muß Ihnen gleich sagen, daß ich kein
gewöhnlicher Gast bin.»

«Ich weiß, ich weiß», sagte Frau Jeannette hastig.
«Die letzte Spur wies hierher», erklärte der Detektiv,

«deshalb ...»
«Ja, ja, ich weiß», wiederholte Frau Jeannette.
«Ich möchte nicht», fuhr der Detektiv fort, «daß die

Sache unter Ihren Gästen bekannt wird. Es liegt mir viel
daran, einen Skandal zu vermeiden. Das arme Kind hat
genug gelitten.»

Frau Jeannette starrte ihn an: das arme Kind? Spricht
ein Detektiv so von einer Hoteldiebin? Freilich, es gibt
überall gute Menschen, in allen Berufen, aber das da's

klingt dennoch merkwürdig.
«Ich nehme an», fuhr der Detektiv fort, «daß sie sich

unter ihrem Mädchennamen eingetragen hat. Deshalb
kann ich getrost den meinen benützen.»

«Wenn», erwiderte Frau Jeannette, die bisweilen Kri-
minalromane las, «wenn Sie nicht zu berühmt sind.»

Der Detektiv lächelte.
«So arg ist es mit der Berühmtheit schon nicht, Frau

Distelbauer. Aber jetzt bitte ich Sie, sagen Sie mir, hat
Daphne (also sie heißt wirklich Daphne, wunderte Frau
Jeannette sich) Ihnen nicht angedeutet, wohin sie gehen
wollte?» (Fortsetzung folgt)

Vergeßlichkeit
VON ALBERT HAIG

lerechtigte Uebertragung von Frank Andrew

Wir ledigen Assistenzärzte trafen uns damals fast
jeden Abend nach dem Dienst in der kleinen Wein-
schenke gegenüber dem National Hospital. Ab und zu
besuchte uns auch der eine oder andere der verheirateten
Kollegen, keiner aber so selten wie Dr. Elliot. Und das
hatte allerdings seine guten Gründe. Dieser von uns
allen respektierte Assistent des alten Sanitätsrats
Beetham war schon seit Jahren verheiratet und lebte
mit seiner kleinen Frau in einer geradezu sprichwörtlich
glücklichen Ehe, so daß er daher wohl mit Recht seine
eigene gemütliche Häuslichkeit dem Aufenthalt im
Wirtshaus vorziehen mochte.

Nach längerer Zeit war Elliot aber doch einmal wie-
der unseren drängenden Einladungen gefolgt, und ir-
gendwie war das Gespräch auf den Chef der Klinik ge-
kommen. Jemand hatte geäußert, daß Sanitätsrat
Beetham denn doch schon recht alt für seinen verant-
wortungsvollen Posten sei und wie man verschiedentlich
beobachtet habe, daß ihn sein Gedächtnis zu Zeiten im
Stich lasse.

«Es ist nur selbstverständlich, daß ein Mann in seinem
Alter ein paar Nebensächlichkeiten vergessen kann»,
mischte sich hier Elliot ins Gespräch. «Ich weiß aber nur
von einem einzigen Fall, in dem seine Vergeßlichkeit
wirklich von größerer Bedeutung war. Wenigstens von
Bedeutung für mich: er schuf damals die Voraussetzung
zu meinem heutigen Glück.»

«Die Sache trug sich vor fast zwanzig Jahren zu, als
Beetham noch nicht zur Leitung des National Hospitals
berufen worden war», fuhr Elliot fort, lächelnd über
unsere erstaunten Gesichter. «Damals hatte er zwar
eine ausgedehnte Praxis in einem der Armenviertel, aber
in seiner menschenfreundlichen Art verdiente er wohl
kaum mehr als seinen geordneten Lebensunterhalt.

Eines Abends wurde er dringendst zu einem Kranken-
besuch gerufen. Er fand an der angegebenen Adresse ein
armseliges, kahles Zimmer mit einem einzigen Stuhl,
einem wurmstichigen Sofa, das zweifellos einmal bessere
Zeiten gesehen hatte, und einem Tisch aus Kistenholz.
Das einzige bißchen Farbe in dieser trostlosen Um-
gebung kam von einer alten Vase mit einem Strauß halb-
verblühter Veilchen; alles andere war verblichen, freud-
los grau in grau. Aber reinlich war das Zimmer und
sauber das dünngewaschene Kleid der jungen verzweifel-
ten Mutter, die weinend an dem Sofa saß, auf dem ihr
leidendes, todkrankes Kind gebettet lag, ein Mädchen
von etwa sieben Jahren.

Beetham kannte den Fall schon aus ein paar voran-
gegangenen Besuchen. Die junge Frau hatte seit dem
Tode ihres Mannes, seit über fünf Jahren tapfer allen
Schicksalsschlägen standgehalten; unermüdlich hatte
Mary Gorman die feinen Handarbeiten für die großen
Geschäfte angefertigt, um sich und ihre Inge durchzu-
bringen. Was denken die Menschen denn daran, wie
schwer eine junge Mutter, auf sich allein gestellt, zu rin-
gen hat, um auch nur das Allernotwendigste für sich
und ein heranwachsendes Kind zu verdienen? Aber
was wissen auch die meisten Menschen wirklich davon,
wie gern eine Mutter alle Sorgen und Arbeit auf sich
nimmt, wie leicht die Hand noch bis in die späten Nacht-
stunden die Nadel führt, wenn sie dafür ihr Kind froh
und glücklich sehen kann!

Erst in den letzten Monaten war die Not schier un-
erträglich geworden. Die paar noch gerade entbehrlichen
Möbelstücke, die dem Zimmer doch wenigstens einen
Schein von Behaglichkeit gegeben hatten, waren verkauft
worden, als Mary Wochen hindurch auch zu den ge-
drücktesten Preisen keine Arbeit mehr finden konnte.
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Jetzt wieder war der letzte Groschen für Medizin und
die bescheidenen Honorare des Arztes aufgegangen.

Nach sorgfältiger Untersuchung fand Beetham, daß
die Krankheit des Kindes seit seinem letzten Besuch wei-
ter vorgeschritten war. Die großen, braunen Augen der
Kleinen waren weit aufgerissen und glänzten fiebrig in

• ihrer wesenlosen Starre; zwei rote Flecke glühten in
dem kleinen abgezehrten Gesichtchen, und die Händchen
griffen und zuckten krampfartig.

«Herr Doktor», kam Marys Stimme verzweifelt, als
sie Beethams ernstes Gesicht nach der Untersuchung sah;
«ist es denn ganz hoffnungslos? Kann man denn wirk-
lieh gar nichts mehr tun?»

«Es gibt nach meinem besten Wissen nur noch eine
Möglichkeit der Rettung», antwortete der Arzt pach
mitleidsvollem Zögern; «nur ein sofortiger operativer
Eingriff kann jetzt noch die nötige Erleichterung schaf-
fen. Aber der einzige Mann, der eine solche Operation
mit Aussicht auf Erfolg ausführen könnte, ist Professor
Anderson, der Spezialist. Und dessen Honoror beträgt
wenigstens dreihundert Dollar», schloß er leise.

«Ich besitze nicht einmal drei Dollar in der Welt»,
antwortete Mary Gorman in bitterer Verzweiflung;
«aber es kann ja nicht sein ich will ja arbeiten —
Tag und Nacht. mein Leben will ich geben aber
mein Kind, mein Einziges, soll leben .»

Voll tiefen Mitgefühls blickte Beetham auf die Fle-
hende. Wenn man doch helfen könnte, der Mutter den
Inhalt ihres Lebens zu erhalten. Aber seine eigene Kunst
war hier am Ende.

Ein schwacher Laut kam von dem Krankenlager der
Kleinen und fesselte sofort die Aufmerksamkeit des
Arztes.

«Sie gewinnt ihr Bewußtsein wieder», flüstert er. «Lei-
der können wir nicht hoffen, daß es von Dauer sein
wird.»

Die wachsbleichen Lider zitterten über den Augen des
Kindes und die ruhelosen Hände blieben allmählich be-
wegungslos auf der Decke. Langsam dämmerte Bewußt-
sein in den schönen Augen.

«Mutti wo ist meine Mutti?» kam es endlich
stockend.

Beetham gab der jungen Frau ein Zeichen; nieder-
kniend nahm diese die kleinen Händchen und drückte
sie gegen ihre Brust.

«Mutti, ich möchte meine Veilchen.» Die Augen des
Kindes wanderten zu dem kleinen Wandbrett, auf dem
der halbverwelkte Strauß Blumen in der alten Vase
stand. Die Mutter nahm das Gefäß herunter und wurde
durch ein mattes Lächeln der kleinen Inge Belohnt, die
mit ihren schwachen Händchen jede einzelne Blüte zärt-
lieh streichelte und liebkoste.

«Darf ich deine hübschen Blumen auch einmal sehen?»
fragte Beetham endlich.

«Ja Mutti und ich haben sie gepflückt, wie wir
einen weiten, weiten Weg gegangen sind Sie werden
sie mir nicht fortnehmen .?» antwortete das kranke
Kind.

«Nein, natürlich nicht», beruhigte Beetham die Kleine,
«ich möchte mich nur auch an ihrem Duft freuen und die
schöne Vase sehen.»

«Die alte Vase ist das letzte Ueberbleibsel aus glück-
licheren Tagen», sprach jetzt die junge Mutter zum
ersten Male seit Inges Erwachen. «Sie ist in der Familie
meiner Mutter seit Generationen gewesen — ich glaube
fast zweihundert Jahre — mit anderen kleinen Schätzen
haben wir sie zu unserer Hochzeit bekommen. Jetzt
werde ich sie auch hergeben müssen, wie alles andere,
das mir lieb und teuer war. Hoffentlich hat sie wenig-
stens einigen Wert, damit ich ein paar Dollar für Ihr
Honorar habe», schloß Mary bitter.

Beetham hatte seine Augengläser aufgesetzt und die
Vase sorgfältigst geprüft. Wieviel jubelndes Lachen und
schmerzvolle Tränen, wieviel Freude und Kummer, Hof-
fen und Bangen mochte das alte Gefäß gesehen haben!

«Wert?» sagte er schließlich. «Nun, ich bin bereit,
Ihnen fünfhundert Dollar dafür zu bezahlen.»

Mary Gorman schaute den Arzt mit ungläubigem
Staunen an. Sollte das die Antwort auf ihre heißen Bit-
ten und Gebete sein? Ihr Mund konnte keine Worte des
Dankes formen, aber Tränen der Freude standen in
ihren Augen.

«Damit kann Ihre Inge auch die einzige Möglichkeit
zu ihrer Rettung haben: die Operation», fuhr Dr. Beet-
harn fort. «Ich will Ihnen gleich hier einen Scheck aus-

schreiben und dann mit Professor Anderson telephonie-
ren; die Operation muß unter allen Umständen noch
heute nacht gemacht werden. Wie Sie sehen, verliert
die Kleine ihr Bewußtsein schon wieder.»

Eine halbe Stunde später war das Kind in Professor
Andersons Privatklinik. Im Wartezimmer ging eine
müde, verhärmte Frau auf und ab, auf und ab. Dann
und wann schüttelte ein heftiges Zittern ihren Körper,
so daß sie fast zu Boden gesunken wäre. Da was
mochte das Klingeln bedeuten? Konnte es aus dem
Operationszimmer kommen? Konnte es bedeuten
«O lieber, gütiger Gott, nur das nicht, nur das nicht .»,
stöhnte sie verzweifelt. Sie wankte und fiel auf einen
Stuhl. Was geschah jetzt? Das Klingeln hatte aufgehört
und schreckliche Stille folgte. Alles Gefühl und alle
Denkkraft verließen sie; der Raum schien ins Nichts
zurückzusinken

Dann schien eine Stimme wie Donner in ihre Ohren
zu dröhnen «Trinken Sie dies .»

Allmählich kam sie wieder zu sich und fand Dr. Beet-
harn an ihrer Seite. «Nun, fühlen Sie sich jetzt besser?»

fragte er freundlich.
Sie ergriff seinen Arm. «Doktor mein Kind

sagen Sie mir doch, was ist. .»
«Es ist alles vorüber», sagte Beetham beruhigend; «Ihr

Kind wird leben und gesund sein.»
Damit schloß Dr. Elliot seine Erzählung. Wir waren

seinen Worten mit immer größerer Spannung gefolgt
und atmeten schließlich auf, als wir den günstigen Aus-
gang der Episode hörten.

«Ja, lieber Elliot», sagte endlich einer von uns, «waren
Sie denn nicht aber davon ausgegangen, uns von einer
bedeutungsvollen Vergeßlichkeit des Chefs zu erzählen?
Ich sehe wirklich nicht recht ein ...»

«O das?» sagte Elliot lächelnd. «Sehen Sie, er vergaß
nämlich zu sagen — damals sowohl wie später —, daß
die alte Vase in Wirklichkeit keine zwei Dollar wert
war.»

«Und inwiefern steht Ihr heutiges Glück damit im Zu-
sammenhang, Elliot?» konnte ich nicht unterdrücken zu
fragen.

«Haben Sie ganz vergessen,
' daß meine Frau Inge

heißt?» fragte Elliot lachend zurück.
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