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mir eigentlich zu Schulden kommen lassen? Habe ich das
Gesetz iibertreten, oder nicht? Mein Gott, wie bin ich
nur auf diesen verriickten Gedanken gekommen?»

«Beruhig dich, Herzerl, ich glaube nicht, daf es fiir
diesen Fall ein Gesetz gibt.»

Die Saaltochter kam und meldete, dafl ein Herr ge-
kommen sei und die Besitzer des Hotels zu sprechen
wiinsche.

Frau Jeannette wurde noch blasser.

«Das ist er», fliisterte sie. «Hubert, laff ihn herkom-
men, ich bitte dich. Du bist so grenzenlos ehrlich, du ver-
ritst dich sofort. Lafl mich mit ihm reden.»

Sie blickte staunend auf, als der Erwartete in die Kiiche
trat. Dafd ein so schoner, so vornehm aussechender Mensch
sich diesen Beruf erwihlt hatte! Sie stammelte eine Ent-
schuldigung, sie kénne jetzt nicht vom Herd fort, und ihr
Mann miisse im Speisezimmer nach dem Rechten sehen.
‘Wenn der Herr so freundlich wire, hier mit ihr zu reden.

«Frau Distelbauer», sagte der Fremde héflich und ein
wenig nervos, «ich mufl Thnen gleich sagen, daf} ich kein
gewdhnlicher Gast bin.»

«Ich weifl, ich weifl», sagte Frau Jeannette hastig.

«Die letzte Spur wies hierher», erklirte der Detektiv,
«deshalb . . .»

«Ja, ja, ich weifl», wiederholte Frau Jeannette.

«Ich mochte nicht», fuhr der Detektiv fort, «dafl die
Sache unter IThren Gisten bekannt wird. Es liegt mir viel
daran, einen Skandal zu vermeiden. Das arme Kind hat
genug gelitten.»

Frau Jeannette starrte ihn an: das arme Kind? Spricht
ein Detektiv so von einer Hoteldiebin? Freilich, es gibt
tiberall gute Menschen, in allen Berufen, aber das . .. das
klingt dennoch merkwiirdig.

«Ich nehme an», fuhr der Detektiv fort, «dafl sie sich
unter ihrem Midchennamen eingetragen hat. Deshalb
kann ich getrost den meinen beniitzen.»

«Wenn», erwiderte Frau Jeannette, die bisweilen Kri-
minalromane las, «wenn Sie nicht zu berithmt sind.»

Der Detektiv ldchelte.

«So arg ist es mit der Beriihmtheit schon nicht, Frau
Distelbauer. Aber jetzt bitte ich Sie, sagen Sie mir, hat
Daphne (also sie heifft wirklich Daphne, wunderte Frau
Jeannette sich) Thnen nicht angedeutet, wohin sie gehen

wollte?» (Fortsetzung folgr)
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Vergefllichkeit

VON ALBERT HAIG

Berechtigte Uebertragung von Frank Andrew

Wir ledigen Assistenzirzte trafen uns damals fast
jeden Abend nach dem Dienst in der kleinen Wein-
schenke gegeniiber dem National Hospital. Ab und zu
besuchte uns auch der eine oder andere der verheirateten
Kollegen, keiner aber so selten wie Dr. Elliot. Und das
hatte allerdings seine guten Griinde. Dieser von uns
allen respektierte Assistent des alten Sanititsrats
Beetham war schon seit Jahren vetheiratet und lebte
mit seiner kleinen Frau in einer geradezu sprichwortlich
gliicklichen Ehe, so daf} er daher wohl mit Recht seine
eigene gemiitliche Hiuslichkeit dem Aufenthalt im
Wirtshaus vorziehen mochte.

Nach lingerer Zeit war Elliot aber doch einmal wie-
der unseren dringenden Einladungen gefolgt, und ir-
gendwie war das Gesprich auf den Chef der Klinik ge-
kommen. Jemand hatte geduflert, daf Sanititsrat
Beetham denn doch schon recht alt fiir seinen verant-
wortungsvollen Posten sei und wie man verschiedentlich
beobachtet habe, daf ihn sein Gedichtnis zu Zeiten im
Stich lasse.

«Es ist nur selbstverstindlich, daf ein Mann in seinem
Alter ein paar Nebensichlichkeiten vergessen kann»,
mischte sich hier Elliot ins Gesprich. «Ich weiff aber nur
von einem einzigen Fall, in dem seine Vergeflichkeit
wirklich von groferer Bedeutung war. Wenigstens von
Bedeutung fiir mich: er schuf damals die Voraussetzung
zu meinem heutigen Gliick.»

«Die Sache trug sich vor fast zwanzig Jahren zu, als
Beetham noch nicht zur Leitung des National Hospitals
berufen worden war», fuhr Elliot fort, lichelnd iiber
unsere erstaunten Gesichter. «Damals hatte er zwar
eine ausgedehnte Praxis in einem der Armenviertel, aber
in seiner menschenfreundlichen Art verdiente er wohl
kaum mehr als seinen geordneten Lebensunterhalt.

Eines Abends wurde er dringendst zu einem Kranken-
besuch gerufen. Er fand an der angegebenen Adresse ein
armseliges, kahles  Zimmer mit einem einzigen Stuhl,
einem wurmstichigen Sofa, das zweifellos einmal bessere
Zeiten gesehen hatte, und einem Tisch aus Kistenholz.
Das einzige bifichen Farbe in dieser trostlosen Um-
gebung kam von einer alten Vase mit einem Strauf} halb-
verbliihter Veilchen; alles andere war verblichen, freud-
los grau in grau. Aber reinlich war das Zimmer und
sauber das diinngewaschene Kleid der jungen verzweifel-
ten Mutter, die weinend an dem Sofa saf}, auf dem ihr
leidendes, todkrankes Kind gebettet lag, ein Midchen
von etwa sieben Jahren.

Beetham kannte den Fall schon aus ein paar voran-
gegangenen Besuchen. Die junge Frau hatte seit dem
Tode ihres Mannes, seit iiber tiinf Jahren tapfer allen
Schicksalsschligen standgehalten; unermiidlich hatte
Mary Gorman die feinen Handarbeiten fiir die grofien
Geschifte angefertigt, um sich und ihre Inge durchzu-
bringen. Was denken die Menschen denn daran, wie
schwer eine junge Mutter, auf sich allein gestellt, zu rin-
gen hat, um auch nur das Allernotwendigste fiir sich
und ein. heranwachsendes Kind zu verdienen? Aber
was wissen auch die meisten Menschen wirklich davon,
wie gern eine Mutter alle Sorgen und Arbeit auf sich
nimmt, wie leicht die Hand noch bis in die spiten Nacht-
stunden die Nadel fiihrt, wenn sie dafiir ihr Kind froh
und gliicklich sehen kann!

Erst in den letzten Monaten war die Not schier un-
ertriglich geworden. Die paar noch gerade entbehrlichen
Mébelstiicke, die dem Zimmer doch wenigstens einen
Schein von Behaglichkeit gegeben hatten, waren verkauft
worden, als Mary Wochen hindurch auch zu den ge-
driicktesten Preisen keine Arbeit mehr finden konnte.
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Jetzt wieder war der letzte Groschen fiir Medizin und
die bescheidenen Honorare des Arztes aufgegangen.
Nach sorgfiltiger Unterauchun" fand Beetham, dq(&
die Kranl\hext des Kindes seit seinem letzten Besuch wei-
ter vorgeschritten war. Die groflen, braunen Augen der
Kleinen waren weit aufgerissen und glinzten ﬁebno in

sihrer wesenlosen Starre, zwel rote Fled&e vluh[en in

dem kleinen abgezehrten Gesichtchen, und die Hindchen
griffen und zuckten krampfartig.

«Herr Doktor», kam Marys Stimme verzweifelt, als
sie Beethams ernstes Gesicht nach der Untersuchung sah;
«ist es denn ganz hoffnungslos? Kann man denn Wirk.
lich gar nichts mehr tund»

«Es gibt nach meinem besten Wissen nur noch eine
Mboglichkeit der Rettung», antwortete der Arzt nach
mitleidsvollem Zdgern; «nur ein sofortiger operativer
Eingriff kann jetzt noch die ndtige Erlelchtcrung schaf-
fen. Aber der einzige Mann, der eine solche Operation
mit Aussicht auf Erf01° ausfiihren konnte, ist Professor
Anderson, der Spezialiat. Und dessen Honoror betrigt
wenigstens dreihundert Dollar», schlof} er leise.

«Ich besitze nicht einmal drei Dollar in der Welt»,
antwortete Mary Gorman in bitterer Verzwelﬂung,
«aber es kann ja nicht sein... ich will ja arbeiten —

Tag und Nacht... mein Leben will ich geben . .. aber
mein Kind, mein Einziges, soll leben .. .»

Voll tiefen Mitgefiihls blickte Beetham auf die Fle-
hende. Wenn man doch helfen konnte, der Mutter den
Inhalt ihres Lebens zu erhalten. Aber seine eigene Kunst
war hier am Ende.

Ein schwacher Laut kam von dem Krankenlager der
Kleinen und fesselte sofort die Aufmerksamkeic des
Arztes.

«Sie gewinnt 1hr Bewufltsein wieder», fliistert er. «Lei-
der konnen wir nicht hoffen, daf} es von Dauer sein
wird.»

Die wachsbleichen Lider zitterten iiber den Augen des
Kindes und die ruhelosen Hinde blieben allmihlich be-
wegungslos auf der Decke. Langsam dimmerte Bewufit-
sein'in den schBnén Augen

«Mutti... wo ist meine Mutti?» kam es endlich

stockend.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Beetham gab der jungen Frau ein Zeichen; nieder-
kniend nahm diese die kleinen Hindchen und driickte
sie gegen ihre Brust.

«Mutti, ich m&chte meine Veilchen.» Die Augen des
Kindes wanderten zu dem kleinen Wandbrett, auf dem
der halbverwelkte Straufl Blumen in der alten Vase
stand. Die Mutter nahm das Gefiff herunter und wurde
durch ein mattes Licheln der kleinen Inge belohnt, die
mit ihren schwachen Hindchen jede einzelne Bliite zirt-
lich streichelte und liebkoste.

«Darf ich deine hiibschen Blumen auch einmal sehen?»
fragte Beetham endlich.

«Ja... Mutti und ich haben sie gepfliickt, wie wir
einen weiten, weiten Weg gegangen sind . .. Sie werden
sie mir nicht fortnehmen . ..?» antwortete das kranke
Kind.

«Nein, natiirlich nicht», beruhigte Beetham die Kleine,
«ich m6chte mich nur auch an threm Duft freuen und die
schone Vase sehen.»

«Die alte Vase ist das letzte Ueberbleibsel aus gliick-
licheren Tagen», sprach jetzt die junge Mutter zum
ersten Male seit Inges Erwachen. <Sie ist in der Familie
meiner Mutter seit Generationen gewesen — ich glaube
fast zweihundert Jahre — mit anderen kleinen Schitzen
haben wir sie zu unserer Hochzeit bekommen. Jetzt
werde ich sie auch hergeben miissen, wie alles andere,
das mir lieb und teuer war. HOﬂ’Cn[llCl’) hat sie wenig-
stens einigen Wert, damit ich ein paar Dollar fiir Thr
Honorar habe», schloff Mary bitter.

Beetham hatte seine Augengliser aufgesetzt und die
Vase sorgfiltigst gepriift. Wieviel jubelndes Lachen und
schmerzvolle Trinen, wieviel Freude und Kummer, Hof-
fen und Bangen mochte das alte Gefifl gesehen haben!

«Wert?» sagte er schlieflich. «Nun, ich bin bereit,
Thnen fiinfhundert Dollar dafiir zu bezahlen.»

Mary Gorman schaute den Arzt mit ungliubigem
Staunen an. Sollte das die Antwort auf ihre heiflen Bit-
ten und Gebete sein? Thr Mund konnte keine Worte des
Dankes formen, aber Trinen der Freude standen in
ihren Augen.

«Damit kann Ihre Inge auch die einzige Mdglichkeit
zu ihrer Rettung haben: die Operation», fuhr Dr. Beet-
ham fort. «Ich will Ihnen gleich hier einen Scheck aus-
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schreiben und dann mit Professor Anderson telephonie-
ren; die Operation mufl unter allen Umstinden noch
heute nacht gemacht werden. Wie Sie sehen, verliert
die Kleine ihr Bewuf3tsein schon wieder.»

Eine halbe Stunde spiter war das Kind in Professor
Andersons Privatklinik. Im Wartezimmer ging eine
miide, verhirmte Frau auf und ab, auf und ab. Dann
und wann schiittelte ein heftiges Zittern ihren Korper,
so dafl sie fast zu Boden gesunken wire. Da... was
mochte das Klingeln bedeuten? Konnte es aus dem
Operationszimmer kommen? Konnte es bedeuten . ..?
<O lieber, giitiger Gott, nur das nicht, nur das nicht. . .»,
stohnte sie verzweifelt. Sie wankte und fiel auf einen
Stuhl. Was geschah jetzt? Das Klingeln hatte aufgehdrt
und schreckliche Stille folgte. Alles Gefiihl und alle
Denkkraft verlieflen sie; der Raum schien ins Nichts
zuriickzusinken . . .

Dann schien eine Stimme wie Donner in ihre Ohren
zu drohnen ... «Trinken Sie dies .. .»

Allmihlich kam sie wieder zu sich und fand Dr. Beet-
ham an ihrer Seite. «Nun, fiihlen Sie sich jetzt besser?»
fragte er freundlich.

Sie ergriff seinen Arm. «Doktor .
sagen Sie mir doch, was ist.

«Es ist alles voriiber», sagte Beetham beruhigend; «Ihr
Kind wird leben und gesund sein.»

Damit schlofl Dr. Elliot seine Erzihlung. Wir waren
seinen Worten mit immer groferer Spannung gefolgt
und atmeten schliefflich auf, als wir den giinstigen Aus-
gang der Episode horten.

«Ja, lieber Elliot», sagte endlich einer von uns, «waren
Sie denn nicht aber davon ausgegangen, uns von einer
bedeutungsvollen Vergefilichkeit des Chefs zu erzihlen?
Ich sehe wirklich nicht recht ein .. .»

«O das?» sagte Elliot lichelnd. «Sehen Sie, er vergafy
nimlich zu sagen — damals sowohl wie spiter —, dafl
die alte Vase in Wirklichkeit keine zwei Dollar wert
war.»

«Und inwiefern steht Ihr heutiges Gliick damit im Zu-
sammenhang, Elliot?» konnte ich nicht unterdriicken zu
fragen.

«Haben Sie ganz vergessen, 'dafl meine Frau Inge
heifit?» fragte Elliot lachend zuriick.
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