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EIN LUSTIGER ROMAIN

AUS EINEM SCHWEIZER BERGHOTEL
VON

HERMYNIA ZUR MÜHLEN

«X erlen», meinte der junge Mann zerstreut, «trägt
Frau Mertens Perlen? Ich habe das gar nicht bemerkt.»

«Schauen Sie sich die Schnur an.» Josefine kam sich mit
jedem Augenblick klüger und großartiger vor. « Sie trägt
sie viermal um den Hals gewunden und hat uns einmal
erzählt, daß sie über fünfzigtausend Mark wert ist. Und
außerdem hat Mr. Hartfield eine Sammlung ungefaßter
Edelsteine. Er hat sie Annerl gezeigt.»

Senor Queto machte ein nachdenkliches Gesicht.
«Soso», meinte er, «ungefaßte Steine. Sehr bequem,

sehr praktisch.»
«Wieso praktisch?» fragte Josefine verständnislos.
«Verzeihen Sie, ich habe wohl ein falsches Wort ge-

braucht. Aber Sie wissen ja, ich kann so schlecht deutsch.
Und was interessieren mich schon die Perlen und die
Edelsteine, im Vergleich zu einer gewissen jungen Dame,
deren Namen Sie wohl erraten können.»

Josefine hauchte im besten Courths Mahler-Stil:
«Oh, Senor Queto, oh, Alfonso!»
Und Hubert, der eben durch den Garten ging, starrte

verblüfft die beiden an, die einander in den Armen lagen.
Ganz verrückt, dachte er, ist die arme Senora doch

nicht. Ihr Bruder ist tatsächlich recht erotisch veranlagt.
Aber weshalb mit dem häßlichsten Mädchen, das wir im
Hause haben?»

Herr Zürli, der liebenswürdige junge Schweizer,
konnte noch immer keine Bergtouren unternehmen. Er
humpelte im Garten und im Haus umher und rührte
Frau Mertens mütterliches Herz. Die alte Frau schien es

ihm angetan zu haben. Herr Zürli verbrachte viele Stun-
den in ihrer Gesellschaft. Er betrachtete sie so aufmerk-
sam, als habe er noch nie eine Hamburgerin gesehen, und
stellte immer wieder unerwartete, ein wenig läppisch
wirkende Fragen an sie.

«Wann waren Sie zuletzt in Paris?» erkundigte er sich,
während er geduldig den Wollenstrang hielt, den Frau
Mertens abwickelte.

«In Paris? Ich war überhaupt nie in Paris. Mein seli-

ger Mann hat immer behauptet, das sei nichts für eine
deutsche Frau.»

«Aber an der Riviera? Waren Sie nicht vorigen Win-
ter an der Riviera, gnädige Frau?»

«Nein, weshalb sollte ich an die Riviera fahren, da ich

es doch daheim so gemütlich habe? Unser Haus ist eines
der schönsten in Hamburg.»

«Aber vor drei Monaten waren Sie in Caux, nicht
wahr, gnädige Frau?»

«Ich war nie in Caux, ich bin überhaupt jetzt nur ins
Ausland gefahren, weil es hier billiger ist. Für das Geld
kann ich in Deutschland nicht halb so gut leben. Nicht
etwa, daß wir sparen müßten, aber nicht wahr, wenn
man etwas sparen kann, tut man es trotzdem.»

Herr Zürli starrte lange auf das schneeweiße Haar der
alten Dame. Er runzelte die Stirn und die Wolle wäre
um ein Haar von seinen Händen geglitten.

«Passen Sie doch auf, Herr Zürli», sagte Frau Mertens,
freundlich rügend. «Sonst verfitzt sich alles.»

«Haben Sie», fragte Herr Zürli, der von einer fixen
Idee besessen schien, «als Sie vor zwei Monaten in Lon-
don waren, im Ritz oder im Carlton gewohnt?»

Nun aber wurde Frau Mertens ärgerlich.
«Was sollen diese Fragen, Herr Zürli? Vor zwei Mo-

naten ist mein jüngstes Enkelkind zur Welt gekommen.
Da war ich natürlich bei meiner lieben Tochter in Bre-
men.»

Herr Zürli starrte abermals die alte Dame an.
«Großmutter», meinte er ungläubig, «es ist ausge-

schlössen, daß Sie Großmutter sind, gnädige Frau.»
Frau Mertens Aerger verflog.

«Doch, doch», meinte sie lächelnd. «Ich kann Ihnen die
Bilder meiner Enkel zeigen, Herr Zürli.»

«Die haben Sie also auch parat?»
«Ich meine», und nun wurde Herr Zürli ein wenig ver-

legen, «die haben Sie immer bei sich, die lieben Enkel?»
Er blickte Frau Mertens voller Bewunderung an.
«Sie sind», sagte er langsam, «eine der klügsten Frauen,

die mir je begegnet sind.»
Frau Mertens, der der junge Mann immer unverständ-

lieber wurde, hatte plötzlich eine Erleuchtung.
Dieser Herr Zürli fragt nach mondänen Badeorten,

nach Großstädten, nach Hotels. Bestimmt ist er ange-
stellt, um Gäste zu werben. Er hat ihren Namen in der
Fremdenliste gelesen, weiß wahrscheinlich, wer die Mer-
tens sind, wie viel Geld sie repräsentieren, und möchte nun...

Aus diesen Gedanken heraus erkundigte sie sich, viel-
leicht ein wenig taktlos:

«Bekommen Sie hohe Prozente, Herr Zürli?»
Nun war an dem Schweizer die Reihe, verblüfft drein-

zusehen.
«Prozente, gnädige Frau? Ich verstehe Sie nicht. Man

kann das doch nicht Prozente nennen.»
«Entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht beleidigen.»
«Wissen Sie, gnädige Frau», sagte Herr Zürli unver-

mittelt, «es ist immer schön, wenn man einen ebenbürti-
gen Gegner findet. Das macht viel mehr Freude, als

wenn man einem verschreckten ungeschickten Menschen
gegenübersteht. Freilich, die Frauen sind ja immer ge-
wandter.»

Du lieber Gott, dachte Frau Mertens, der hält mich,
Sabine Mertens, geborene Bringshausen, für eine Agentin,
vielleicht noch für etwas ärgeres: die Welt ist ja jetzt so
chaotisch: für eine Spionin.

Laut erklärte sie hastig:
«Ich habe mich nie für Politik interessiert. Ich halte

Politik für etwas Anrüchiges.»
«Politik?» fragte Herr Zürli, als sei ihm ein neuer Ge-

danke gekommen. «Wer spricht von Politik?»
Und dann versuchte er ein Schmunzeln zu verbergen:

die gescheiteste Frau, dachte er, gibt sich Blößen, verrät
sich, gerade da, wo man nicht nachforscht.

Die Wolle war abgewickelt, Herr Zürli entfernte sich

mit einer tiefen Verbeugung und wanderte in das Dorf
hinab, wo er im Postamt lange mit Bern telephonierte.
Frau Mertens aber machte Frau Jeannette bittere Vor-
würfe:

«Ich bin ja wirklich nicht hochmütig, liebe Frau Distel-
bauer, und kann mich, Gott sei Dank, in alles einfühlen.
Aber einige Ihrer Gäste ...» (Sie redete aus Vorsicht in
der Mehrzahl, da sie vor Herrn Zürli ein wenig Angst
empfand.)

«Ich verstehe Sie nicht, Frau Mertens», sagte Jeannette
etwas müde. Seit ein paar Tagen sah die junge Frau
schlecht aus und war offensichtlich nervös.

«Wie gesagt», fügte die Hamburgerin hinzu, «ich kann
mich in vieles hineindenken, aber daß einer Sabine Mer-
tens zugemutet wird, am gleichen Tisch mit, nun ja, Sie
werden es ja wohl wissen.»

«Ich weiß nichts, weiß überhaupt nichts», erwiderte
Frau Jeannette heftig, «und schließlich kommt doch alles
auf den Beweggrund an. Es gibt Fälle ...»

Sie verstummte und fügte mit erzwungener Gelassen-
heit hinzu:

«Verzeihen Sie, aber ich muß in die Küche.»
Damit ließ sie Frau Mertens stehen, die sich beleidigt

in ihr Zimmer zurückzog.

Friedrich Rungs Dichterseele litt unter zwiespältigen
Gefühlen. Für wen sollte er sich entscheiden: für den
Filmstar oder für die Senora? Für den Ruhm oder für
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ein angenehmes gesichertes Leben? Sogar Filmgesellschaf-
ten können in Konkurs geraten, hingegen Grund und
Boden, wogende Kornfelder, Kühe, Ochsen (gab es in
Argentinien eigentlich auch Büffel, und wenn ja, wozu
waren sie gut?)... Andererseits konnte eine Dürre vieles
vernichten. Es war entsetzlich, wie man alles überlegen
mußte. Friedrich Rung dachte an die beiden Frauen: der
Filmstar war so einfach, so bescheiden! Die Senora so
selbstsicher, und so sehr mit Schmuck behangen. Schon
der Schmuck allein stellte ein kleines Vermögen dar.
Friedrich Rung seufzte tief. Er war der geborene Einhei-
rater. Nicht einmal im schlechten Sinn, er würde die Frau,
die ihm ein angenehmes Leben ermöglichte, gut behan-
dein, gern haben. Die Frau, ja aber wer konnte bei einem
Filmstar wissen, wann er sich scheiden läßt, und dann
stand man da; nicht jedem gelang es, eine schöne Abfin-
dungssumme herauszuschlagen.

Sein Herz wandte sich der Senora zu: doch war diese
Witwe, sie würde ihm, falls er sie ärgerte, die Tugenden
des seligen Mannes unter die Nase reiben, würde Verglei-
che anstellen. Auch das ist nicht angenehm. Das Schönste
wäre, die alte Hamburgerin zu heiraten: die hatte Geld
und wäre froh, in ihrem Alter noch einen Mann zu be-
kommen. Aber Hamburg Und die vielen Stiefkinder,
die bestimmt gegen eine neue Ehe der Mutter wären. Und
wenn die arme alte Dame stürbe, hinterließe sie womög-
lieh alles den Kindern Irgendwo, durch einen Nebel-
schleier, tauchte auch Gretels Bild auf, mit vorwurfsvol-
lern Gesicht, mit traurigen braunen Augen. Sie war im-
mer sehr gut zu ihm gewesen, die arme Kleine, hatte ihm
oft ausgeholfen, hatte ihm auch für diese Erholungsreise
einen Teil ihres Urlaubgeldes gegeben. Aber konnte man
sie mit dem Filmstar vergleichen und mit der schönen Se-
nora? Und schließlich hatte das Mädel ja seine Briefe; es

würde, in vielen Jahren, wenn Friedrich Rung entweder
einbalsamiert in einem Mausoleum der Staaten lag, oder
von Trauerweiden beschattet, (gab es in Argentinien
Trauerweiden?) in der unendlichen Ebene unter der Erde
ruhte, diese Briefe teuer verkaufen und selbst durch sie
einen gewissen Ruhm erringen können. Er hatte ja nicht
wie andere Mensdien banale Briefe geschrieben, nein, ein
jeder war für die Nachwelt bestimmt gewesen, voll erha-
bener Gefühle und wundervoller lyrischer Stellen. Ja,
Gretel gegenüber brauchte er kein schlechtes Gewissen zu
haben. Ihr Name wird genannt werden, wenn er schon

lange tot ist. Der Gedanke an seinen Tod stimmte ihn
elegisch. Er bedauerte die Menschheit, die durch seinen

Hingang so viel verlieren würde. Dann fiel ihm ein:
Kommen in Argentinien nicht eine Menge giftiger Tiere
vor? Schlangen, Skorpione, die ihn beißen und stechen
konnten?

Wenn Daphne Winter nur einmal, ein einziges Mal
von ihrem Beruf gesprochen hätte! Die leiseste Andeu-
tung würde ihm genügt haben. Sie mußte doch wissen,
daß er ihres Vertrauens würdig war!

Auch Frau Mertens sprach nicht mehr von ihrem
Enkel, dem Regisseur. Vielleicht hatte sie sich schon mit
Daphne Winter geeinigt, Frauen sind ja so hinterhältig.
Und überhaupt hat sich immer die ganze Welt gegen ihn
verschworen. Selbstverständlich aus Neid.

Er blickte mißmutig aus dem Fenster und sah Daphne
Winter den schmalen Pfad entlanggehen, der in den
Wald führte. Allein, nur von dem wild bellenden Mocki
begleitet. War das nicht ein Wink des Schicksals, das
endlich seine Härte ihm gegenüber bereute? Wenn das
Mädchen nur nicht so rasch ausschritte, als sei es gewöhnt,
auf unebenen steinigen Pfaden zu gehen. Er wird laufen
müssen, um es einzuholen. Und Stiefel muß er auch noch
anziehen. Beim Schnüren riß er sich den einen Finger
wund und mußte das Blut stillen. Erst nach zwanzig
Minuten war er fertig und eilte nun so rasch er konnte
dem Wald zu.
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SCHWEIZER FABRIKAT
PILOT A. G. - BASEL

NIVEA-CREME in Dosen und Tuben Fr. 0.50 - 2.40
NIVEA-ÖL Fr. 1.75-2.75

NIVEA
Eine mit Nivea gepflegte Haut bleibt trotz Haus-
arbeit schön und geschmeidig. Ausserdem ist die
regelmässige Pflege mit Nivea ein sicherer Schutz
gegen die unangenehmen Einflüsse von Nässe
und Kälte.
NIVEA erhält die Haut weich und zart und ver-
meidet rauhe, aufge-
sprungene Hautstellen.
NIVEA allein enthält
Eucerit. Darauf beruht
die einzigartige Wirkung.
NIVEA ist nicht zu
ersetzen.

Als er nach einer keuchenden, atemlosen Wanderung
Daphne Winter endlich erblickte, stieß er einen leisen
Fluch aus. Sie war nicht allein. Neben ihr saß Herr
Zürli, dieser Niemand, dieser Mann, der im Fremdenbuch
als Beruf Tierarzt angegeben hatte. Was wollte der von
dem Star?

Leise schlich Friedrich Rung sich an die beiden heran.
Das weiche Moos ließ seine Schritte unhörbar sein. Er
wollte das Gespräch belauschen. Herr Zürli fragte eben
eifrig:

«Waren Sie nicht vorigen Winter an der Riviera?»
Und als Daphne Winter mit leichtem Kopfschütteln

verneinte, erkundigte er sich:
«Aber vor drei Monaten waren Sie in Caux, nicht

wahr, mein gnädiges Fräulein?»
Daphne Winter sprang von dem Baumstrunk auf:
«Woher wissen Sie?» Ihre Stimme zitterte. «Kennen

Sie meinen Hat er Sie hergeschickt, um mich zu be-
spitzeln?» Und dann in völlig verändertem weichem
Ton:

«Hat er sein Unrecht eingesehen? Will er sich mit mir
versöhnen ?»

Herr Zürli machte eine kleine Verbeugung.
«Verzeihen Sie, mein gnädiges Fräulein. Ich habe mich

geirrt. Es ist also doch die sogenannte alte Dame. Darf
ich nur noch eine Frage an Sie stellen, die Sie als Frau,
als mondäne Frau, bestimmt beantworten können?»

Daphne Winter nickte ungeduldig.
«Trägt Frau Mertens eine Perücke?» fragte der seit-

same Schweizer, «oder ist ihr Haar gefärbt? Ich habe
mir nämlich sagen lassen, daß man Haare nicht weiß
färben kann.»

«Sie sind ja verrückt», rief Daphne Winter erschrok-
ken. Und damit lief sie einfach davon, gerade in die
Richtung, wo Friedrich Rung stand. Als sie ihn erblickte,
atmete sie erleichtert auf.

«Gott sei Dank, daß Sie da sind, Herr Rung. Ich habe
plötzlich eine solche Angst bekommen. Der Wald ist so
still und, nicht wahr ...?»

«Freilich», meinte Friedrich Rung begütigend. «Aber
jetzt können Sie sich sicher fühlen. Sie zittern ja am
ganzen Leib. Nehmen Sie meinen Arm. So, das ist bes-
ser. Stützen Sie sich nur ordentlich auf mich.»

Herrlich, dachte er, dieses ausdrucksvolle Gesicht, diese
Bewegungen, die Angst verraten. Ich muß es ist doch
besser als die Senora mit den giftigen Tieren und In-
sekten.

Er führte Daphne Winter behutsam weiter. Sie ge-
langten zu einer kleinen Lichtung, auf der eine Steinbank
stand. Die richtige Dekoration, dachte Friedrich Rung.

Daphne Winter sank, noch immer zitternd, auf die
Bank. Friedrich Rung blieb stehen, auf diese Art über-
ragte er sie, wie es einem Beschützer zukommt.

«Armes Kind», sagte er fast feierlich, denn er wollte
die Wirkung jedes seiner Worte ausprobieren. «Armes
Kind. Sie haben viel gelitten. Ihre Treue und Ihre Auf-
Opferung sind verkannt worden. Aber glauben Sie mir,
der Mann, um den Sie trauern, ist Ihrer Liebe nicht
würdig.»

Ja, diese Worte wird der weißhaarige alte Arzt spre-
dien, der zu spät zu der Sterbenden gerufen wird.

Daphne Winters Antwort versetzte ihn jedoch in Er-
staunen.

«Was, Sie auch? Wen wird er noch hinter mir her-
hetzen?» rief sie verzweifelt.

Hinter ihr herhetzen? Friedrich Rung empfing in die-
sem Augenblick eine geniale Inspiration. Diese arme Frau
ist nicht, wie er es sich zuerst ausgedacht hat, eine ge-
wohnliche Sterbliche. Nein, sie ist eine verbannte Köni-
gin, deren Leben von politischen Feinden bedroht wird.
Ja, das ist famos. Ist viel besser als sein erstes Thema.
Ganz im Banne der neuen Idee, sagte er voll tiefer Ehr-
furcht:

«Fürchten Sie nichts, Majestät. Ihre Anhänger sind
stark genug, um Ihnen den Thron wiederzugeben.»

Und nun rief Daphne Winter zum zweitenmal voller
Entsetzen:

«Sie sind ja verrückt.» Und lief abermals fort. Lief,
keuchend, mit zitternden Knien, vor diesem zweiten
Wahnsinnigen davon. Und rannte geradeswegs, über
eine Wurzel stolpernd, Senor Queto in die Arme.

Er hielt sie fest und meinte lächelnd:
«Endlich habe ich Gelegenheit, allein mit Ihnen zu

sprechen, gnädige Frau. Ich habe Ihnen eine Botschaft
von meiner Schwester auszurichten.»

«Eine Botschaft von Ihrer Schwester?» fragte Daphne
Winter verständnislos.

«Ja, aber sprechen Sie leiser. Die Hotelgäste gehen
gern in diesem Wald spazieren und könnten Ihre Worte
hören. Also vor allem: Sie sind gar kein Filmstar.»

«Ein Filmstar? Habe ich das je behauptet?»
Senor Queto lächelte.
«Sie brauchen sich nicht zu schämen. Es ist eine ganz

gute Idee. Aber Sie dürfen ein Neuling sein und spielen
deshalb die Rolle schlecht, sehr schlecht sogar. Sie müssen
meine Kritik schon entschuldigen.»

«Ist das die Botschaft Ihrer Frau Schwester?»
«Nein. Sie läßt Ihnen sagen, daß sie bereit ist, mit

Ihnen zu teilen. Nicht wahr, es hat keinen Sinn, daß wir
einander ins Gehege kommen? Sie bittet Sie nur, uns

Ihren Komplizen zu nennen. Nicht wahr, es ist der
Dichter?»

«Komplizen? Der Dichter? Ich verstehe kein Wort,
Senor Queto.»

«Oh ja», sagte der junge Mann lächelnd, «Sie verste-
hen sehr gut. Aber es ist begreiflich, daß Sie sich die
Sache überlegen wollen. Wir geben Ihnen bis heute Abend
um zehn Uhr Zeit. Wenn Sie sich uns nicht anschließen
wollen, und ich kann Ihnen versichern, daß es nur zu
Ihrem Vorteil wäre, dann müßten wir Sie, so leid das mir
persönlich täte, entlarven.»

Und nun lief Daphne Winter zum drittenmal fort.
Halb weinend, mit heftig pochendem Herzen. Und stieß
in der Nähe des Hotels mit Mr. Hartfield zusammen.

Der erkannte sofort ihre Aufregung und dachte bei
sich: das ist der günstige Augenblick. Er legte sanft den
Arm um die taumelnde Frau.

«Endlich, Daphne, endlich sind wir allein. Ich habe
Ihnen ja so viel zu sagen.»

«Ja?» fragte sie hilflos.
«Vor allem, darling, daß ich gut spekuliert und eine

Viertelmillion Dollars gewonnen habe.»
«Das freut mich für Sie, Mr. Hartfield, aber ich ver-

stehe nicht recht.»
«Gewiß, bei Ihren Ansprüchen Aber Sie werden ja

wissen, daß ich ein schwerreicher Mann bin. Nicht der
Erstbeste, wie diese Leute hier. Darling, ich liebe Sie.
Wollen Sie meine Frau werden?»

«Was fällt Ihnen ein? Ich bin doch Ich ...»
«Eine kleine Scheidung mehr, darling, macht doch

nichts aus. Das sind Sie ja schon gewöhnt. Wenn Sie nach
Reno fahren, so ist alles in kürzester Zeit erledigt. Und
außerdem eine gute Reklame für Sie.» Und nun sprach
Mr. Hartfield seiner Gewohnheit gemäß wieder einmal
in Schlagzeilen :

«Liebe in den Schweizer Bergen! Wahre Leidenschaft
kennt keine Hindernisse! Nachkomme einer alten aristo-
kratischen europäischen Familie. Der in den Staaten sein
Heim und seinen Wirkungskreis gefunden hat, verliert
sein Herz an entzückenden, mit einem Europäer Unglück-
lieh verheirateten Filmstar und macht ihn nach Scheidung
zu seiner Gattin.»

Daphne Winter griff sich mit beiden Händen an den
Kopf. Was bedeutete das? Waren alle Hotelgäste männ-
liehen Geschlechtes verrückt geworden?

Sie riß sich los und erreichte, nach Atem ringend, das
Hotel. Als sie die Verandatreppe hinaufstieg, stellte Mr.
Aden sich ihr in den Weg.

«Es gibt Neuwahlen», erklärte er feierlich. «Und dies-
mal werde ich bestimmt gewählt. In einer Woche fahre



^50 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 12

ich heim. Vielleicht erhalte ich sogar einen Minister-
posten.»

Er lächelte hölzern.
«Möchten Sie nicht gern die Frau eines Ministers sein,

Fräulein "Winter?»
Daphne Winter sagte kein Wort, sie rannte in die

Küche zu Frau Jeannette.
«Warum», fragte sie zornig, «haben Sie mir verheim-

licht, daß dieses Hotel eine Irrenanstalt ist?»
Frau Jeannette blickte das aufgeregte junge Mädchen

traurig an.
«Sie müssen Nachsicht üben. Die arme Senora Valera

ist ja nicht wirklich verrückt, nur furchtbar nervös.»
«Aber die andern, die andern!»
«Das kommt Ihnen nur so vor, mein Kind», meinte

Frau Jeannette bewegt. «Ich verstehe es ja. Die Reue,
übrigens ist der Juwelier ja nicht tot. Er wird am Leben
bleiben. Die Kugel hat zum Glück das Herz verfehlt.»

«Der Juwelier? Die Kugel?»
«Vielleicht tue ich Unrecht und müßte Sie dem Gericht

übergeben. Aber ich bin eine Frau. Ich kann nicht. Sie
sind ja noch so jung. Und vielleicht hat er Ihnen etwas
Böses angetan ...»

Jeannette wollte noch etwas hinzufügen, aber der Star
war bereits aus der Küche verschwunden.

Als sich die Gäste zum Abendessen versammelten,
fehlte Daphne Winter. Sie war auch nicht in ihrem Zim-
mer und auch nicht im Garten.

«Sie hat sich vielleicht verstiegen», meinte Hubert
harmlos. «Wir müssen sie suchen.»

Frau Jeannette und Annerl weinten. Friedrich Rung
dachte betrübt, nun werde er doch die Senora heiraten und
sich den giftigen Insekten und Reptilien ausliefern müs-
sen. Frau Mertens war hoch erfreut über die Sensation,
wenngleich sie immer wieder bedauernd: «Das arme
Kind, das arme Kind» sagte. Mr. Aden zweifelte an der
Zurechnungsfähigkeit der Stars: wenn man das Glück
hat, einen englischen Gentleman heiraten zu können und
dann verschwindet! Mr. Hartfield betrachtete mit feind-
seligen Blicken die Senora; nun wußte er schon, wo und

unter welchen Umständen er sie gesehen hatte. Und die
Senora sagte spöttisch zu ihrem Bruder:

«Amateure. Ich habe dir ja gleich gesagt, daß sie eine
Amateurin ist.»

Am Abend zogen die männlichen Gäste des Hotels mit
einigen der Dörfler aus, um den Star zu suchen. Durch
die Nacht leuchteten die zitternden Lichter der Laterne
und tönte das Rufen der Stimmen. Vergeblich: Daphne
Winter war verschwunden und blieb verschwunden.

Und Herr Zürli ging trotz der späten Stunde wieder
ins Dorf und telephonierte im Postamt lange mit Bern.

Aufregungen
Der folgende Morgen brachte weitere Aufregungen.

Frau Mertens pochte bereits um vier Uhr an Jeannettes
Tür und verlangte stürmisch Einlaß.

Jeannette schlüpfte hastig in einen Schlafrock und trat
auf den Korridor hinaus.

«Meine Perlen», begrüßte Frau Mertens sie kreischend.
«Meine Perlen sind fort. Gestohlen! Geraubt! Meine
Perlen!»

Jeannette schwindelte; sie mußte sich gegen die Wand
lehnen, um nicht zusammenzubrechen. Vor ihren Augen
kreisten feurige Ringe.

Erst vor einer Stunde war Hubert von der vergeh-
liehen Suche nach Daphne Winter zurückgekommen und
jetzt gab es bereits wieder neues Unheil.

«Ich hatte sie auf den Toilettentisch gelegt, wie immer»,
jammerte Frau Mertens. «Ich wasche mir jeden Abend
den Hals mit kaltem Wasser, das soll gut gegen Arterien-
Verkalkung sein. Und dann hörte ich Lärm auf dem Kor-
ridor. Es war vor dem Abendessen, und ich eilte hinaus.
Aber es war nur die Senora, die mit ihrem Bruder stritt.
Und nachher kam dann gleich die Aufregung wegen
Fräulein Winter. Ich vergaß die Perlen. Vergaß sogar,
sie vor dem Zubettgehen wieder anzulegen. Fleute früh
erwachte ich und fühlte, daß ich sie nicht anhabe. Ich ging
zum Toilettentisch. Sie waren fort!»

«Wir werden die Polizei verständigen», sagte Frau
Jeannette tonlos. «Ich hoffe, ich glaube bestimmt. ..»

«Ach was, Polizei! Natürlich hat diese Person sie ge-
stöhlen, diese Daphne Winter. Sie kam mir ja gleich ver-
dächtig vor. Erinnern Sie sich, Frau Distelbauer, ich

wollte nie etwas mit ihr zu tun haben.»
Hinter Frau Mertens tauchte in einem wundervollen

Pyjama die Senora auf.

«Mein Smaragdring», sagte sie fast weinend, «ist fort.
Das letzte Geschenk meines teuren Mannes. Mein Ring,
gestern Nachmittag hatte ich ihn noch. Ich legte ihn, als
ich mir die Hände waschen wollte, in meine kleine Gold-
Schatulle. Dann rief mein Bruder mich, ich eilte hinaus.
Und nachher, ich verstehe nicht, wie ich es vergessen
konnte, aber ich zog den Ring nicht mehr an. In der
Nacht konnte ich nicht schlafen und nahm meine Scha-
tulle, um mit dem Schmuck zu spielen, das beruhigt mich
immer, und da fehlte der Ring!»

Frau Jeannette dachte verwirrt: wenn sich die Leute
weniger gewaschen hätten, wäre das ganze Unglück ver-
mieden worden. Aber sie fand nicht viel Zeit, nachzu-
denken. Wie eine Begleitung in Baßnoten folgte auf das

erregte Zwitschern der Senora Mr. Adens etwas harte
Stimme. Diesmal ließ er sich sogar herab, deutsch zu
reden :

«Meine Platinuhrkette ist fort», erklärte er. «Haftet
das Hotel eigentlich für gestohlene Gegenstände?»

«Ich bin in eine Räuberhöhle geraten!» schrie Frau
Mertens auf. «In eine Räuberhöhle! Bei uns in Harn-
bürg wäre so etwas unmöglich! Aber ich bleibe hier, bis
ich die Kette zurückhabe, und zahle auch keinen Pfennig
Pension. Das ist das wenigste, was Sie tun können, Frau
Distelhaujer, um mich für meinen Verlust zu entschädigen.
Mein Gott, was wird noch geschehen.»

Sie zog die Falten des grünen Flanellschlafrocks enger
um sich und kehrte wutschnaubend in ihr Zimmer zurück.

Die Senora weinte.
«Es ist nicht der Wert des Ringes», erklärte sie schluch-

zend. «Was bedeuten mir schon die armseligen sechstau-
send Franken, aber die Erinnerung, die sich an ihn
knüpft Die zärtliche Erinnerung.»

Und dann bekam sie einen hysterischen Anfall, warf
sich auf die Erde, schrie und tobte. Frau Jeannette mußte
Hubert rufen, damit er die Senora beruhige.

Mr. Aden zuckte die Achseln.
«Wie diese Ausländer sich gehen lassen», meinte er

mißbilligend. Dann, mit strenger Miene zu Frau Jean-
nette gewandt:

«Ich erwarte von Ihnen, daß Sie mir im Verlauf der
nächsten Woche meine Kette wieder beschaffen, oder aber
ersetzen.» (Fortsetzung Seite 352)
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Nun war bereits das ganze Haus aufgescheucht, und
alle Gäste hatten sich auf dem Korridor versammelt.
Gott sei Dank, dachte Frau Jeannette, als sie Friedrich
Rung, Annerl und Josefine erblichte, denen kann nichts
gestohlen worden sein, die haben nichts.

Friedrich Rung machte ein äußerst kluges Gesicht.
«Natürlich», sagte er, «dieses Fräulein Winter. Wahr-

sdheinlich heißt sie gar nicht so. Ich habe ja sofort ge-
merkt, daß sie kein richtiger Filmstar ist. Sie, arme Frau
Distelbauer, haben sich von einer ganz gewöhnlichen
Hoteldiebin hineinlegen lassen.»

«Daphne ist keine Diebin!» rief Annerl wütend.
«Daphne ist eines der anständigsten Mädchen, das ich
kenne.»

«Daphne», höhnte Josefine. «Wie die schon Daphne
heißt! Eine Abenteuerin ist sie, eine Hochstaplerin. Nicht
wahr, Senor Queto?» wandte sie sich an den jungen

Mann, der nun ebenfalls erschienen war, «ich habe es

Ihnen doch gleich gesagt?»
Senor Queto nickte.
«Ja, das stimmt, Fräulein Rumpier. Sie waren klüger

als wir alle.»
«Ich werde doch eine Dame kennen, wenn ich sie sehe»,

ereiferte Josefine sich. Ihr ganzer Haß gegen alles, was
nicht ihre Art war, kam zum Ausbruch. «Natürlich, ich

war nicht gut genug der Hoteldiebin!»
Frau Jeannette stand noch immer gegen die Wand ge-

lehnt. Sie konnte mit den aufgeregten Gästen nicht fertig
werden. Aber Hubert hatte vorgesorgt. Er kam nun mit
gelassener Miene, die beruhigte Senora am Arm, vom an-
dern Ende des Korridors:

«Meine Herrschaften», sagte er, «das Frühstück ist
fertig. Es wird Ihnen gut tun nach all der Aufregung.»

«Ja», meinte Jeannette rasch. «Und Sie müssen sich

auch erwärmen. Es ist ja noch ganz kühl. Bitte, kommen
Sie doch alle so, wie Sie sind. Ich werde auch Frau Mer-
tens rufen.»

Sie saßen um den großen Tisch. Frau Mertens spielte
die vornehme Frau, die gezwungen ist, mit Räubern und
Mördern zu verkehren. Halb verängstigt, halb hoheits-
voll. Herr Zürli beobachtete sie belustigt. Und einmal
sagte er völlig unvermittelt:

«Die Kunst der Maske ist nicht zu unterschätzen.»
Die Senora war äußerst sanft. Bisweilen trocknete sie

sich eine Träne. Friedrich Rung fand sie bezaubernd.
Wenn er daran dachte, daß er noch gestern zwischen ihr
und dieser Hoteldiebin geschwankt hatte!

Mr. Hartfield trank nach dem Kaffee, trotz der frühen
Stunde, einen Whisky und Soda. Er war heiter und guter
Dinge, war doch ihm nichts gestohlen worden. Einmal
blickte er zur Senora hinüber und meinte:

Mit40Jahren
schon kahl?
Vielleicht schimmert auch bei Ihnen
schon mit 30 Jahren die Kopfhaut
verdächtig durch. Dann werden Sie
kahl sein, noch ehe Sie die Vier#
zig erreicht haben. Und dies mit
Ihrem vollen Einverständnis, denn
Sie versagen Ihrem Haarboden die
nötige Nahrung. Eine Haarpflege,
die den haarbildenden Geweben
nicht die Nährstoffe zuführt, die für
den normalen Haarwuchs erfordere
lieh sind, ist so gut wie wertlos.
Es ist wissenschaftlich erwiesen,
daß in allen Fällen, wo Haaraus«
fall eintritt, infolge geistiger und kör«
perlicher Höchstleistungen oderwe«
gen allgemeiner Schwäche, wegen
Schuppen oder Erschöpfung der
Haarwurzeln die Unterernährung
der haarbildenden Gewebe die
Grundursache ist.

Haben auch Sie sich schon dabei
ertappt, daß Sie das schütter wer-
dende Haar durch eine besondere
Frisur zu verdecken suchten?

Sie haben es
nichtnötig,so
auszusehen
Seitdem der Nobelpreisträger für
Chemie, der bekannte Vitaminfor*
scher Professor Sir Frederic Hopkins,
gefunden hat, daß Tryptophan un#
entbehrlich ist für jedes Wachstum,
für jede Zellbildung, ist die Gefahr
für Haarverlust verschwunden.

Der berühmte Biologe Dr. Weidner
hat auf Grund der Arbeiten von
Sir Hopkins nicht nur Tryptophan,
sondern alle 14 Substanzen, die das
Haar zu seinem Aufbau braucht,
aus einer Keratin«Basis gewonnen.
Er hat diese organischen Substan#
zen zu der idealen Haarnahrung
kombiniert, wie sie heute in der
Form von Neo«Silvikrin Weltruhm
erlangt hat.

Silvilrrin
die natürliche Haaraahrung
bringt sofort Erfolg

Silvikrin lockert den Haarboden sozusagen auf,agei
versieht die geschwächten, haarbildenden Ge«
webe mit stärkenden Nährsubstanzen und kräf«
tigt die Haarwurzeln. Die günstige Wirkung
beginnt sofort. Schon nach einigen Tagen
können Sie Erfolg feststellen. Die Schuppen
verschwinden fast über Nacht, die Kopfhaut
wird rein und bleibt gesund, die Haarwurzeln
arbeiten wieder normal, der Haarausfall hört
auf und neuer, kräftiger Haarwuchs setzt ein.

Silvikrin Haar-Fluid:

Für die tägliche Haarpflege. Ver.
hütet Haarausfall und Schuppen.
Sein Gehalt an Neo«Silvikrin wirkt
fördernd auf den Haarwuchs und
erhält Kopfhaut und Haar gesund
bis ins hohe Alter.

Es bringt die natürliche Schön«
heit des Haares voll zur Geltung.
Gleichzeitig belebt und kräftigt es
die Haarwurzeln und schützt sie

vor Infektionen und Schuppen«
bildung. Silvikrin Haar«Fluid
ist diskret und angenehm partü«
miert.

Grolje Flasche
(für 2 Monate).
Kleine Flasche

'/2-LUer-Flasche

Fr. 5.20
Fr. 2.60

Fr. 10.80

Neo-Silvikrin :

Für ernste Fälle von Haarausfall, spär«
liehen Haarwuchs, hartnäckige Schup«
pen, kahle Stellen, Verhornung der Kopf«
haut und gegen Glatzenbildung.
Diese konzentrierte na«
türliche Haarnahrungver«
sorgt die haarbildenden
Gewebe der Kopfhaut mit
den 14 organischen Sub«
stanzen, die das Haar zum
Wachstum benötigt.

Die Anwendung von
Neo«Silvikrin ist sehr ein«
fach und angenehm und
erfordert täglich nur
einige Minuten

Die Flasche für einen Monat Fr. 7.20

Mit einer Flasche
Silvikrin Haar-Flnid Fr. 0.20

Silvikrin Shampoon;

Das beste und mildeste der existierenden
Shampoons infolge seines Gehaltes an
natürlicher Haarnahrung Neo«Silvikrin.

Es reinigt Kopfhaut und Haar, ohne die
zarten Gewebe anzugreifen, belebt die
Koptnerven und gibt dem Haar duttige
Fülle und natürlichen Glanz.

Es schäumt sehr rasch und ausgiebig.
Das Neue an Silvikrin Shampoon ist,
daß der Schaum Kohlensäure entwickelt,
die anregend und erfrischend auf die
Kopfhaut wirkt Seine einzigartige Zu«
sammensetzung macht es zum idealen
Haarwaschmittel auch für die empfind«
liehe Kopfhaut des Kindes.

Flasche für 10 Shampoons Fr. 1.60
Beutel für 2 Shampoons Fr. -.40
Beutel für 6 Shampoons Fr. -.90

Silvifix:

Die neue Haar «Creme auf Basis
von Neo-Silvikrin nach einem
Verfahren von Dr. Hammond

Ein ganz dünner Hauch genügt,
um dem Haar tiefen seidenartigen
Glanz zu verleihen.

Es ist gleichzeitig ein unerreichter
Fixativ, der die Frisur den ganzen
Tag über in Form hält und dabei
doch das Haar locker läßt, so daß
nicht zu sehen ist, daß man einen
Fixativ verwendet.

Damen nehmen Silvifix mit Vor»
liebe zum Wellenlegen. Wasser«
wellen, die sonst oft schon am
nächsten Tage aufgehen, halten
2—3 Wochen, wenn Silvifix vor
dem Legen verwendet wird.

Glasdose oder Tube Fr. 1.80

Silvikrin wird nach schweizer, und hollän=

dischen Patenten in der Schweiz hergestellt

Verlangen Sie das interessante Büchlein: „Die natürliche Haarpflege".
Es ist von einem hervorragenden Fachmann geschrieben und enthält
eine Menge nützlicher Ratschläge für Pflege und Erhaltung des Haares.
Sie erhalten es gratis und franko. Schreiben Sie noch heute darum.

Silvikrin-Laboratorium Rom an shorn
Pharmazeutische Fabrik Max Zeller Söhne

Welche Silvikrin-Präparate
habe ich nötig?

Bei normalem Haarwuchs und wenn nur geringe Schuppen«
bildung vorliegt, Silvikrin HaaoFluid, Silvikrin Shampoon
und Silvifix. Diese drei Präparate dürfen auf keinem Wasch«
tisch fehlen. Bei ernsten Fällen von Schuppen und bei Haar«
ausfall ist Neo«Silvikrin erforderlich.

Erhältlich in allen einschlägigen Geschäften
| S-808-F |

Wohlgeborgen
ist Ihr Liebling im

Kippt nicht um.

Stromlinienmodell 1936, hochelegant,

ab Fr. 126.-. Leiser, weicher Gang. Et-

sdiiitterungsfrei. Gratiskatalog durch

WISA GLORIA, LENZBURG

KORK-PARKETT
ErsetzenSicIhrcFußböden dutch diesen
hygienischen, sehr warmen, gleitsichern

und sdtalldäm-
pfenden Belag.hivßtKork A.G. Dürrenäsch
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mit vielen praktischen Vorteilen

BRUTSCH & CO..ST.GALLEN

Nervenschwäche der Männer, ver-
bunden mit Funktionsstörungen
und Schwinden der besten Kräfte.
Wie ist dieselbe vom Standpunkte
des Spezialarztes ohne wertlose
Gewaltmittel zu verhüten und zu
heilen. Wertvoller Ratgeber für jung
und alt, für gesund und schon
erkrankt, illusfr.,neubearbeitetunter
Berücksichtigung der modernsten
Gesichtspunkte. Gegen Fr. 1.50 in
Briefmarken zu beziehen v. Dr. med.
Hausherr, Verlag Silvana, Herisau 472

Wer an

Zerrüttung
des Nervensystems mit Funk-
tionsstörungen, Schwinden
der besten Kräfte, nervösen
Erschöpfungszuständen, Ner-
venzerrüttung und Begleit-
erscheinung, wie Schlaflosig-
keit, nervös. Ueberreizungen,
Folgen nervenruinierender
Exzesse und Leidenschaften
leidet, schicke sein Wasser
(Urin) mitKrankheitsbeschrei-
bung an das Medizin- und
Naturheilinstitut Nieder-
urnen (Ziegelbrücke). Ge-
gründet 1903.

Institutsarzt Dr. J. Fuchs.
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Olivenöl Lindernd, verjüngend, wohl-
tuend. Aerzte verschreiben es für die Haut von Neu-
geborenen. Cleopatra kannte es als ein wertvolles
Schönheitsmittel. Heute empfehlen es 20000 Schön-
heitsspezialisten in Form von Palmolive-Seife. Dank
ihrer geheimen Zusammensetyjng ist Palmolive so
mild wie wirkungsvoll. Sie enthält eine beträchtliche
Menge des kostbaren Olivenöls, das bei Körper-
temperatur „schmilzt", in die Poren eindringt, um
sie sanft und sicher zu reinigen, ohne zu reizen. Um
eine natürliche Schönheit zu erlangen, einen Teint,

IN DER SEIFE...
z« /ie£/fc/?erem, /«ngerem 7>w£.

den jeder bewundert, befolgen Sie die Palmolive-
Schönheitsmethode! Massieren Sie Ihr Gesicht zwei-
mal täglich mit dem reichen Schaum der Palmolive.
Lassen Sie ihn tief in die Poren eindringen, um sie
von Unreinheiten zu befreien. Spülen Sie hernach
zuerst mit warmem, dann mit kaltem Wasser.
Verwenden Sie Palmolive auch für Ihr Bad. Das
Resultat werden Sie innert wenigen, kurzen Wo-
chen feststellen — Charme und jugendliche
Haut, „der Palmolive-Teint", werden Ihr
Herz erfreuen.

Für die Herstellung eines jeden
Stückes Palmolive-Seife wird
eine beträchtliche Menge die-
ses wahren Schönheitsöles ver-

wendet.

nsere Kur geistig un erfolg-

KURANSTALT
900m.ü.M
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TABACCH!

«Auf Ihr Wohl, schöne Frau. Erinnern Sie sich noch

an Louisiana?»
Die Senora starrte ihn an.
«Louisiana?»
«Ja, Hauptstadt Baton Rouge. Ein schöner Ort, wenn

man Gelegenheit hat, sich dort ...»
«Ach», rief die Senora, und ihre sonst so weiche Stim-

nie klang metallisch hart. «Jetzt weiß ich endlich, wer
Sie sind. Natürlich. Sie waren ein Freund der armen
kleinen Fay Davis, erinnern Sie sich noch? Sie hat sich

aus einem unerklärlichen Grund umgebracht. Ein liebes
schönes Mädchen. Und sie beging drei Tage vor ihrer
Hochzeit Selbstmord. Sie hat mir ja so viel von Ihnen
und Ihrer Güte erzählt.»

Senor Queto wetzte unruhig auf seinem Sessel und
warf der Schwester warnende Bliche zu. Aber die Se-

nora beachtete dies nicht.
«Ja, die arme Fay, sie hat mir immer versichert, wie

anständig Sie sind, Mr. Hartfield. Aber nicht wahr, An-
ständigkeit ist ein dehnbarer Begriff? Es gibt Leute, die
Mörder für anständig halten, oder Erpresser, oder Ein-
brecher, oder Diebe. Ich persönlich muß sagen, daß mir
Erpresser am allerunsympathischsten sind. Die gehören
vertilgt wie ein lästiges Insekt.»

«Ich weiß nicht», warf Frau Mertens ein, «Leute, die

erpreßt werden, verdienen es immer. Ich habe mehr gegen
Diebe einzuwenden.» Und ihre Hand griff nach ihrem
Hals, wo die Perlenkette fehlte.

«Erpresser», meinte Annerl leise. «Sehen Sie, das ist
etwas, woran ich nicht glauben kann. Man liest ja davon
in den Zeitungen, aber daß ein Mensch so unbarmherzig
sein soll, nein, das kann ich nicht fassen.»

Sie blickte Mr. Hartfield an.
«Sie haben doch eine Zeitung, Mr. Hartfield. Wäre

das nicht eine schöne Mission, gegen die Erpresser zu
kämpfen?»

Zum erstenmal, seitdem Jacke Hartfield ein großer
Mann war, empfand er ehrliche Verlegenheit. Diese kla-
ren unschuldigen Augen, die so voller Vertrauen auf ihn
schauten, diese warme, weiche Stimme, die ihn, ihn auf-
forderte, in seinem Blatt gegen Erpresser zu kämpfen!
Auch Fay Davis hatte große unschuldige Augen gehabt,
aber die hatten ihn mit einem andern Ausdruck ange-
blickt. Er goß sich noch einen Whisky ein und leerte das
Glas auf einen Zug.

Annerl hatte seine plötzliche Bestürzung nicht bemerkt.
Sie fuhr harmlos, mit einem zornigen Blick auf Frau
Mertens und Josefine fort:

«Auch gegen Verleumder muß man kämpfen. Men-
sehen, die es wagen, von Daphne zu behaupten .» Sie

beugte sich zu Mocki nieder, der ausnahmsweise artig
neben ihr saß. «Daphne hätte nie und nimmer ihren klei-
nen Hund hiergelassen, wenn ihr nicht etwas zugestoßen
wäre. Das weiß ich bestimmt.»

Mr. Hartfield nickte.
«Das glaube auch ich.»
Er hielt Mocki ein Stück Zucker hin. Der Hund stand

langsam auf und hinkte auf drei Beinen zu dem Ameri-
kaner.

«Oh», rief Annerl erschrocken, «der Arme. Er hat sich

etwas am Bein getan. Herr Zürli, bitte, untersuchen Sie
ihn doch. Vielleicht ist es etwas Arges, und Mocki be-
nimmt sich deshalb so still.»

Herr Zürli blieb sitzen und konstatierte nur:
«Der Hund hinkt.»
Mr. Aden lachte.
«Das sehen auch wir. Aber Sie müssen doch feststellen

können, warum er hinkt.»
«Ja», sagte Jeannette, «das arme kleine Tier. Bitte,

Herr Zürli, vielleicht muß man Mocki einen Verband
machen, oder er hat sich etwas in die Pfote getreten.»

(Fortsetzung folgt)
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