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EIST LUSTIGER I(OIlA\
AUS EINEM SCHWEIZER BERGHOTEL

VON
> SS HERMYSTIA ZUR SÜHLEN

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Distelbauers, er ein Arzt ohne Praxis, sie eine
gebürtige Schweizerin, führen irgendwo in den Schweizer Bergen ein kleines
Hotel. Das Geschäft geht schlecht, die paar gutzahlenden Gäste sprechen von
Abreise und die seßhaften zahlen wenig oder gar nichts. In ihrer Not greift
Frau Jeannette zu einem Bluff, sie kündigt den Gästen die bevorstehende
Ankunft eines weit und breit unsichtbaren Filmstars aus Hollywood an.
Das wirkt. Mr. Hartfield aus New York bleibt, weil er Möglichkeiten
wittert; Frau Mertens aus Hamburg bleibt, weil sie Sensationen wittert;
Mr. Aden aus London bleibt, weil er ein Abenteuer wittert; Herr Rung,
der Dichter, bleibt, weil er Ruhm und Reichtum wittert, und die beiden
österreichischen Büromädel Annerl und Josefine wären ohnehin geblieben.
Abends steht vor einer Hotelzimmertüre ein Paar entzückend kleiner
Damenschuhe. Sie ist also angekommen. Aber sie will Ruhe haben und ein
paar Tage ungestört sein — erklärt Frau Distelbauer. Anderntags ist die
Welt verzaubert, jedermann hat sich besonders gepflegt und schön gemacht.
Der Barometer der Zufriedenheit und des Glückes steigt bei allen, die
Schweizerwelt sieht fur alle wie frisch poliert aus. Distelbauers erhalten von
einem befreundeten Arzt die Nachricht, daß er eine etwas nervöse Dame aus
Südamerika samt Gesellschafterin zu ihnen in die Kur schicken werde. Frau
Mertens erblickt am Fenster des «Starzimmers» einen schönen Kimono-
Rücken, unzweifelhaft denjenigen des bewußten «Stars», und alles ist nett
und liebenswürdig zueinander, namentlich Mr. Hartfield und Annerl sehen
sich mit ganz neuen Augen an. Für Josefine scheint sich Mr. Aden zu
interessieren. Am späten Abend des gleichen Tages noch trifft Daphne
Winter mit ihrem Foxterrier «Mocki» ein. Frau Distelbauer stellt andern-
tags ihren Gästen zuerst das Hündchen als dasjenige des Filmstars und her-
nach dessen Besitzerin vor, nicht ohne vorher alle dringlichst gebeten zu
haben, sich doch ja nichts anmerken zu lassen, daß sie in Fräulein Winter
den Filmstar erkennen. Die Gäste bemühen sich brav, den Wunsch ihrer
Wirtin zu erfüllen, können jedoch gelegentliche zarte Anspielungen nidit
unterdrücken, über die der Filmstar mit scheinbar gut gespieltem Erstaunen
hinwegsieht. Frau Mertens erinnert sich, daß sie einen Neffen hat, der Film-
regisseur ist (in Wirklichkeit ist er kleiner Angestellter bei einer Baumwoll-
firma), Mr. Hartfield überlegt, ob er eine eigene Filmgesellschaft gründen soll,
und der Dichter Friedrich Rung wird — entdeckt, von Frau Mertens, die
sich gerne der Bekanntschaft mit einem großen Dichter rühmen möchte.
Etwas Erstmaliges geschieht: der Dichter wird eingeladen, Ungedrucktes
vorzutragen. Er tut es und wird mit Whisky belohnt, obschon er Whisky
verabscheut und schlecht verträgt. Unter der Wirkung dieses Getränkes ent-
steht ein heftiger Disput zwischen ihm und Mr. Hartfield über Handlung
und Schluß eines noch ungeschriebenen Filmmanuskriptes.

Inzwischen kämpfte Mr. Hartfield leidenschaftlich mit
dem Dichter um ein happy end. Die Tugend mußte be-

lohnt, das Laster bestraft werden. Wenigstens im Film.
Aber Friedrich Rung wiederholte mit dem Eigensinn der
Betrunkenen stets von neuem:

«Nein, sie stirbt, stirbt in Armut, allein, von allen ver-
lassen.»

Mr. Hartfield widersprach heftig:
«Im letzten Augenblick bringt ein kleines Mädchen

einen guten Arzt, der sie rettet. Das erwirbt uns dann
auch die Sympathie der Aerzte. Wie durch ein Wunder
wird sie gesund. Und bei ihrem ersten Ausgang, im Früh-
ling, alles blüht schon, und das kleine Mädchen läuft
neben ihr und pflückt für sie Blumen, begegnet sie dem
Mann, für den sie sich geopfert hat. Und dann wird alles
gut.»

«Nein, sie stirbt.»
«Sie stirbt nicht.»
Die beiden Männer verloren allmählich die Geduld.

Ein jeder versuchte, den andern zu überschreien.
«Sie stirbt!»
«Sie stirbt nicht!»
Der Lärm der streitenden Stimmen wurde so groß, daß

Frau Jeannette erschrocken herbeigeeilt kam.
«Was ist denn los?» fragte sie.

«Er will Daphne umbringen», brüllte Mr. Hartfield.
«Wer?»
«Dieser Mann da, dieser Dichter! Er will sie umbrin-

gen! Verstehen Sie das, Frau Distelbauer?»
Jeannette blickte entsetzt auf Friedrich Rung. War er

verrückt geworden? Hatten die ewigen Sorgen sein Ge-
hirn angegriffen? Man hätte den armen Teufel doch nicht
mahnen dürfen. Bisweilen bedarf es nur einer ganz ge-

ringfügigen Kleinigkeit, um übersensitive Menschen in
den Wahnsinn zu treiben.

Sie trat zu Friedrich Rung und legte ihm begütigend
die Hand auf die Schulter.

«Es ist ja alles in Ordnung, lieber Herr Rung», flü-
sterte sie. «Machen Sie sich keine Sorgen. Wir können
warten. Beruhigen Sie sich.»

Friedrich Rung starrte sie an.
«Sie stirbt», wiederholte er.
«Gut, sie stirbt. Aber jetzt. .»
«Wie?» schrie Mr. Hartfield, «Sie ermutigen ihn noch

zu diesem Mord? Ich verstehe Sie nicht. Wissen Sie, was
Sie damit zerstören? Mein Eheglück! Daphnes Karriere
und .»

Nun erschien auch Hubert. Er warf einen raschen Blick
auf die beiden Männer und das erschrockene hilflose Ge-
sieht seiner Frau.

Es wurde plötzlich ganz still im Salon, und dann
durchbrach Josefines nüchterne Stimme das Schweigen:

«Er ist betrunken», erklärte sie trocken.
«Ich soll betrunken sein?» tobte Mr. Hartfield. «Ja,

was fällt Ihnen denn ein? Glauben Sie, wir drüben ver-
tragen nichts?»

Friedrich Rung nickte verträumt:
«Ja, ja, er ist betrunken. Deshalb begreift er auch

nicht, der Arme, daß sie sterben muß.»
Frau Mertens zitterte am ganzen Körper, aber sie ge-

noß ihre Angst. Wie in einer Apachenspelunke, dachte
sie begeistert, nur daß die Leute besser gewaschen sind als
die Apachen.

Hubert beugte sich über Friedrich Rung.
«Wissen Sie was», sagte er, «der Regen hat aufgehört.

Wir wollen einen kleinen Spaziergang machen. Dabei
können Sie mir alles erzählen.»

Der Dichter erhob sich torkelnd.
«Ja, ja, Sie sind der einzige, der mich begreift.»
«Aber zuerst gehen wir in Ihr Zimmer, und Sie ziehen

andere Schuhe an. Sonst erkälten Sie sich. Die Erde ist
noch sehr feucht.»

Hubert schob seinen Arm unter den des Dichters und
führte ihn aus dem Zimmer.

Eine halbe Stunde später kam er zu seiner Frau zurück.
«Nun?» fragte Jeannette etwas ängstlich.
Er schläft und auch die andern sind schlafen gegangen.

Dreh das Radio an, Herzerl, wir wollen die Nachrichten
hören.»

«Hubert, glaubst du, daß Daphne Winter ihre Tür
versperrt hat?» fragte Jeannette.

«Weshalb?»
«Wenn der arme Wahnsinnige es auf ihr Leben abge-

sehen hat. Oder wäre es nicht klüger, du würdest vor
Fräulein Winters Zimmer Wache halten? Ich löse dich
dann in drei Stunden ab.»

Hubert lachte.
«Der arme Wahnsinnige wird nicht vor morgen Mittag

aufwachen, und dann wird er einen solchen Katzenjam-
mer haben, daß er sich nicht rühren kann.»

«Eine gemütliche Gesellschaft», meinte Jeannette etwas
gereizt. «Erst waren sie so zufrieden und friedlich und
jetzt auf einmal...»

«Sie werden morgen wieder friedlich sein», tröstete
Hubert sie und drehte den Apparat an. Sie lauschten

schweigend den Nachrichten, nur Hubert fragte einmal
flüsternd seine Frau:

«Und da sollen die Menschen nicht wahnsinnig wer-
den?»

Sie nickte.
«Wir sind ja auch verrückt», meinte Hubert. «Jeden

Abend hören wir die Nachrichten, und dann kannst du
meistens nicht schlafen.»

«Noch eine Verlautbarung», tönte es durch den Appa-
rat. «Gesucht wird wegen Mordverdacht an dem Juwe-
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lier Zingerle die Dorris Wegner, siebenundzwanzig Jahre
alt, hundertfünfundsechzig Zentimeter groß. Blondes
Haar, dunkle Augen. Sie trägt wahrscheinlich ein grünes
Sportkleid und wurde vor zwei Tagen zum letztenmal
um elf Uhr fünf Minuten in Interlaken gesehen. Zweck-
dienliche Nachrichten an die Polizei. ..»

Hubert mußte an diesem Abend zum zweitenmal sein
ärztliches Wissen in Anspruch nehmen. Jeannette, die
mit weit aufgerissenen Augen und immer blasser werden-
dem Gesicht der Verlautbarung gelauscht hatte, stöhnte,
versuchte sich zu erheben und sank dann ohnmächtig auf
die Chaiselongue zurück.

Das grüne Auto
Frau Jeannette vermochte die ganze Nacht kein Auge

zu schließen. Sie hörte von der Dorfkirche her alle Stun-
den schlagen, diese quälenden Stunden, die kein Ende
nehmen wollten. Sie versuchte zu zählen, aber die Zah-
len verwandelten sich vor ihren müden Augen in Ge-
sichter.

Von draußen tönten die leisen Geräusche einer Som-
mernacht. Bäume rauschten im Wind, bisweilen zwit-
scherte ein Vogel aus dem Schlaf.

Das Zimmer war sehr dunkel, aber Frau Jeannette
wußte genau, wo alle Möbel standen, die guten alten,
von den Großeltern geerbten Möbel. Dort vor dem Fen-
ster der große Lehnstuhl; in dem war der Großvater im-
mer gesessen, der alte Bauer, der Mann voller Güte und
Weisheit. Wenn er wüßte, daß sie, seine kleine Jeannette,
seine Lieblingsenkelin unter ihrem Dach

Aber das war ja ein Wahnsinn, ein Zufall, wie er sich

häufig ereignet. Sie ist überreizt, die letzten Wochen sind
ja doch hart gewesen, die ewige Angst: wir müssen sdhlie-
ßen und dann? So etwas kann auch einen normalen Men-
sehen halb verrückt machen.

Wie unheimlich eine schwarze Nacht sein kann. Un-
heimlich sogar für Menschen, die im eigenen Heim sind.
Wie muß sie erst für andere sein? Für Menschen auf
hoher See, wenn der Sturm tobt und der Nebel alles ver-
hüllt. Für Menschen im Krieg, die nicht wissen, ob und
von welcher Seite ihnen ein Ueberfall droht. Für Ver-
folgte und Gehetzte, die überall den Feind wittern. Für
Menschen hinter Kerkermauern.

Vier dumpfe Schläge tönten durch die Nacht. Frau
Jeannette seufzte erleichtert auf: der Morgen nahte.
Schon fiel das erste blasse Licht durch die Fenster und der
Spuk, der sie gepeinigt hatte, verflüchtigte sich.

Sie blickte auf Hubert, der friedlich schlafend neben
ihr lag. In dem fahlen Morgenlicht entdeckte sie an sei-

ner Schläfe ein paar weiße Haare. Auch ihm haben die
bösen Wochen arg zugesetzt. Ich darf ihm nicht mit mei-
nen Aengsten kommen, dachte sie. Ich muß allein mit
ihnen fertig werden.

Nun drang bereits der erste Sonnenstrahl ins Zimmer.
Frau Jeannette stand auf, kleidete sich geräuschlos an und
huschte durch das schlafende Haus hinaus ins Freie.

Ueber die schneeglitzernden Berge kam die Sonne, gol-
den, Segen verheißend. Der blasse Himmel wurde blauer
und blauer. Frau Jeannette blickte zu den geliebten Ber-
gen empor: sie sind etwas Ewiges, dachte sie. Sie sah auf
das Haus zurück, das noch in den Schatten lag. So viele
Schicksale, so viele Freuden, Leiden, so viel Furcht und
so viel Hoffnung leben hinter den Steinmauern. So
viel. sie schauderte zusammen, nein, das kann nicht
sein. Ich bin doch eine Menschenkennerin, ich hätte es

gefühlt, geahnt...
Sie straffte den schlanken Körper. Ich hasse Geheim-

nisse, hasse alles Verborgene. Ich will Ehrlichkeit von
.Mensch zu Mensch und jetzt, nein, ich kann nicht.



Das biologische Haartonikum
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Nicht um meinetwillen, um unsretwillen, wirklich nicht.
Aber das arme Geschöpf Und wenn ich ihm Un-
recht tue?

Die Sonne war über die Berge gekommen, der kleine
Hügel, auf dem das Hotel lag, wurde von ihren Strahlen
vergoldet. Ueberall wichen die Schatten zurück. Auch
aus Frau Jeannettes Herzen und aus ihrem Gehirn. "Wer
etwas zu verbergen hat, etwas Böses, dachte sie, der geht
nicht in die Berge, der fürchtet ihre Klarheit und Macht,
der bleibt in den Städten, wo es Dunkelheit gibt, ver-
schrumpfte Seelen, heimliches Böses. Wo Menschen dicht-
gedrängt beieinander wohnen und keiner etwas vom
andern weiß.

Die Sonne erwärmte sie. Die Müdigkeit der schlaf-
losen Nacht fiel von ihr ab. Und als es vom Dorf her-
über fünf Uhr schlug, lächelte sie über die Nachtgespen-
ster. Aus der Ferne tönten melodisch Kuhglocken, das
Dorf erwachte. Blauer Rauch stieg still und kerzengerade
aus den Schornsteinen. Hier und dort vermochte sie eine
winzig erscheinende Gestalt zu sehen, die aus einem Cha-
let trat. Das Leben hatte von neuem begonnen.

Mocki war der schöne Tag zu Kopf gestiegen. Er gab
auch nicht, einen Augenblick Ruhe. Er hüpfte wie toll
auf der Veranda umher, bellte, spielte mit allem, dessen

er habhaft werden konnte. Riß Mr. Hartfield, den er
besonders in sein Herz geschlossen hatte, beim Frühstück
das bestrichene Brötchen aus der Hand und fraß es

schweifwedelnd, als habe er eine gute Tat getan. Er
stürzte sich auf den Briefträger und versuchte, ihm die
Briefe aus der Hand zu reißen, und als Hubert dazwi-
schentrat, packte er ihn an der Hose und biß ein großes
Loch hinein. Der Star schlief noch.'JSüemand konnte mit
dem Hund fertig werden. Hubert verteilte die Post,
legte seine und Jeannettes auf seinen Sessel, besorgte Mr.
Adens Fragen, der die Adresse eines Bergführers ver-
langte, half Frau Mertens Kleid abwischen, als Mocki,
der mit einem kühnen Sprung auf den Tisch hüpfte, den
Kaffee darüber goß, entriß dem kleinen Hund ein Ei, das
dieser bereits zwischen die Zähne genommen hatte.

Alle lachten, alle fanden das kleine übermütige Tier
reizend. Und als es von Hubert auf den Boden gesetzt
wurde und sich plötzlich still verhielt, meinte Frau
Mertens:

«Das Hündchen ist ja doch brav.»
Bis plötzlich Friedrich Rung ausrief:
«Jetzt hat der Mocki wieder etwas gestohlen. Schauen

Sie doch, Herr Distelbauer!»
Hubert wandte sich um. Mocki lag in der entfernte-

sten Ecke der Veranda und kaute eifrig an einem Brief.

So eifrig, daß Hubert, als er hineilte, nur noch Papier-
schnitzel und auf dem noch unberührten Kuvert seinen
eigenen Namen fand. Er erkannte die Schrift, es war die
des Freundes, der ihm eine Patientin schicken wollte.

Schade, dachte er. Wahrscheinlich hat er mir in diesem
Schreiben den Tag der Ankunft mitgeteilt. Er blickte
ärgerlich auf den kleinen Hund, der sich auf die Hinter-
beine stellte und von plötzlicher Reue erfaßt, mit den
Vorderbeinen um Verzeihung bettelte. Hubert mußte
lachen, er streichelte den Foxterrier und ging ins Haus.

Mr. Hartfield und Friedrich Rung betrachteten ein-
ander mit einem gewissen Mißtrauen. Jeder von ihnen
wußte, daß sie am gestrigen Abend heftig gestritten hat-
ten, aber keiner wußte mehr, weshalb. Jeder jedoch hatte
das Gefühl, er sei Sieger gewesen und benahm sich danach.

Mr. Hartfield durchflog seine Post, schmunzelte und
meinte halblaut, aber nicht so leise, daß nicht alle es

hören konnten:
«Ein guter Coup.»
Und Friedrich Rung, der von seiner Gretel einen Brief

erhalten hatte, seufzte tief und meinte:
«Jetzt, da ich gerade eine andere Arbeit vorhabe,

drängt mich der Verleger. Er will unbedingt zu Weih-
nachten einen Roman von mir.»

Frau Mertens lächelte beglückt: ein amerikanischer
Millionär, ein Genie, um das die Verleger sich reißen, ein
Filmstar, was konnte man mehr verlangen. Thomas, der
liebe Junge, wird sein Glück machen. Sie hat ihm noch

gestern abend geschrieben, er möge sich freimachen, sie

abholen, sie fürchte sich vor der langen Reise. War er
erst einmal hier Ja, dann kann er die Baumwolle an
den Nagel hängen. Seltsam, bisher war Baumwolle für
die alte Dame fast etwas Geheiligtes gewesen, ein Etwas,
um dessen Gesundheit sich die besten Familien der Stadt
stetig Sorgen machten: Sie steigt, sie fällt! Man hatte das
ausgesprochen, als handle es sich um das Leben eines ge-
liebten Menschen. Jetzt jedoch dachte Frau Mertens fast
verächtlich: Baumwolle. Und hatte dabei das Gefühl
einer Heldin, die mit allen Konventionen bricht, die sich
über ihre Umwelt erhebt und von einer unendlichen
Höhe auf alles, was für sie einst das Wichtigste war, mit-
leidig lächelnd niederblickt.

Josefine, die seit sieben Uhr morgens englisch gelernt
hatte, verkündete plötzlich in dieser Sprache:

«Es ist wirklich schönes Wetter. Die Sonne scheint sehr

warm.»
Mr. Aden lächelte sie an. Er liebte Feststellungen,

denen nicht widersprochen werden konnte, und Men-
sehen, die sagten: «Die Sonne ist warm», oder «der
Schnee ist kalt», waren ihm sympathisch. Nur keine
Exaltiertheit, kein Ueberschwang.

Annerl war stiller als sonst. Mr. Hartfields Worte hat-
ten sie schmerzlich berührt: ein Mensch, der ohnehin so
reich ist und der jetzt wieder Geld gemacht hat. Das
war ja fast unheimlich. Und noch vor zwei Tagen hat er
mit ihr gesprochen, damals im Wald, als ob sie seines-
gleichen wäre. Geld, dachte sie wehmütig, Geld ist alles.
Bestimmt hat er schon gemerkt, daß sie immer dasselbe
Kleid trägt. Und auch dieselben Schuhe. Und während
Frau Mertens ihrem alten Götzen abschwor, wandte sich
Annerl einem für sie neuen zu und versank vor ihm in
Anbetung.

Auf der glatten, herrlich gebauten Landstraße wurde
das Surren eines Motors laut. Annerl vergaß ihren Kum-
mer, sprang vom Sessel und beugte sich über die Veranda-
brüstung.

«Ein wundervolles hellgrünes Auto!» rief sie. «Es
kommt her. Ja, es kommt zu unserem Hotel.»

Auch Hubert hatte es kommen gehört und eilte vors
Tor.

Das hellgrüne Auto hielt an, eine sehr hübsche schwarz-
haarige Frau saß am Volant, neben ihr ein etwas jünge-
rer ebenfalls sehr dunkler Mann. Hinten am Auto waren
drei Riesenkoffer befestigt.

Die Südamerikaner, zuckte es Hubert durch den Kopf.
Er öffnete den Wagenschlag.

«Haben Sie Zimmer frei?» fragte die schöne Frau.
«Gewiß, gnädige Frau. Nur, ich hatte noch auf eine

Nachricht von Ihnen gewartet. Sie werden sich einen
Augenblick gedulden müssen. Meine Frau wird sofort—»

«Eine Nachricht?» fragte der junge Mann.
Die schöne Frau warf ihm einen ärgerlichen Blick zu.
«Natürlich. Du hast wieder einmal vergessen, den

Brief aufzugeben. Das sieht dir ähnlich.»
Wenn ich nur wüßte, wie die Leute heißen, dachte

Hubert. Dummerweise habe ich Leopolds Brief fort-
geworfen.

Er sagte auf gut Glück:
«Vielleicht frühstücken Sie zuerst, Senora .», und zö-

gerte dann einen Augenblick.
«Senora Valera», sagte die schöne Frau lächelnd. «Und

der Sünder, der Sie nicht rechtzeitig verständigt hat, ist
mein Bruder, Alfonso Queto.»

Sie stieg aus und schritt anmutig der Veranda zu. Hu-
bert betrachtete erfreut das Gepäck; so viel Gepäck haben
nur ganz reiche Leute. Ein Glücksfall, wirklich ein
Glücksfall. Aber wo war die Gesellschafterin, von der
der Freund geschrieben hatte?

«Kommt noch jemand nach, Senora Valera?» fragte er.
Senora Valera blickte ihn fast bestürzt an.
«Wieso? Weshalb glauben Sie das?»
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«Ich dachte eine Gesellschafterin.»
«Ach so. Nein, die sie ist krank geworden, und ich

habe statt ihrer meinen Bruder mitgebracht.»
Sie wandte sich um und sah, daß der Bruder dem

Hausknecht Anweisungen wegen des Gepäcks gab.
«Erwähnen Sie meinem Bruder gegenüber die Gesell-

schafterin nicht», sagte sie leise. «Er er ist ein wenig
merkwürdig. Nerven. Sie verstehen doch. Man darf ihn
nicht reizen.»

Hubert erwiderte hastig: «Ja.» Also so stand es um
die arme Frau! Leopold hatte ihm ja geschrieben: «nicht
verrückt, aber auch nicht normal. Ich glaube, ein länge-
rer Aufenthalt in den Bergen würde ihr gut tun. Ganz
harmlos, man muß sie nur richtig behandeln.»

Freilich, das kam ja häufig vor, daß Verrückte alle
andern für verrückt hielten.

Senora Valera blieb vor der zur Veranda führenden
Treppe stehen.

«Haben Sie viele Gäste?» fragte sie. «Ich meine, we-
gen meines Bruders? Hoffentlich keine allzu schönen

jungen Mädchen? Der Arme, er ist so, so erotisch veran-
lagt. Sie sehen, ich rede ganz offen mit Ihnen. Sie sind
so vertrauenerweckend. Sie können sich denken, was ich
mit meinem armen Bruder durchmachen muß.»

Was dein armer Bruder mit dir durchmachen muß,
dachte Hubert.

Frau Mertens stand nun auch bereits an der Brüstung.
Die Sonnenstrahlen fingen sich in der kostbaren Perlen-
schnür, die sie Tag und Nacht trug.

Senora Valera seufzte erleichtert auf.
«Ach, eine alte Dame. Wie angenehm.»
Dann stieg sie die Stufen hinauf.
Sie hat reizende Manieren, stellte Hubert fest, als er sie

Frau Mertens vorstellte und beobachtete, wie ehrfürchtig
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die schöne junge Frau sich vor der alten Dame verbeugte.
Annerl und Josefine schienen sie nicht zu interessieren,
wahrscheinlich waren sie nicht schön genug, um sie zu be-
unruhigen. Mr. Aden maß sie mit einem prüfenden Blick,
fast als wollte sie den Preis seines Anzugs konstatieren.
Als sie Mr. Hartfields Namen hörte, erschien für eine
Sekunde ein merkwürdiger, fast erschrockener Ausdruck
auf ihrem Gesicht, der aber sofort einem liebenswürdigen
Lächeln Platz machte. Friedrich Rung blickte sie lange
an, und als Frau Mertens erklärte: «Unser Dichter», run-
zelte sie ein wenig die ausrasierten dunklen Brauen.

Mr. Aden betrachtete prüfend das Geschwisterpaar.
Elegant, stellte er bei sich fest. Vielleicht ein wenig laut,
ein wenig zu beweglich; aber die Ringe, die die Senora
trägt, müssen ein Vermögen wert sein. Jedenfalls schwer-
reiche Leute, das Auto allein erbringt dafür den Beweis.
Er fühlte sich wohl bei diesem Gedanken: reiche Leute
haben immer etwas Beruhigendes.

Hubert bemerkte mit Erstaunen, daß Senor Queta
sich sofort neben Josefine setzte und in etwas gebrochenem
Deutsch mit ihr Konversation machte. Erotisch veranlagt,
dachte er belustigt, und da sucht er sich gerade dieses un-
schöne Mädchen aus!

Josefine plusterte sich auf wie ein Pfau. Der junge
Mann gefiel ihr; seine Schwester hingegen erweckte in ihr
lebhafte Abneigung. Josefine haßte alles Schöne, alles
Kultivierte, alles, was sie nicht war und was sie nicht
haben konnte. Annerl —Josefine blickte spöttisch zu
der Freundin hinüber: was die sich wohl denkt, wenn sie
sieht, wie der vornehme junge Mann sie, Josefine, aus-
zeichnet. Bisweilen gibt es ja auch unter reichen Leuten
edel Veranlagte, die den wahren Wert des Menschen zu
schätzen wissen. Nur diese Schwester, die sich benimmt,
als gehöre die ganze Welt ihr! Der muß man klar ma-
chen, daß sie nicht der Mittelpunkt der Gesellschaft ist.
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Josefine beugte sich vor und sagte zu Senora Valera:
«Schade, gnädige Frau», ihre scharfen Augen hatten

sofort an dem schmalen weißen Finger den Trauring ent-
deckt, «schade, daß unser interessantester Gast nicht hier
ist. Wir beherbergen nämlich einen berühmten Filmstar.»

Senora Valera lächelte erfreut, als habe sie eben eine
besonders gute Nachricht erhalten.

«Einen Filmstar! Wie schön! Das freut mich wirklich.
Ich habe mich so oft in der Einsamkeit der ungeheuren
Pampas nach dem Leben einer gefeierten Filmgröße ge-
sehnt.»

Senor Queta warf seiner schönen Schwester einen er-
staunten Blick zu. Senora Valera fuhr, ohne es zu beach-

ten, fort:
«Nicht wahr, so eine Hacienda ist ja wunderschön.

Man lebt dort wie eine kleine Königin. Dios de mi alma,
diese europäischen Länder sind ja so klein!»

«Sie kommen aus Argentinien?» fragte Frau Mertens.
«Früher, als mein seliger Mann noch lebte, hatten wir
auch dort Geschäftsverbindungen.»

Ein leichter Schatten huschte über Senora Valeras Ge-
sieht.

«Waren Sie vielleicht auch selbst drüben, gnädige
Frau?»

«Ach nein. Nur mein seliger Mann ist einmal hinüber-
gefahren. Aber das war vor zwanzig Jahren, da waren
Sie noch ein Kind.»

Annerl, die stumm die neuen Gäste beobachtete, fragte
sich insgeheim, warum der junge Argentinier so hilflos
und verwirrt dreinsehe. Er war plötzlich wortkarg ge-
worden, und seine Augen hingen fast ängstlich an der
Schwester.

Hubert, der im Speisezimmer geblieben war, bedauerte
den jungen Mann von ganzem Herzen. Es mochte schreck-
lieh für ihn sein, immer darauf zu warten, wann der Irr-

//

1. Der Doktor kommt zur Puppe und zum
Bär, weil sie immer müde sind.

3. und dann erhält jedes ein wenig Ovomaltine
zur Kräftigung.

4. Schliesslich trinkt der Doktor die Ovomaltine selbst

aus, weil sie so gut schmeckt

2. Sie werden untersucht...

Die Bilder stammen aus dem Kinder-
heim Morgenlicht in Trogen. Das drei-
jährige Dorli, welches darauf abgebildet
ist, kam als frühgeborenes Kind mit
unfertigem Kehlkopf in das Heim und
war monatelang das Sorgenkind. Seit
es nun Ovomaltine erhält, hat es sich

ganz prächtig entwickelt, wie man auf
den Bildern sieht.

Kinder, die rasch wachsen, Kinder, die
leicht ermüden, bleiche und stille Kin-
der sollten deshalb immer eine Tasse
der guten und stärkenden Ovomaltine
bekommen. Aber auch für gesunde
Kinder gibt es nichts Besseres, um gutes
Gedeihen zu gewährleisten.
Ovomaltine ist in Büchsen zu Fr. 2.- u. 3.60 überall erhältlich

Dr. A. WANDER A. G., BERN
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sinn, nein, Irrsinn war vielleicht zu viel gesagt, wann die
Hysterie der schönen Frau ausbrechen würde.

Eine halbe Stunde später bedauerte er ihn noch mehr.
Senora Valera war mit einem Lächeln für die Gäste und
einem fast herrischen: «Komm mit, Alfonso, du mußt
mir auspacken helfen», in ihr Zimmer gegangen. Hubert
wollte mit dem Meldezettel zu ihnen gehen, aber die lau-
ten Stimmen, die bis auf den Korridor drangen, ließen
ihn still stehen.

«Du bist ein Esel, ein Idiot!» schrie Senora Valera.
«Ich hätte es ja wissen können. Was blieb uns anderes
übrig. Ich habe mich sofort hineingefunden, aber du, du
glotzt wie ein dummes Kalb. Benimmst dich auffällig.
Ich hätte dir am liebsten eine Ohrfeige gegeben.»

«Conchita, ich bitte dich, nicht so laut. Du mußt ver-
zeihen, ich bin eben weniger, weniger .»

«Du bist ein Idiot! Ich hätte doch lieber .»
Hubert pochte an die Tür. Senor Queto trat auf den

Korridor. Er sah äußerst verlegen aus.
«Meine arme Schwester», erklärte er hastig, «hat einen

Nervenanfall gehabt, Sie haben wohl gehört, wie sie ...»
Das Gesicht des jungen Spaniers war sehr blaß und

Hubert erwiderte hastig:
«Ich weiß, ich weiß, Senor Queto. Machen Sie sich

keine Sorgen.»
«Sie wissen?» Grenzenloses Staunen erschien auf dem

dunklen Gesicht.

«Ja. Mein Freund, der Ihre arme Schwester behandelt
hat, schrieb mir, Sie wissen ja, daß ich Arzt bin. Natür-
lieh kann ich hier nicht praktizieren, aber Nervensachen
sind meine Spezialität und Uebrigens, wie lange war
Senora Valera in der Behandlung meines Freundes?»

Senor Queto blickte ihn verwundert an.

«Sie, sie ist schon lange in Europa; ich bin eben erst
gekommen», erklärte er.

Die Zimmertür wurde aufgerissen, und die Senora er-
schien auf der Schwelle.

«Was flüsterst und tuschelst du da, Alfonso?» fragte
sie zornig. «Ich vertrage es nicht, wenn hinter meinem
Rücken ...»

Sie klopfte mit dem einen Finger gegen die weiße
Stirn.

«Sie wissen doch, Herr Distelbauer, mein armer Bru-
der .»

«Aber verehrte gnädige Frau, regen Sie sich doch nicht
auf, ich bitte Sie.»

Senor Queto nickte:
«Ja, Conchita, reg dich nicht auf. Nicht wahr», fuhr

er zu Hubert gewendet fort, «meine arme Schwester ist
sehr nervös. Sie hat vor sechs Monaten ihren über alles
geliebten Mann verloren. Seitdem .»

Sein Achselzucken drückte den ganzen Kummer einer
trostlosen Witwe aus.

Sie trägt aber nicht einmal Trauer, fuhr es Hubert
durch den Kopf. Ein rotes Kleid, nicht einmal einen
Trauerflor.

Senora Valera schien seine Gedanken zu erraten.
«Sie fragen sich, weshalb ich nicht schwarz gekleidet

bin», sagte sie mit bebender Stimme. «Aber ich darf
nicht. Es war der letzte Wunsch meines armen Mannes.
,Trag immer Rot, Conchita,' hat er mich auf seinem
Totenbett gebeten. ,Du weißt, daß ich dich stets am lieb-
sten in Rot gesehen habe.'»

Ihre Stimme brach; sie vergrub das Gesicht in den
Händen.

Dann fragte sie plötzlich nüchtern:
«Sie wollen etwas, Herr Distelbauer?»

«Nur die Meldescheine, Senora Valera. Aber das hat
noch Zeit. Vielleicht legen Sie sich ein wenig hin. Die un-
gewohnte Höhenluft dürfte Sie ermüden.»

Senora Valera lächelte müde.
«Ja, Sie haben recht. Komm, Alfonso, bleibe bei mir,

bis ich einschlafe.»
Die beiden verschwanden hinter der Tür. Hubert über-

legte: sollte er der armen Frau nicht doch ein Beruhi-
gungsmittel geben? Schon um dem Bruder eine kleine
Ruhepause zu verschaffen?

Senora Valeras Stimme tönte abermals laut, kreischend
auf den Korridor heraus:

«Und jetzt hast du, Idiot, meinen armen Mann umge-
bracht. Wer weiß, wozu er noch gut gewesen wäre!»

Eine merkwürdige Klage um einen Toten. Aber bei
einer halb Verrückten darf man nicht jedes Wort auf die
Waagschale legen. Hubert ping verstimmt in sein Bureau.
Irgendwie war heute ein unangenehmer Tag, sogar Jean-
nette sdiien nervös und anders als sonst. Und wenn Jean-
nette einmal anders war, so war für Hubert die ganze
Weltordnung gestört.

*

Beim Mittagessen bildeten sich zwei Parteien: die eine
für den Star, die andere für Senora Valera. Annerl, Mr.
Hartfield und Friedrich Rung hielten zu Daphne Winter,
Mr. Aden und Josefine waren für die Senora, das heißt,
Josefine hielt zum Bruder der Senora, der wieder neben
ihr saß und ihr, ja, man konnte es nicht anders nennen,
den Hof machte. Und Frau Mertens verhielt sich neutral,
bereit, sich jederzeit auf die Seite der Siegerin zu schlagen.

Die Senora plauderte heiter und erzählte viel von ihrer
Hacienda. Von Zeit zu Zeit warf sie einen prüfenden
Blick auf den Star, und einmal sagte sie bissig:
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«Wie gut Sie deutsch sprechen, Fräulein Winter.»
Der Star errötete.
«Ich habe mich immer für Sprachen interessiert, Senora

Valera. Aber audi Sie sprechen ein tadelloses Deutsch.»
Senora Valera lächelte:
«Ich war drei Jahre in einem Dresdener Pensionat.»
Mr. Hartfield verhielt sich ungewohnt schweigsam. Er

zerbrach sich darüber den Kopf, wo er die Senora schon
gesehen hatte. Er kannte das Gesicht, das wußte er sicher.
Aber woher? Seltsam war, daß ihm im Zusammenhang
mit diesen Zügen ein kahles geweißtes Zimmer einfiel.

«Waren Sie audi in den Staaten, Senora Valera?»
fragte er in einer kleinen Gesprächspause.

Die schöne Frau schüttelte heftig den Kopf.
«Nein, nie», entgegnete sie. «Ich habe nichts für die

Staaten übrig. Meine Ahnen sind aus Spanien eingewan-
dert, vor fünfhundert Jahren. Und da wir haben
eben eine andere Kultur.»

Sonst hätte Mr. Hartfield die Kultur seiner Heimat in
leidenschaftlichen Worten verteidigt; jetzt jedoch schwieg
er. Während die schöne Frau gesprochen hatte, war das
Bild des geweißten Zimmers in seinem Kopf deutlicher
geworden, und er suchte nach dem letzten Glied der
Kette. Irgendwo in den Südstaaten war das Zimmer ge-
wesen; Mr. Hartfield erinnerte sich an tropische Pflan-
zen, an eine drückende Hitze. Aber wann, wo? Er
konnte sich nicht entsinnen.

Am Nachmittag wurde auch das letzte Zimmer des
Hotels besetzt. Ein hochgewachsener stämmiger Schwei-
zer Tourist traf ein, zu Fuß, leicht hinkend.

«Ich habe mir an einer Wurzel den Fuß verstaucht»,
erklärte er Frau Jeannette, «und werde ihn wohl einige
Tage schonen müssen.»

Hubert wollte den Fuß ansehen, ihn verbinden, aber
der Schweizer wehrte ab.

«Ein alter Bergsteiger wie ich kann sich selbst helfen,
Herr Distelbauer», meinte er. «Ich will Sie nicht be-
mühen.»

Er schien nicht nur ein Bergsteiger zu sein, sondern
auch ein Liebhaber von Autos, denn er betrachtete lange
Senora Valeras hellgrünen Wagen. Jeannette, nervös und
ein wenig verstört, flüsterte Hubert zu:

«Du, es ist zwar ein Landsmann von mir, aber ob er
nicht ein Automobilmarder ist? Er kommt mir überhaupt
unheimlich vor.»

Und dieses Gefühl wich auch dann nicht von ihr, als
dieser letzte Gast am Abend korrekt in einem dunklen
Anzug beim Essen erschien und sich durch seine Freund-
lichkeit allgemein beliebt machte.

Das Narrenhaus
Die nächsten beiden Tage verliefen äußerlich ruhig

und angenehm. Die Senora beherrschte das Bild, aber
auf so liebenswürdige Art, daß dies niemand störte. Sie
schien gegen einen einzigen Menschen Abneigung zu emp-
finden: gegen Daphne Winter, und auch diese Abneigung
trat erst dann klar zu Tage, nachdem der Star deutlich
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zu erkennen gegeben hatte, daß er sich nicht mit der Se-

nora anfreunden wollte.
«Sie ist schrecklich hochmütig», erklärte Josefine dem

Senor Queto, der sich lebhaft für Daphne Winter inter-
essierte. «Ich weiß gar nicht, was sie sich einbildet. Sie

ist weder klug, noch wirkt sie wie eine Dame, (sonst
haßte Josefine alle Frauen, die damenhaft wirkten) noch
ist sie wirklich hübsch.»

«Trägt sie immer so schäbige Kleider?» fragte der
junge Mann lachend. «Hat sie denn gar keinen Schmuck?
Ich kenne doch diese Frauen aus Hollywood, meist sind
sie mit Juwelen behangen. Geschmacklos. Sie dürfen
nicht glauben, daß mir so etwas gefällt. Aber es wirkt
dennoch merkwürdig ...»

«Ich glaube», sagte Josefine, «ich glaube, daß dieses

Fräulein Winter gar kein richtiger Filmstar ist, sondern
etwas ganz anderes.»

Der junge Mann horchte auf. Dann setzte er sich näher
zu Josefine, — die beiden hatten im Garten unter der
großen alten Fichte Platz genommen, — und legte, wie
unbewußt, seine gepflegte schmale Hand auf die ihre.

«Sie sind ja so klug, Fräulein Josefine», flüsterte er
fast zärtlich. «Ich habe selten eine so kluge junge Dame
gesehen. Verraten Sie mir, wofür Sie Fräulein Winter
halten.»

Josephine schwieg einen Augenblick. Klug, wie wohl
das tat, wenn jemand einen für klug hielt. Sie hörte wie
aus weiter Ferne die verärgerte Stimme ihres Chefs:

«Also nicht einmal ein Diktat können Sie aufnehmen,
Fräulein Rumpier! Und neulich haben Sie zwei Briefe
verwechselt und in die falschen Kuverts gesteckt. Die
größten Unannehmlichkeiten hätte ich haben können.»

Josefine schoß bei diesen Erinnerungen das Blut ins
Gesicht.

Senor Queto drückte Josefines Hand herzlich, innig,
warf ihr aus seinen schönen schwarzen Augen einen zärt-
liehen Blick zu und wiederholte seine Frage.

Josefine lächelte.
«Wissen Sie, wofür ich diese Person halte? Für eine

Hoteldiebin. Eine Hochstaplerin. Weshalb spricht sie

überhaupt nicht von ihrem Beruf? Weshalb kennt sie nie-
mand aus der Filmbranche? All das ist verdächtig, sehr

verdächtig.»
Sie staunte, als Senor Queto herzlich zu lachen begann.
«Aber ich bitte Sie, liebes Fräulein Josefine! Hotel-

diebe, hier in dieser Einsamkeit. Worauf könnte die Frau
es abgesehen haben?»

«Auf Frau Mertens Perlen.» (Fortsetzung folgt)

feit (3<*f)tèutibetten
empfehlen Aerzfe Frühlingskuren als

besonders erfolgreich

weil sich der Körper im Frühling ohnehin umstellt und

jedes Stärkungsmittel durch das Mitwirken der geheimen

Triebkräfte der Natur viel besser ausnützt. Dalj gerade

Biomalz so gut wirkt, liegt an seinem hohen Gehalt

an wertvollen Aufbaustoffen und weil kaum genossen,

schon im Blut.

600-gr-Dose Fr. 3.20

überall erhältlich

Wer an

Gidlf
GidfilKnofen, Gelenk*
und
Mushelrlieiiitiafisniiis

Ischias, Lähmungen, nerv,
rheumatischen Schmerzen,
Neuralgien, Migräne etc.
leidet, schicke sein Wasser
(Urin) und Krankheitsbe-
Schreibung an das Medi-
zin- u. Naturheilinstitut
Niederurnen (Ziegeibradte).
Gegründet 1903.
Institutsarzt : Dr. J. Fuchs.

UQNDELSHOF ZÜRICH
URPNIASTB.31-Î5

Maturität • Handelsdiplom

N NÄHME-
SCHLUSS

für Inserate, Korrekturen,

Umdispositionen usw. 13

Tage vor Erscheinen einer

Nummer jeweilenSamstag
früh. - Bei Lieferung von

Korrekturabzügen benöti-

gen wir die Druck-Unter-

lagen fünf Tage früher.

CONZETT& HUBER
INSERATEN-ABTEILUNG

Deshalb werden blasse und fahl
aussehende Lippen und Wangen
von niemandem geschätzt. Und wie
leicht kann jede Frau ihnen ein ro-
siges frisches und jugendliches Aus-
sehen verleihen durch

KHASANA
LIPPENSTIFT u. WANGENROT
Unter 6 verschiedenen Farbtönen, -

darunterderdiskreteSuperb-Lippen-
stiff, - ist für jeden Schönheitstyp der
passende Stift zu finden. Khasana-
Superb-Creme zaubert natürlich
wirkende Frische auf den Wangen
hervor. Beide sind wetter-, wasser-,

kußfest. Lippenstift: Fr. -.
75, 3.25, 4.50. Wangenrot:

Fr. 1.- und 2.-

Frédéric Meyrin A. G., Zürich, Diqnastraße 10
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