Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 12 (1936)

Heft: 11

Artikel: Der Star [Fortsetzung]

Autor: Muhlen, Hermynia zur

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-756811

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 26.11.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-756811
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

|
1

EIN LUSTIGER ROMAN

AUS EINEM SCHWEIZER BERGHOTE

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalc: Distelbavers, er ein Arzt ohne Praxis, sie eine
gebiirtige Schweizerin, fiihren irgendwo in den Schweizer Bergen cin Kleines
Hotel. Das Geschift geh schlecht, die paar gutzahlenden Giste sprechen von
Abreise und die sefhaften zahlen wenig oder gar nichts. In ihrer Not greift
Frau Jeannette zu einem Bluff sie kiindige den Gisten die bevorstehende
Ankunft eines weit und breit unsichtbaren Filmstars aus Hollywood an.
Das wirke. Mr. Hartfield aus New York bleibt, weil er Moglichkeiten
wittert; Frau Mertens aus Hamburg bleibt, weil sie Sensationen wittert;
Mr. Aden aus London bleibt, weil er ein Abenteuer wittert; Herr Rung,
der Dichter, bleibt, weil er Ruhm und Reichtum wittert, und die beiden
dsterreichischen Biiromiidel Annerl und Josefine wiren ohnehin geblieben.
Abends steht vor einer Hotelzimmertiire ein Paar entziickend kleiner
Damenschuhe. Sie ist also angek Aber sie will Ruhe haben und ein
paar Tage ungestort sein — erklirt Frau Distelbaver. Anderntags ist die
Wele verzaubert, jedermann hat sich besonders gepflegt und schtn gemach.
Der Barometer der Zufriedenheic und des Glickes steige bei allen, die
Schweizerwelt sieht fir alle wie frisch poliert aus. Distelbauers erhalten von
cinem befreundeten Arzt die Nachricht, daB er eine etwas nervise Dame aus
Siidamerika samt Gesellschafterin zu ihnen in die Kur schidken werde. Frau
Mertens erblidkt am Fenster des «Starzimmerss einen schdnen Kimono-
Riicken, unzweifelhaft denjenigen des bewufiten «Stars», und alles ist nett
und liebenswiirdig zueinander, namentlich Mr. Hartfield und Annerl sehen
sich mit ganz neuen Augen an. Fiir Josefine scheinc sich Mr. Aden zu
interessieren. Am spiten Abend des gleichen Tages noch trifft Daphne
Winter mit ihrem Foxterrier <Modki» ein. Frau Distelbauer stellt andern-
tags ihren Giisten zuerst das Hiindchen als dasjenige des Filmstars und her-
nach dessen Besitzerin vor, nicht ohne vorher alle dringlichst gebeten zu
haben, sich doch ja nichts anmerken zu lassen, daf sie in Friulein Winter
den Filmstar erkennen. Die Giste bemithen sich brav, den Wunsch ihrer
Wirtin zu erfiillen, kénnen jedoch gelegentliche zarte Anspielungen nicht
unterdriicken, iiber die der Filmstar mit scheinbar gut gespieltem Erstaunen
hinwegsicht. Frau Mertens erinnert sich, daf sie einen Neffen hat, der Film-
regisseur ist (in Wirklichkeit ist er kleiner Angestellcer bei einer Baumwoll-
firma), Mr. Hartfield iiberlegt, ob er cine eigene Filmgesellschaft griinden soll,
und der Dichter Friedrich Rung wird — entdeckt, von Frau Mertens, die
sich gerne der Bekanntschaft mic cinem groen Dichter rihmen mdchte,
Etwas Erstmaliges geschicht: der Dichter wird eingeladen, Ungedrucktes
vorzutragen. Er tut es und wird mit Whisky belohnt, obschon er Whisky
verabscheut und schlecht vercrige. Unter der Wirkung dieses Getrinkes ent-
steht ein hefliger Disput zwischen ihm und Mr. Hartfield iiber Handlung
und SchluB eines noch ungeschriebenen Filmmanuskriptes.
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Inzwischen kimpfte Mr. Hartfield leidenschaftlich mit
dem Dichter um ein happy end. Die Tugend muf3te be-
lohnt, das Laster bestraft werden. Wenigstens im Film.
Aber Friedrich Rung wiederholte mit dem Eigensinn der
Betrunkenen stets von neuem:

«Nein, sie stirbt, stirbt in Armut, allein, von allen ver-
lassen.»

Mr. Hartfield widersprach heftig:

«Im letzten Augenblick bringt ein kleines Midchen
einen guten Arzt, der sie rettet. Das erwirbt uns dann
auch die Sympathie der Aerzte. Wie durch ein Wunder
wird sie gesund. Und bei ihrem ersten Ausgang, im Friih-
ling, alles bliiht schon, und das kleine Midchen lduft
neben ihr und pfliickt fiir sie Blumen, begegnet sie dem
Mann, fiir den sie sich geopfert hat. Und dann wird alles
gut.»

«Nein, sie stirbt.»

«Sie stirbt nicht.»

Die beiden Minner verloren allmihlich die Geduld.
Ein jeder versuchte, den andern zu iiberschreien.

«Sie stirbt!»

«Sie stirbt nicht!»

Der Lirm der streitenden Stimmen wurde so groff, daf}
Frau Jeannette erschrocken herbeigeeilt kam.

«Was ist denn los?» fragte sie.

«Er will Daphne umbringen», briillte Mr. Hartfield.

«Wer?»

«Dieser Mann da, dieser Dichter! Er will sie umbrin-
gen! Verstehen Sie das, Frau Distelbauer?»

Jeannette blickte entsetzt auf Friedrich Rung. War er
verriickt geworden? Hatten die ewigen Sorgen sein Ge-
hirn angegriffen? Man hitte den armen Teufel doch nicht
mahnen diirfen. Bisweilen bedarf es nur einer ganz ge-

ringfiigigen Kleinigkeit, um iibersensitive Menschen in
den Wahnsinn zu treiben.

Sie trat zu Friedrich Rung und legte ihm begiitigend
die Hand auf die Schulter.

«Es ist ja alles in Ordnung, lieber Herr Rung», flii-
sterte sie. «Machen Sie sich keine Sorgen. Wir konnen
warten. Beruhigen Sie sich.»

Friedrich Rung starrte sie an.

«Sie stirbt», wiederholte er.

«Gut, sie stirbt. Aber jetzt...»

«Wie?» schrie Mr. Hartfield, «Sie ermutigen ihn noch
zu diesem Mord? Ich verstehe Sie nicht. Wissen Sie, was
Sie damit zerstoren? Mein Ehegliick! Daphnes Karriere
und .. .»

Nun erschien auch Hubert. Er warf einen raschen Blick
auf die beiden Minner und das erschrockene hilflose Ge-
sicht seiner Frau.

Es wurde plotzlich ganz still im Salon, und dann
durchbrach Josefines niichterne Stimme das Schweigen:

«Er ist betrunken», erklirte sie trocken.

«Ich soll betrunken sein?» tobte Mr. Hartfield. «Ja,
was fillt Thnen denn ein? Glauben Sie, wir driiben ver-
tragen nichts?»

Friedrich Rung nickte vertriumt:

«Ja, ja, er ist betrunken. Deshalb begreift er auch
nicht, der Arme, dafl sie sterben mufi.»

Frau Mertens zitterte am ganzen Korper, aber sie ge-
nofl ihre Angst. Wie in einer Apachenspelunke, dachte
sie begeistert, nur dafl die Leute besser gewaschen sind als
die Apachen.

Hubert beugte sich iiber Friedrich Rung.

«Wissen Sie was», sagte er, «der Regen hat aufgehort.
Wir wollen einen kleinen Spaziergang machen. Dabei
kénnen Sie mir alles erzihlen.»

Der Dichter erhob sich torkelnd.

«Ja, ja, Sie sind der einzige, der mich begreift.»

«Aber zuerst gehen wir in IThr Zimmer, und Sie zichen
andere Schuhe an. Sonst erkilten Sie sich. Die Erde ist
noch sehr feucht.»

Hubert schob seinen Arm unter den des Dichters und
fiihrte thn aus dem Zimmer.

Eine halbe Stunde spiter kam er zu seiner Frau zuriick.

«Nun?» fragte Jeannette etwas dngstlich.

Er schlift und auch die andern sind schlafen gegangen.
Dreh das Radio an, Herzerl, wir wollen die Nachrichten
héren.»

«Hubert, glaubst du, dal Daphne Winter ihre. Tiir
versperrt hat?» fragte Jeannette.

«Weshalb?»

«Wenn der arme Wahnsinnige es auf ihr Leben abge-
sehen hat ... Oder wire es nicht kliiger, du wiirdest vor
Friulein Winters Zimmer Wache halten? Ich I6se dich
dann in drei Stunden ab.»

Hubert lachte.

«Der arme Wahnsinnige wird nicht vor morgen Mittag
aufwachen, und dann wird er einen solchen Katzenjam-
mer haben, dafd er sich nicht rithren kann.»

«Eine gemiitliche Gesellschaft», meinte Jeannette etwas
gereizt. «Erst waren sie so zufrieden und friedlich und
jetzt auf einmal . . » :

«Sie werden morgen wieder friedlich sein», trostete
Hubert sie und drehte den Apparat an. Sie lauschten
schweigend den Nachrichten, nur Hubert fragte einmal
fliisternd seine Frau:

«Und da sollen die Menschen nicht wahnsinnig wer-
den?»

Sie nickte.

«Wir sind ja auch verriickt», meinte Hubert. «Jeden
Abend héren wir die Nachrichten, und dann kannst du
meistens nicht schlafen.»

«Noch eine Verlautbarung», tonte es durch den Appa-
rat. «Gesucht wird wegen Mordverdacht an dem Juwe-
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lier Zingerle die Dorris Wegner, siebenundzwanzig Jahre
alt, hundertfiinfundsechzig Zentimeter grof. Blondes
Haar, dunkle Augen. Sie trigt wahrscheinlich ein griines
Sportkleid und wurde vor zwei Tagen zum letztenmal
um elf Uhr fiinf Minuten in Interlaken gesehen. Zweck-
dienliche Nachrichten an die Polizei . . .»

Hubert mufite an diesem Abend zum zweitenmal sein
drztliches Wissen in Anspruch nehmen. Jeannette, die
mit weit aufgerissenen Augen und immer blasser werden-
dem Gesicht der Verlautbarung gelauscht hatte, stohnte,
versuchte sich zu erheben und sank dann ohnmichtig auf
die Chaiselongue zuriick.

Das griine Auto

Frau Jeannette vermochte die ganze Nacht kein Auge
zu schlieflen. Sie horte von der Dorfkirche her alle Stun-
den schlagen, diese quilenden Stunden, die kein Ende
nehmen wollten. Sie versuchte zu zihlen, aber die Zah-
len verwandelten sich vor ihren miiden Augen in Ge-
sichter.

Von draufien tdnten die leisen Geriusche einer Som-
mernacht. Biume rauschten im Wind, bisweilen zwit-
scherte ein Vogel aus dem Schlaf.

Das Zimmer war sehr dunkel, aber Frau Jeannette
wuflte genau, wo alle Mobel standen, die guten alten,
von den Grofleltern geerbten Mébel. Dort vor dem Fen-
ster der grofle Lehnstuhl; in dem war der Grofivater im-
mer gesessen, der alte Bauer, der Mann voller Giite und
Weisheit. Wenn er wiifite, dafl sie, seine kleine Jeannette,
seine Lieblingsenkelin unter ihrem Dach. ..

Aber das war ja ein Wahnsinn, ein Zufall, wie er sich
hiufig ereignet. Sie ist liberreizt, die letzten Wochen sind
ja doch hart gewesen, die ewige Angst: wir miissen schlie-
fen und dann? So etwas kann auch einen normalen Men-
schen halb verriickt machen.

Wie unheimlich eine schwarze Nacht sein kann. Un-
heimlich sogar fiir Menschen, die im eigenen Heim sind.
Wie mufl sie erst fiir andere sein? Fiir Menschen auf
hoher See, wenn der Sturm tobt und der Nebel alles ver-
hiillt. Fiir Menschen im Krieg, die nicht wissen, ob und
von welcher Seite ihnen ein Ueberfall droht. Fiir Ver-
folgte und Gehetzte, die iiberall den Feind wittern. Fiir
Menschen hinter Kerkermauern.

Vier dumpfe Schlige tonten durch die Nacht. Frau
Jeannette seufzte erleichtert auf: der Morgen nahte.
Schon fiel das erste blasse Licht durch die Fenster und der
Spuk, der sie gepeinigt hatte, verfliichtigte sich.

Sie blickte auf Hubert, der friedlich schlafend neben
ihr lag. In dem fahlen Morgenlicht entdeckte sie an sei-
ner Schlife ein paar weifle Haare. Auch ihm haben die
bosen Wochen arg zugesetzt. Ich darf ihm nicht mit mei-
nen Aengsten kommen, dachte sie. Ich mufl allein mit
ihnen fertig werden.

Nun drang bereits der erste Sonnenstrahl ins Zimmer.
Frau Jeannette stand auf, kleidete sich gerduschlos an und
huschte durch das schlafende Haus hinaus ins Freie.

Ueber die schneeglitzernden Berge kam die Sonne, gol-
den, Segen verheifiend. Der blasse Himmel wurde blauer
und blauer. Frau Jeannette blickte zu den geliebten Ber-
gen empor: sie sind etwas Ewiges, dachte sie. Sie sah auf
das Haus zuriick, das noch in den Schatten lag. So viele
Schicksale, so viele Freuden, Leiden, so viel Furcht und
so viel Hoffnung leben hinter den Steinmauern. So
viel . . . sie schauderte zusammen, nein, das kann nicht
sein. Ich bin doch eine Menschenkennerin, ich hitte es
gefiihlt, geahnt ...

Sie straffte den schlanken Korper. Ich hasse Geheim-
nisse, hasse alles Verborgene. Ich will Ehrlichkeit von
Mensch zu Mensch und jetzt, nein, ich kann nicht...
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Do Facwotflasche

Diese charakteristische Zweckform fiir das biologische Haartonikum Trilysin verdankt ihre Entstehung
nicht dem Zufall oder einer spielerischen Laune.

Das biologische Haartonikum Trilysin soll moglichst direkt auf die Kopfhaut gebracht werden, um seine
haarbelebende Wirkung voll entfalten zu konnen. Die praktische Flaschenform pafdt sich der Hand
genau an; aus der engen Oeffnung tritt nicht mehr Trilysin aus, als zur gleichmifligen Verteilung auf
dem Haarboden nétig ist. Inhalt und Form vereinen sich zu dem feststehenden Begriff der modernen
Haarpflege: Beeinflussung des Haarwachstums durch bewihrte biologische Wirkstoffe, richtige und

zugleich sparsame Anwendung durch die typische Trilysin-Faustflasche.

Das biologische Haartonikum

und von Zeit zu Zeit Trilysin-Haarol.

TRILYSIN: Flasche . . Fr.4.25
Doppelflasche Fr. 6.75
Trilysin-Oel . . . . Fr.2.— W.Brindli & Co., Effingerstr. 5, Bern
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Nicht um meinetwillen, um unsretwillen, wirklich nicht.
Aber das arme Geschopf ... Und wenn ich ihm Un-
recht tue?

Die Sonne war iiber die Berge gekommen, der kleine
Hiigel, auf dem das Hotel lag, wurde von ihren Strahlen
vergoldet. Ueberall wichen die Schatten zuriick. Auch
aus Frau Jeannettes Herzen und aus ihrem Gehirn. Wer
etwas zu verbergen hat, etwas Boses, dachte sie, der geht
nicht in die Berge, der fiirchtet ihre Klarheit und Macht,
der bleibt in den Stidten, wo es Dunkelheit gibt, ver-
schrumpfte Seelen, heimliches Béses. Wo Menschen dicht-
gedringt beieinander wohnen und keiner etwas vom
andern weifl.

Die Sonne erwirmte sie. Die Miidigkeit der schlaf-
losen Nacht fiel von ihr ab. Und als es vom Dort her-
iiber fiinf Uhr schlug, lichelte sie iiber die Nachtgespen-
ster. Aus der Ferne tonten melodisch Kuhglocken, das
Dorf erwachte. Blauer Rauch stieg still und kerzengerade
aus den Schornsteinen. Hier und dort vermochte sie eine
winzig erscheinende Gestalt zu sehen, die aus einem Cha-
let trat. Das Leben hatte von neuem begonnen.

Modki war der schone Tag zu Kopf gestiegen. Er gab
auch nicht einen Augenblick Ruhe. Er hiipfte wie toll
auf der Veranda umbher, bellte, spielte mit allem, dessen
er habhaft werden konnte. Riff Mr. Hartfield, den er
besonders in sein Herz geschlossen hatte, beim Friihstiick
das bestrichene Brotchen aus der Hand und frafl es
schweifwedelnd, als habe er eine gute Tat getan. Er
stiirzte sich auf den Brieftriger und versuchte, ihm die
Briefe aus der Hand zu reiflen, und als Hubert dazwi-
schentrar, packte er ihn an der Hose und bif} ein grofles
Loch hinein. Der Star schlief noch.” Niemand konnte mit
dem Hund fertig werden. Hubert verteilte die Post,
legte seine und Jeannettes auf seinen Sessel, besorgte Mr.
Adens Fragen, der die Adresse eines Bergfuhrers ver-
langte, half Frau Mertens Kleid abwischen, als Mocki,
der mit einem kithnen Sprung auf den Tisch hiipfte, den
Kaffee dariiber gof, entriff dem kleinen Hund ein Ei, das
dieser bereits zwischen die Zihne genommen hatte.

Alle lachten, alle fanden das kleine iibermiitige Tier
reizend. Und als es von Hubert auf den Boden gesetzt
wurde und sich plotzlich still verhielt, meinte Frau
Mertens:

«Das Hiindchen ist ja doch brav.»

Bis plétzlich Friedrich Rung ausrief:

«Jetzt hat der Mocki wieder etwas gestohlen. Schauen
Sie doch, Herr Distelbauer!»

Hubert wandte sich um. Mocdki lag in der entfernte-
sten Ecke der Veranda und kaute eifrig an einem Brief.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

So eifrig, dal Hubert, als er hineilte, nur noch Papier-
schnitzel und auf dem noch unberiihrten Kuvert seinen
eigenen Namen fand. Er erkannte die Schrift, es war die
des Freundes, der ihm eine Patientin schicken wollte.

Schade, dachte er. Wahrscheinlich hat er mir in diesem
Schreiben den Tag der Ankunft mitgeteilt. Er blickte
drgerlich auf den kleinen Hund, der sich auf die Hinter-
beine stellte und von plotzlicher Reue erfafit, mit den
Vorderbeinen um Verzeihung bettelte. Hubert muflte
lachen, er streichelte den Foxterrier und ging ins Haus.

Mr. Hartfield und Friedrich Rung betrachteten ein-
ander mit einem gewissen Mifitrauen. Jeder von ihnen
wufite, dafl sie am gestrigen Abend heftig gestritten hat-
ten, aber keiner wuflte mehr, weshalb. Jeder jedoch hatte
das Gefiihl, er sei Sieger gewesen und benahm sich danach.

Mr. Hartfield durchflog seine Post, schmunzelte und
meinte halblaut, aber nicht so leise, dafl nicht alle es
héren konnten:

«Ein guter Coup.»

Und Friedrich Rung, der von seiner Gretel einen Brief
erhalten hatte, seufzte tief und meinte:

«Jetzt, da ich gerade eine andere Arbeit vorhabe,
dringt mich der Verleger. Er will unbedingt zu Weih-
nadlttn Clncn Roma.n von mlr »

Frau Mertens lichelte begliickt: ein amerikanischer
Millionir, ein Genie, um das die Verleger sich reifien, ein
Filmstar, was konnte man mehr verlangen. Thomas, der
liebe Junge, wird sein Gliick machen. Sie hat ihm noch
gestern abend geschrieben, er mdge sich freimachen, sie
abholen, sie fiirchte sich vor der %angen Reise. War er
erst einmal hier ... Ja, dann kann er die Baumwolle an
den Nagel hangen Seltsam, bisher war Baumwolle fiir
die alte Dame fast etwas Geheiligtes gewesen, ein Etwas,
um dessen Gesundheit sich die besten Familien der Stadr
stetig Sorgen machten: Sie steigt, sie fille! Man hatte das
ausgesprochen, als handle es sich um das Leben eines ge-
liebten Menschen. Jetzt jedoch dachte Frau Mertens fast
verichtlich: Baumwolle. Und hatte dabei das Gefiihl
einer Heldin, die mit allen Konventionen bricht, die sich
iiber ihre Umwelt erhebt und von einer unendlichen
Hohe auf alles, was fiir sie einst das Wichtigste war, mit-
leidig lichelnd niederblicke.

Josefine, die seit sieben Uhr morgens englisch gelernt
hatte, verkiindete plotzlich in dieser Sprache:

«Es ist wirklich schones Wetter. Die Sonne scheint sehr
warm.»

Mr. Aden lichelte sie an. Er liebte Feststellungen,
denen nicht widersprochen werden konnte, und Men-
schen, die sagten: «Die Sonne ist warm», oder «der
Schnee ist kalt», waren ihm sympathisch. Nur keine
Exaltiertheit, kein Ueberschwang.

Nr. 11

Annerl war stiller als sonst. Mr. Hartfields Worte hat-
ten sie schmerzlich beriihrt: ein Mensch, der ohnehin so
reich ist ‘und der jetzt wieder Geld gemacht hat... Das
war ja fast unheimlich. Und noch vor zwei Tagen hat er
mit ihr gesprochen, damals im Wald, als ob sie seines-
gleichen wire. Geld, dachte sie wehmiitig, Geld ist alles.
Bestimmt hat er schon gemerkt, dafl sie immer dasselbe
Kleid trigt. Und auch dieselben Schuhe. Und wihrend
Frau Mertens ihrem alten Gotzen abschwor, wandte sich
Annerl einem fiir sie neuen zu und versank vor ihm in
Anbetung.

=

Auf der glatten, herrlich gebauten Landstrafle wurde
das Surren eines Motors laut. Annerl vergafl ihren Kum-
mer, sprang vom Sessel und beugte sich iiber die Veranda-
briistung.

«Ein wundervolles hellgriines Auto!» rief sie. <«Es
kommt her. Ja, es kommt zu unserem Hotel.»

Auch Hubert hatte es kommen gehdrt und eilte vors

or.

Das hellgriine Auto hielt an, eine sehr hiibsche schwarz-
haarige Frau safl am Volant, neben ihr ein etwas jiinge-
rer ebenfalls sehr dunkler Mann. Hinten am Auto waren
drei Riesenkoffer befestigt.

Die Siidamerikaner, zuckte es Hubert durch den Kopf.
Er offnete den Wagenschlag.

«Haben Sie Zimmer frei?» fragte die schéne Frau.

«Gewif}, gnidige Frau. Nur, ich hatte noch auf eine
Nachricht von Thnen gewartet. Sie werden sich einen
Augenblick gedulden miissen. Meine Frau wird sofort—»

«Eine Nachricht?» fragte der junge Mann.

Die schone Frau warf ihm einen argerlichen Blick zu.

«Natiirlich. Du hast wieder einmal vergessen, den
Brief aufzugeben. Das sieht dir dhnlich.»

Wenn ich nur wiiflte, wie die Leute heiflen, dachte
Hubert. Dummerweise habe ich Leopolds Brief fort-
geworfen.

Er sagte auf gut Gliick:

«Vxel%eu:ht friihstiicken Sie zuerst, Sefiora . . .», und z6-
gerte dann einen Augenblick.

«Sefiora Valera», sagte die schone Frau lichelnd. «Und
der Siinder, der Sie nicht rechtzeitig verstindigt hat, ist
mein Bruder, Alfonso Queto.»

Sie stieg aus und schritt anmutig der Veranda zu. Hu-
bert betrachtete erfreut das Gepidk; so viel Gepick haben
nur ganz reiche Leute. Ein Gliicksfall, wirklich ein
Gliicksfall. Aber wo war die Gesellschafterin, von der
der Freund geschrieben hatte?

«Kommt noch jemand nach, Sefiora Valera?» fragte er.

Sefiora Valera blickte ihn fast bestiirzt an.

«Wieso? Weshalb glauben Sie das?»
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«Ich dachte. .. eine Gesellschafterin.»

«Ach so. Nein, die. .. sie ist krank geworden, und ich
habe statt ihrer meinen Bruder mitgebracht.»

Sie wandte sich um und sah, dafl der Bruder dem
Hausknecht Anweisungen wegen des Gepicks gab.

«Erwihnen Sie meinem Bruder gegeniiber die Gesell-
schafterin nicht», sagte sie leise. «Er... er ist ein wenig
merkwiirdig. Nerven. Sie verstehen doch. Man darf ihn
nicht reizen.»

Hubert erwiderte hastig: «Ja.» Also so stand es um
die arme Frau! Leopold hatte ihm ja geschrieben: «nicht
verriickt, aber auch nicht normal. Ich glaube, ein linge-
rer Aufenthalt in den Bergen wiirde ihr gut tun. Ganz
harmlos, man muf sie nur richtig behandeln.»

Freilich, das kam ja hiufig vor, dafl Verriickte alle
andern fiir verriickt hielten.

Sefiora Valera blieb vor der zur Veranda fiihrenden
Treppe stehen.

«Haben Sie viele Giste?» fragte sie. «Ich meine, we-
gen meines Bruders? Hoffentlich keine allzu schonen
jungen Madchen? Der Arme, er ist so, so erotisch veran-
lagt. Sie sehen, ich rede ganz offen mit Thnen. Sie sind
so vertrauenerweckend. Sie konnen sich denken, was ich
mit meinem armen Bruder durchmachen mufi.»

Was dein armer Bruder mit dir durchmachen mufl,
dachte Hubert.

Frau Mertens stand nun auch bereits an der Briistung.
Die Sonnenstrahlen fingen sich in der kostbaren Perlen-
schnur, die sie Tag und Nacht trug.

Sefiora Valera seufzte erleichtert auf.

«Ach, eine alte Dame. Wie angenehm.»

Dann stieg sie die Stufen hinauf.

Sie hat reizende Manieren, stellte Hubert fest, als er sie
Frau Mertens vorstellte und beobachtete, wie ehrfiirchtig
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die schone junge Frau sich vor der alten Dame verbeugte.
Annerl und Josefine schienen sie nicht zu interessieren,
wahrscheinlich waren sie nicht schdn genug, um sie zu be-
unruhigen. Mr. Aden maf} sie mit einem priifenden Blick,
fast als wollte sie den Preis seines Anzugs konstatieren.
Als sie Mr. Hartfields Namen horte, erschien fiir eine
Sekunde ein merkwiirdiger, fast erschrockener Ausdruck
auf ihrem Gesicht, der aber sofort einem liebenswiirdigen
Licheln Platz machte. Friedrich Rung blickte sie lange
an, und als Frau Mertens erklirte: «Unser Dichter», run-
zelte sie ein wenig die ausrasierten dunklen Brauen.

Mr. Aden betrachtete priifend das Geschwisterpaar.
Elegant, stellte er bei sich fest. Vielleicht ein wenig laut,
ein wenig zu beweglich; aber die Ringe, die die Sefiora
trigt, miissen ein Vermogen wert sein. Jedenfalls schwer-
rcigle Leute, das Auto allein erbringt dafiir den Beweis.
Er fiihlte sich wohl bei diesem Gedanken: reiche Leute
haben immer etwas Beruhigendes.

Hubert bemerkte mit Erstaunen, dafl Sefior Queta
sich sofort neben Josefine setzte und in etwas gebrochenem
Deutsch mit ihr Konversation machte. Erotisch veranlagt,
dachte er belustigt, und da sucht er sich gerade dieses un-
schéne Madchen aus!

Josefine plusterte sich auf wie ein Pfau. Der junge
Mann gefiel ihr; seine Schwester hingegen erwedkte in ihr
lebhafte Abneigung. Josefine hafite alles Schone, alles
Kultivierte, alles, was sie nicht war und was sie nicht
haben konnte. Annerl —, Josefine blickte spottisch zu
der Freundin hiniiber: was die sich wohl denkt, wenn sie
sieht, wie der vornehme junge Mann sie, Josefine, aus-
zeichnet. Bisweilen gibt es ja auch unter reichen Leuten
edel Veranlagte, die den wahren Wert des Menschen zu
schitzen wissen. Nur diese Schwester, die sich benimmt,
als gehore die ganze Welt ihr! Der mufl man klar ma-
chen, daf sie nicht der Mittelpunkt der Gesellschaft ist.
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Josefine beugte sich vor und sagte zu Sefiora Valera:

«Schade, gnidige Frau», ihre scharfen Augen hatten
sofort an dem schmalen weiflen Finger den Trauring ent-
dedkt, «schade, dafl unser interessantester Gast nicht hier
ist. Wir beherbergen nimlich einen beriihmten Filmstar.»

Sefiora Valera ldchelte erfreut, als habe sie eben eine
besonders gute Nachricht erhalten.

«Einen Filmstar! Wie schon! Das freut mich wirklich.
Ich habe mich so oft in der Einsamkeit der ungeheuren
Pampas nach dem Leben eciner gefeierten Filmgrofie ge-
sehnt.»

Sefior Qlueta warf seiner schdnen Schwester einen er-
staunten Blick zu. Sefiora Valera fuhr, ohne es zu beach-
ten, fort:

«Nicht wahr, so eine Hacienda ist ja wunderschon.
Man lebt dort wie eine kleine Konigin. Dios de mi alma,
diese europiischen Linder sind ja so klein!»

«Sie kommen aus Argentinien?» fragte Frau Mertens.
«Friiher, als mein seliger Mann noch lebte, hatten wir
auch dort Geschiftsverbindungen.»

Ein leichter Schatten huschte {iber Sefiora Valeras Ge-
sicht.

«Waren Sie vielleicht auch selbst driiben, gnidige
Frau?»

«Ach nein. Nur mein seliger Mann ist einmal hiniiber-
gefahren. Aber das war vor zwanzig Jahren, da waren
Sie noch ein Kind.»

Annerl, die stumm die neuen Giste beobachtete, fragte
sich insgeheim, warum der junge Argentinier so hilflos
und verwirrt dreinsehe. Er war plotzlich wortkarg ge-
worden, und seine Augen hingen fast dngstlich an der
Schwester.

Hubert, der im Speisezimmer geblieben war, begauerte
den jungen Mann von ganzem Herzen. Es mochte schreck-
lich fiir ihn sein, immer darauf zu warten, wann der Irr-

1. Der Doktor kommt zur Pappe und zum
Biir, weil sie immer miide sind.

3. und dann erhilt jedes ein wenig Ovomaltine
zur Kriftigung.

4. Schliesslich trinkt der Doktor die Ovomaltine selbst

aus, weil sie so gut schmeckt.

2. Sie werden untersucht. ..

Die Bilder stammen aus dem Kinder-
heim Morgenlicht in Trogen. Das drei-
jahrige Dorli, welches darauf abgebildet
ist, kam als frithgeborenes Kind mit
unfertigem Kehlkopf in das Heim und
war monatelang das Sorgenkind. Seit
es nun Ovomaltine erhalt, hat es sich
ganz prachtig entwickelt, wie man auf
den Bildern sieht.

Kinder, die rasch wachsen, Kinder, die
leicht ermiiden, bleiche und stille Kin-
der sollten deshalb immer eine Tasse
der guten und stdrkenden Ovomaltine
bekommen. Aber auch fiir gesunde
Kinder gibt es nichts Besseres, um gutes
Gedeihen zu gewahrleisten.

Ovomaitine ist in Biichsen zu Fr. 2.- u. 3.60 iiberall erhdltlich
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sinn, nein, Irrsinn war vielleicht zu viel gesagt, wann die
Hysterie der schénen Frau ausbrechen wiirde.

Eine halbe Stunde spiter bedauerte er ihn noch mehr.
Sefiora Valera war mit einem Licheln fiir die Giste und
einem fast herrischen: «<Komm mit, Alfonso, du muflt
mir auspacken helfen», in ihr Zimmer gegangen. Hubert
wollte mit dem Meldezettel zu ihnen gehen, aber die lau-
ten Stimmen, die bis auf den Korridor drangen, lielen
ihn still stehen.

«Du bist ein Esel, ein Idiot!» schrie Sefiora Valera.
«Ich hitte es ja wissen konnen. Was blieb uns anderes
tibrig. Ich habe mich sofort hineingefunden, aber du, du
glotzt wie ein dummes Kalb. Benimmst dich auffillig.
Ich hitte dir am liebsten eine Ohrfeige gegeben.»

«Conchita, ich bitte dich, nicht so laut. Du muflt ver-
zeihen, ich bin eben weniger, weniger . . .»

«Du bist ein Idiot! Ich hitte doch lieber . . .»

Hubert pochte an die Tiir. Sefior Queto trat auf den
Korridor. Er sah duflerst verlegen aus.

«Meine arme Schwester», erklirte er hastig, «hat einen
Nervenanfall gehabt, Sie haben wohl gehért, wie sie . . .»

Das Gesicht des jungen Spaniers war sehr blaf und
Hubert erwiderte hastig:

«Ich weif}, ich weifl, Sefior Queto. Machen Sie sich
keine Sorgen.»

«Sie wissen?» Grenzenloses Staunen erschien auf dem -

dunklen Gesicht. :

«Ja. Mein Freund, der Thre arme Schwester behandelt
hat, schrieb mir, Sie wissen ja, daf§ ich Arzt bin. Natiir-
lich kann ich hier nicht praktizieren, aber Nervensachen
sind meine Spezialitdt und . .. Uebrigens, wie lange war
Seniora Valera in der Behandlung meines Freundes?»

Sefior Queto blickte thn verwundert an.

ZIUR CEIER S [0 SSER T ER TEE

«Sie, sie ist schon lange in Europa; ich bin eben erst
gekommen», erklirte er.

Die Zimmertiir wurde aufgerissen, und die Sefiora er-
schien auf der Schwelle.

«Was fliisterst und tuschelst du da, Alfonso?» fragte
sie zornig. «Ich vertrage es nicht, wenn hinter meinem
Riicken .. .»

Sie klopfte mit dem einen Finger gegen die weifle
Stirn.

«Sie wissen doch, Herr Distelbauer, mein armer Bru-

eriio

«Aber verehrte gnidige Frau, regen Sie sich doch nicht
auf, ich bitte Sie.»

Sefior Queto nickte:

«Ja, Conchita, reg dich nicht auf. Nicht wahr», fuhr
er zu Hubert gewendet fort, «meine arme Schwester ist
sehr nervos. Sie hat vor sechs Monaten ihren iiber alles
geliebten Mann verloren. Seitdem . . .»

Sein Achselzucken driickte den ganzen Kummer einer
trostlosen Witwe aus.

Sie trigt aber nicht einmal Trauer, fuhr es Hubert
durch den Kopf. Ein rotes Kleid, nicht einmal einen
Trauerflor.

Sefiora Valera schien seine Gedanken zu erraten.

«Sie fragen sich, weshalb ich nicht schwarz gekleidet
bin», sagte sie mit bebender Stimme. «Aber ich darf
nicht. Es war der letzte Wunsch meines armen Mannes.
,Trag immer Rot, Conchita,” hat er mich auf seinem
Totenbett gebeten. ,Du weifit, dafl ich dich stets am lieb-
sten in Rot gesehen habe.’»

Thre Stimme brach; sie vergrub das Gesicht in den
Hinden.

Dann fragte sie plotzlich niichtern:

«Sie wollen etwas, Herr Distelbauer?»
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«Nur die Meldescheine, Sefiora Valera. Aber das hat
noch Zeit. Vielleicht legen Sie sich ein wenig hin. Die un-
gewohnte Hohenluft diirfte Sie ermiiden.»

Sefiora Valera lichelte miide..

«Ja, Sie haben recht. Komm, Alfonso, bleibe bei mir,
bis ich einschlafe.»

Die beiden verschwanden hinter der Tiir. Hubert iiber-
legte: sollte er der armen Frau nicht doch ein Beruhi-
gungsmittel geben? Schon um dem Bruder eine kleine
Ruhepause zu verschaffen?

Sefiora Valeras Stimme tonte abermals laut, kreischend
auf den Korridor heraus:

«Und jetzt hast du, Idiot, meinen armen Mann umge-
bracht. Wer weif}, wozu er noch gut gewesen wire!»

Eine merkwiirdige Klage um einen Toten. Aber bei
einer halb Verriickten darf man nicht jedes Wort auf die
Waagschale legen. Hubert ¢ing verstimmt in sein Bureau.
Irgendwie war heute ein unangenehmer Tag, sogar Jean-
nette schien nervos und anders als sonst. Und wenn Jean-
nette einmal anders war, so war fiir Hubert die ganze

‘Weltordnung gestort.
-

Beim Mittagessen bildeten sich zwei Parteien: die eine
fiir den Star, die andere fiir Sefiora Valera. Annerl, Mr.
Hartfield und Friedrich Rung hielten zu Daphne Winter,
Mr. Aden und Josefine waren fiir die Sefiora, das heifit,
Josefine hielt zum Bruder der Sefiora, der wieder neben
ihr safl und ihr, ja, man konnte es nicht anders nennen,
den Hof machte. Und Frau Mertens verhielt sich neutral,
bereit, sich jederzeit auf die Seite der Siegerin zu schlagen.

Die Seiora plauderte heiter und erzihlte viel von ihrer
Hacienda. Von Zeit zu Zeit warf sie einen priifenden
Blick auf den Star, und einmal sagte sie bissig:
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«Wie gut Sie deutsch sprechen, Friulein Winter.»

Der Star errotete.

«Ich habe mich immer fiir Sprachen interessiert, Sefiora
Valera. Aber auch Sie sprechen ein tadelloses Deutsch.»

Sefiora Valera lichelte:

«Ich war drei Jahre in einem Dresdener Pensionat.»

Mr. Hartfield verhielt sich ungewohnt schweigsam. Er
zerbrach sich dariiber den Kopf, wo er die Sefiora schon
gesehen hatte. Er kannte das Gesicht, das wufite er sicher.
Aber woher? Seltsam war, dafl ihm im Zusammenhang
mit diesen Ziigen ein kahles geweifites Zimmer einfiel.

«Waren Sie auch in den Staaten, Sefiora Valera?»
fragte er in einer kleinen Gesprichspause.

Die schéne Frau schiittelte heftig den Kopf.

«Nein, nie», entgegnete sie. «Ich habe nichts fiir die
Staaten {ibrig. Meine Ahnen sind aus Spanien eingewan-
dert, vor fiinfhundert Jahren. Und da... wir haben
eben eine andere Kultur.»

Sonst hdtte Mr. Hartfield die Kultur seiner Heimat in
leidenschaftlichen Worten verteidigt; jetzt jedoch schwieg
er. Wihrend die schone Frau gesprochen hatte, war das
Bild des geweifiten Zimmers in seinem Kopf deutlicher
geworden, und er suchte nach dem letzten Glied der
Kette. Irgendwo in den Siidstaaten war das Zimmer ge-
wesen; Mr. Hartheld erinnerte sich an tropische Pflan-
zen, an eine driickende Hitze. Aber wann, wo? Er
konnte sich nicht entsinnen.

Am Nachmittag wurde auch das letzte Zimmer des
Hotels besetzt. Ein hochgewachsener stimmiger Schwei-
zer Tourist traf ein, zu Fuf}, leicht hinkend.

«Ich habe mir an einer Wurzel den Fuf8 verstaucht»,
erklirte er Frau Jeannette, «und werde ihn wohl einige

age schonen miissen.»

Hubert wollte den Fuf} ansehen, ihn verbinden, aber
der Schweizer wehrte ab.

«Ein alter Bergsteiger wie ich kann sich selbst helfen,
Herr Distelbauer», meinte er. «Ich will Sie nicht be-
miihen.»

Er schien nicht nur ein Bergsteiger zu sein, sondern
auch ein Liebhaber von Autos, denn er betrachtete lange
Sefiora Valeras hellgriinen Wagen. Jeannette, nervds und
ein wenig verstort, fliisterte Hubert zu:

«Du, es ist zwar ein Landsmann von mir, aber ob er
nicht ein Automobilmarder ist? Er kommt mir iiberhaupt
unheimlich vor.»

Und dieses Gefiihl wich auch dann nicht von ihr, als
dieser letzte Gast am Abend korrekt in einem dunklen
Anzug beim Essen erschien und sich durch seine Freund-
lichkeit allgemein beliebt machte.
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Das Narrenhaus

Die nichsten beiden Tage verliefen #uflerlich ruhig
und angenehm. Die Sefiora beherrschte das Bild, aber
auf so liebenswiirdige Art, dafl dies niemand storte. Sie
schien gegen einen einzigen Menschen Abneigung zu emp-
finden: gegen Daphne Winter, und auch diese Abneigung
trat erst dann klar zu Tage, nachdem der Star deutlich
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zu erkennen gegeben hatte, daf er sich nicht mit der Se-
fiora anfreunden wollte.

«Sie ist schrecklich hochmiitig», erklirte Josefine dem
Sefior Queto, der sich lebhaft fiir Daphne Winter inter-
essierte. «Ich weifl gar nicht, was sie sich einbildet. Sie
ist weder klug, noch wirkt sie wie eine Dame, (sonst
haBte Josefine alle Frauen, die damenhaft wirkten) noch
ist sie wirklich hiibsch.»

«Trigt sie immer so schibige Kleider?» fragte der
junge Mann lachend. «Hat sie denn gar keinen Schmudk?
Ich kenne doch diese Frauen aus Hollywood, meist sind
sie mit Juwelen behangen. Geschmadklos. Sie diirfen
nicht glauben, daf mir so etwas gefillt. Aber es wirkt
dennoch merkwiirdig . . .»

«Ich glaube», sagte Josefine, «ich glaube, dafl dieses
Friulein Winter gar kein richtiger Filmstar ist, sondern
etwas ganz anderes.»

Der junge Mann horchte auf. Dann setzte er sich niher
zu Josefine, — die beiden hatten im Garten unter der
groflen alten Fichte Platz genommen, — und legte, wie
unbewuft, seine gepflegte schmale Hand auf die ihre.

«Sie sind ja so klug, Friulein Josefine», fliisterte er
fast zdrtlich. «Ich habe selten eine so kluge junge Dame
gesehen. Verraten Sie mir, wofiir Sie Friulein Winter
halten.»

Josephine schwieg einen Augenblick. Klug, wie wohl
das tat, wenn jemand einen fiir klug hielt. Sie hérte wie
aus weiter Ferne die verirgerte Stimme ihres Chefs:

«Also nicht einmal ein Diktat konnen Sie aufnehmen,
Friulein Rumpler! Und neulich haben Sie zwei Briefe
verwechselt und in die falschen Kuverts gesteckt. Die
grofiten Unannehmlichkeiten hitte ich haben kénnen.»

Josefine schof8 bei diesen Erinnerungen das Blut ins
Gesicht.

Sefior Queto driickte Josefines Hand herzlich, innig,
warf ihr aus seinen schonen schwarzen Augen einen zirt-
lichen Blick zu und wiederholte seine Frage.

Josefine lichelte.

«Wissen Sie, wofiir ich diese Person halte? Fiir eine
Hoteldiebin. Eine Hochstaplerin. Weshalb spricht sie
iiberhaupt nicht von ihrem Beruf? Weshalb kennt sie nie-
mand aus der Filmbranche? All das ist verdichtig, sehr
verdichtig.»

Sie staunte, als Sefior Queto herzlich zu lachen begann.

«Aber ich bitte Sie, liebes Friulein Josefine! Hotel-
diebe, hier in dieser Einsamkeit. Worauf konnte die Frau
es abgesehen haben?»

«Auf Frau Mertens Perlen.» (Fortsetzung folgt)

— B

jeit (Saprhunderten

empfehlen Aerzte Frihlingskuren als
besonders erfolgreich

weil sich der Kérper im Friihling ohnehin umstellt und
jedes Starkungsmittel durch das Mitwirken der geheimen
Triebkréafte der Natur viel besser ausniitzt. Dafy gerade
Biomalz so gut wirkt, liegt an seinem hohen Gehalt

an wertvollen Aufbaustoffen und weil kaum genossen,

= schon im Blut.
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und

n
Muskelrheumatismus
Ischias, Ldhmungen, nerv.
rheumatischen Schmerzen,
Neuralgien, Migréne etc.
leidet, schicke sein Wasser
(Urin) und Krankheitsbe-
schreibung an das Medi-
zin- u. Naturheilinstitut
Niederurnen (Ziegelbridke).
Gegriindet 1903.
Institutsarzt: Dr. J. Fuchs.
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600-gr-Dose Fr. 3.20
Uberall erhiltlich!

ol
HANDELSHOF ZORICH
URANIASTR.31-35

Maturitat - Handelsdiplom

NNAHME-
SCHLUSS

fur Inserate, Korrekturen,
Umdisposifionen usw. 13
Tage vor Erscheinen einer
NummerjeweilenSamstag
frih. - Bei Lieferung von
Korrekturabziigen benéti-
gen wir die Druck-Unfer-
lagen fiinf Tage friher.

CONZETT & HUBER
INSERATEN-ABTEILUNG

Farbe ist Leben!

Deshalb werden blasse und fahl
aussehende Lippen und Wangen
von niemandem geschétzt. Und wie
leicht kann jede Frau ihnen ein ro-
siges frisches und jugendliches Aus-
sehen verleihen durch

KHASANA

LIPPENSTIFT u. WANGENROT

Unter 6 verschiedenen Farbténen, -
darunterderdiskreteSuperb-Lippen-
stift, - ist fir jeden Schénheitstyp der
passende Stift zu finden. Khasana-
Superb -Creme zaubert natirlich
wirkende Frische auf den Wangen
hervor. Beide sind wetter-, wasser-,
und kufifest. Lippenstift: Fr. -.85,
1.75, 3.25, 4.50. Wangenrot:
Fr. 1.- und 2.-

Frédéric Meyrin A.G., Zirich, Dianastrafie 10
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