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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr. 11

er Reisetreund

Meine Freundin Lotte ist, obgleich eine beriihmte
Singerin, doch ein harmonischer Mensch. Nie hat sie das
Zerbrechen eines Tellers mit wildem Aufkreischen be-
gleitet, nie noch ihrem Entsetzen beim Anblick einer
Maus in den héchsten Falsettdnen Ausdruck gegeben.
Hier hat Polyhymnia einmal ihr Meisterstiick gemacht.
Lottens Gedanken konnten von Beethoven stammen,
ihre Gefiihle von Mozart, ihre Lebensfreude von Bizet
komponiert sein.

So verliuft ihr Leben schon gegliedert, nur hie und
da unterbrochen durch eine mit Elan gebrachte Fioritur.
Fiorituri nenne ich die reizvollen Ueberraschungen, die
Lottens Herz immer wieder fiir ihre Umwelt ersinnt.
Von einer solchen soll hier die Rede sein.

An einem abscheulichen Februartag 1935 stehe ich um
acht Uhr morgens auf dem Westbahnhof in Wien. Fro-
stelnd und iibernichtig wanke ich von einem Fufl auf
den andern vor dem Zug, der mich nach Ziirich bringen
soll. Vierzehn Stunden! Mir graut ein wenig. Die ab-
schiednehmenden Freunde machen die passende Mine de
circonstance. Da erscheint Lotte, leuchtend vor Freude.
Am Arm trigt sie einen grofien Henkelkorb aus Stroh.
Er ist mit bunten Blumen besteckt, wihrend ponceau-
rote, maigriine, sonnengelbe und kobaltblaue Binder
ihn umflattern. Er sieht aus wie ein Requisit zu Figaros
Hochzeit. «Hier», sagt Lotte, «ist dein Reisefreund. Der
soll dich iiber den Abschied nach Wien trdsten und dir
die Zeit bis Ziirich verkiirzen. Du darfst ihn aber erst
nach Abgang des Zuges 6ffnen und dann immer nur an
jenen Stationen, die auf diesem Zettel verzeichnet
stehen.» Den Zettel iiberreichte sie mir.

Wesentlich ‘hoher gestimmt, betrete ich das Abteil,
in dem ich sitzen soll. Ich bin ganz darauf gefafit, die
bereits Anwesenden wiirden sagen, alle Plitze seien schon
besetzt und der einzige, der noch freistehe, gehdre einem
Herrn, der gerade ausgestiegen sei, um sich eine Zeitung
zu kaufen. Aber merkwiirdigerweise geschieht nichts
dergleichen. Schon hat nimlich mein Reisefreund seine
Wirkung zu meinen Gunsten begonnen. Er sicht so
lustig aus und mein Aufzug mit ithm macht einen so
kindischen Eindruck, daf} die Atmosphire entgiftet wird.
N{an riidkt zusammen und macht uns beiden stillvergniige
Platz.

Kaum ist der Zug in Bewegung, als ich mit Blitzes-
schnelle meinen Reisefreund 6ffne, von jenen Empfindun-
gen getricben, die man als Kind unter dem Weihnachts-
baum gekannt hat. In dem Korb liegen zehn reizende
Pakete verschiedener Grofle und Form beieinander, ver-
triglich wie ein Wurf neugeborener Hiindchen. Jedes
Paket ist in liebenswiirdig gebliimtes Papier eingepackt
und mit einer Anschrift versehen.

Auf dem Paket Nr. 1 steht: zu 6ffnen, wenn der Zug
aus dem Westbahnhof rollt. Der Hiille entnehme ich eine
kleine Schachtel, die die Inschrift trigt: Trinen, vom
Freunde getrocknet. Ein herrlich gesticktes Taschentuch
liegt darin. Ein Begleitzettel kiindet, die Spenderin habe
das Tuch auf Konzertreisen zwischen Buenos Aires und
Helsingfors eigenhindig fiir mich gestickt und nun solle
es mir beim trinenreichen Abschied von den Wiener
Freunden gute Dienste -leisten. Aber davon ist keine
Rede. Die Freude iiber das schone Geschenk ist so heif},
daf meine Augen ganz trocken bleiben. Auch habe ich so
viel damit zu tun, die Gedanken, die da hineingestickt
waren, nachzudenken, dafl wir, ehe ich mich versehe, in
St. Polten sind.

Dort darf ich mein zweites Paket 6ffnen. Dieses Paket
ist von derberem Inhalt. Es trigt die Aufschrift: «Kinder-
frithstiick». Aus einem Pergamentpapier entwickeln sich
zwei Schwarzbrotschnitten, dick mit Butter gestrichen und
zusammengeklappt, auflerdem zwei rote glinzende Aep-
fel. Ich habe nicht die Spur von Hunger, aber ich beifie
doch hinein. Da trifft mein Blidk einen gegeniibersitzenden
Jungen. Er sieht unter seiner Miitze ein bifichen begehr-
lich nach meinem Brot. Da ich mich nicht entschlielen
kann, wie es in der Schule iiblich ist, zu sagen «Beiff ab»,
um dann weiterzuessen, breche ich das Butterbrot entzwei
und reiche ihm seine Brothilfte und seinen Apfel. Dieser
Vorgang erweckt Sympathie. Alle Leute im Coupé sehen
vergniigt, wie da ein altes und ein junges Schulkind ein-
verstindliche Blicke tauschend ihr Friihstiidk verzehren.
Die Bescheidenheit der Mahlzeit lifit keinen Neid auf-
kommen, die Ungezw heit unseres Beneh keine
Kritik. Man lacht iiber uns und das verbindet. Alle
sprechen jetzt durcheinander. Merkwiirdig rasch sind wir
in Linz.

Jetzt schauen schon alle Leute gespannt, was in meinem
dritten Paket ist. Es ist ein Buch. Die literaturkundige
Lotte weifl, daf der grofle Schriftsteller und Anreger
Hermann Bahr ein getreuer Sohn der Stadt Linz war und
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schenkt mir sein «Buch der Jugend». Alle sind enttiuscht
und entwickeln erst wieder Teilnahme, als ein grofles
Stiick Linzer Torte folgt. Zwei anwesende Jiinglinge mit
Skiern fangen sogar, durch den Anblick des Gebicks an-
geregt, an zu singen: «Mir san linzerische Buam». Was
bleibt mir anderes iibrig, als die Torte in ihre Hinde zu
legen.

Immer schoner wird die Landschaft, immer harmoni-
scher. Salzburg! Aus dem Paket Nr. 5 hebe ich ehrfurchts-
voll eine schone Ausgabe von «Mozarts Briefen». In dem
Brief an den Vater, worin ihm Mozart seine Verlobung
mit Constance anzeigt, ist ein Blatt eingelegt, auf dem
steht ein Ausspruch Robert Schumanns: «Ich mag die
nic}lllt, deren Leben mit ihren Werken nicht im Einklang
stent.»

Ich bin innig geriihrt. Zwar finde ich nicht, dafl Salz-
burg seinen Mozart verdient, den es in seiner Jugend so
schlecht behandelt hat, aber da das schon so lang her ist,
will ich versshnlich sein. In diesem Geiste werde ich be-
festigt durch die Tatsache, dafl dem Buch zwei Mozart-
kugeln beiliegen, zirtlich aneinander geschmiegt, wie das
Liebespaar mir gegeniiber. Unwillkiirlich reiche ich ihnen,
durch die Zahl Zwei angeregt, das zierliche Gebick. Er
ziert sich erst etwas, aber ein bittender Blick aus den
blauen Augen des Midchens macht ihn gefiigig und dann
greifen beide zu.

In Innsbruck bekomme ich nichts. Hier verlangt mein
Reisefreund sogar eine Leistung von mir. In einem Ku-
vert liegen drei Postkarten und darauf steht: «Zwischen
Innsbruck und Landeck sind, so gut es bei dem rattern-
den Wagen angeht, Karten an ferne Freunde zu schrei-
ben.» Diesen Einfall wiirden Snobs kitschig finden, ich
aber habe den Mut, ihn bezaubernd zu finden. Eine An-
sichtspostkarte kann wohl ein konventioneller Gruf sein,
aber mal auch der Verkiinder hochsten Gliidkes; minde-
stens Trost und Freude. So gehe ich gehorsam daran, An-
sichtspostkarten zu schreiben. Das «Goldene Dachl» be-
kommt ein Innsbrucker Midchen, das gegenwiirtig irgend-
wo in den Tropen als Krankenschwester wirke; das
Grabdenkmal Maximilian I. kriegt der alte General in
Ecuador; die Ansicht vom Ambraserschlof} schicke ich an
meinen Freund, den Germanisten in Columbus.

Meine Arbeit wird belohnt. In St.Anton bekomme ich

eine reizende Stablampe. Ich spiele so intensiv mit ihr,
dafl mir der Arlberg kurz vorkommt.

Feldkirch kommt. Ich entnehme eine Rolle schonster
Schweizer Schokolade dem Paket Nr. 7. Meine Freundin
schreibt dazu: «Vorgeschmack der Schweiz! Aber nicht
fiir dich allein. Da ich dich kenne, glaube ich nicht fehl
zu gehen, wenn ich annehme, dafl du um diese spite
Abendstunde bereits mit allen Mitreisenden befreundet
bist. Diese Schokolade gilt allen in deinem Eisenbahn-
abteil Anwesenden. Guten Appetit!» Alles lacht und
greift zu.

Die Schweiz naht. Ich versinke in siifle Triume an eine
gliidkliche Jugend als Ziircher Studentin. Ich kann es kaum
erwarten, den Schaffner in Buchs, die Sprache meiner
Jugend, Ziiridiitsch, sprechen zu héren. Dort bekomme
ich nichts als einen Karton; auf diesen sind mit grofier
Sorgfalt Bilder geklebt. In der Mitte steht mein Haus in
Grundlsee im Salzkammergut, darum gruppiert sind die
Bilder der Menschen, die ich am stirksten liebe. Darunter
stehen die Anfangsworte von Schuberts «Seligkeit»:
«Freuden ohne Zahl blithn in unserm Tal.» Ich verstehe
genau, was die Freundin will. In dieser Stunde zwischen
Nacht und Tag soll ich, bevor mich die grofie einzigartige
Schonheit der Schweiz umfingt, an die bescheidene Lieb-
lichkeit der Heimat erinnert werden.

Die Karte, die ich in Sargans empfange, sagt: «Ankom-
men wire eigentlich ein wunderbarer Augenblick, wenn
sich einem nicht die bange Frage aufdringte, werde ich
noch gefallen? Ich sage dir, du wirst gefallen. Aber du
muflt dich herrichten und dazu diene beiliegendes Eau de
Cologne und Watte.»

So fliegt die Zeit. Was ist denn das? Schon Thalwil?
Das zehnte Paket ist von sehr viel zartem Seidenpapier
umgeben. Drin, auf feuchtem Moos, ein Maiglockenstrauf,
wie eben auf der Wiese gepfliidst. Das beiliegende Kirt-
chen weist an: «Als Ansteckblume fiir jene Freundin, die
dich auf dem Bahnhof abholt, zu verwenden.» Daneben
erglinzt die notwendige Sicherheitsnadel.

In Ziirich auf dem Bahnhof stand nicht eine Freundin,
sondern ein Freund. «Bist du allein gereist?» fragte er.
«Nein», antwortete ich, «ich habe einen Reisefreund mit-
gehabt.» Und dann steckte ich thm die Maiglockchen ins
Knopfloch.

Eine japanische Braut

Fortsetzung und Schlufi von Seite 310

Eine Frau, die von einem verliecbten Gatten verwohnt
wird, vernachlissigt die heiligen Pflichten der Familie
gegeniiber, indem sie die Disziplin verliert, die sie durch
Achtung und Furcht vor ihrem strengen Gebieter immer
haben wird. Liebe und Zirtlichkeit, selbst wenn sie emp-
funden wurden, gehorten durch die Jahrhunderte hin-
durch und gehdren noch heute zum schlechten Ton in
Japan. Heirat ist Pflicht.

Die Hauptbeschiftigung japanischer Frauen iiber Vier-
zig aus dem mittleren Biirgertum ist, junge Leute aus
ihrer Bekanntschaft zur Heirat zusammenzubringen. Sol-
che Frauen sammeln Bilder von den Téchtern und S6hnen
der bekannten und befreundeten Familie, deren soziale
und finanzielle Lage ausschlaggebend fiir die Wahl ist.
Diese Photographien spielen beim Zustandekommen einer
Heirat eine grofe Rolle. Man bestimmt nach einer Pho-
tographie, ob die vorgesehene Partnerin dem Brautigam,
der vorgeschlagene Partner den Schwiegereltern gefallen
kénnen. Daraufhin wird ein Treffen der jungen Leute
verabredet, im Museum oder im Warenhaus, wobei das
junge Midchen nichts davon wissen darf, daf ihr zukiinf-
tiger Briutigam sie «beschaut», ob sie in Wirklichkeit
auch dem Bilde entspreche. Wenn sie entspricht, erst dann
treffen sich die jungen Leute mit gegenseitigem Wissen.
Es gehort zum guten Ton, dafl die jungen Leute bei die-
ser Gelegenheit, bei der Eltern und Zwischenleute anwe-
send sind, nicht sprechen. Der Mann darf das Midchen
ruhig kritisch ansehen. Das Madchen aber soll mit gesenk-
tem Blids dasitzen, und médglichst unauffillig ihre «Ent-
scneidung» treffen. Nur selten kommt es vor, dafl die so
zusammengebrachten jungen Leute dem Wunsch der
Eltern, sich zu heiraten, entgegenhandeln. Praktisch hat
zwar das junge Midchen die Maglichkeit, sich zuriick-

zuziehen, und manchmal tut sie das auch. Aber, wie mir
ein junges Midchen aus einer guten Familie anvertraute,
«warum soll man einen Mann, der einem nicht ausge-
sprochen unsympathisch ist, nicht heiraten? Selbst wenn
wir von Liebe triumen, wissen wir doch bestimmt, daff
uns von den Eltern keine Gelegenheit gegeben wird, frei
mit jungen Minnern zusammenzukommen, die wir dann
frei wihlen konnen. Es bleibt uns also nichts anderes
iibrig, als ja zu sagen.»

Dieses junge Midchen, das sich wagte, diese Sitze nicht
nur zu denken, sondern auszusprechen, ist schon eine ziem-
lich freie, modern denkende, westlich beeinflufite Japa-
nerin. Aber viele junge Japanerinnen, die heute noch
schweigend die vorgeschriecbene Ehe eingehen, wissen
genau, dafl es im Westen die Sitte der freien Wahl des
Ehepartners gibt. Jene Madchen weichen zwar dem Druck
der elterlichen Macht. Aber ihr Gesicht zeigt keine Erge-
benheit. Sie werden keine leichten Ehefrauen sein, und
vielleicht zu jenen gehdren, deren rebellische, stimmrecht-
lerische Exponentin mir kiirzlich mit aufriihrerischer Be-
geisterung sagte: Wir wollen freie Wahl unserer Ehe-
partner, wir wollen mehr Schutz und mehr Freiheit fiir
die Frauen Japans.

Eine tiefe Bresche ist in das traditionelle Japan von
friiher, das die Altmodischen so gerne erhalten wollen,
das die Jungen so leidenschaftlich gerne verindern méch-
ten, eingeschlagen. Denn die Japanerinnen verstchen es
nicht mehr, wie es ihnen eigentlich vorgeschrieben ist, «ihr
Gesicht unter allen, auch den allerschwierigsten Umstin-
den zu wahren». Sie haben bereits den Mut gefunden,
ihre Unzufriedenheit offen und miirrisch vor sich hinzu-
tragen, und das alles verdeckende Licheln wegzulassen.




	Der Reisefreund

