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314 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 11

Der Reisefreund
VON DR. EUGENIE SCHWARZWALD

Meine Freundin Lotte ist, obgleich eine berühmte
Sängerin, doch ein harmonischer Mensch. Nie hat sie das
Zerbrechen eines Tellers mit wildem Aufkreischen be-
gleitet, nie noch ihrem Entsetzen beim Anblick einer
Maus in den höchsten Falsettönen Ausdruck: gegeben.
Hier hat Polyhymnia einmal ihr Meisterstück gemacht.
Lottens Gedanken könnten von Beethoven stammen,
ihre Gefühle von Mozart, ihre Lebensfreude von Bizet
komponiert sein.

So verläuft ihr Leben schön gegliedert, nur hie und
da unterbrochen durch eine mit Elan gebrachte Fioritur.
Fiorituri nenne ich die reizvollen Ueberraschungen, die
Lottens Herz immer wieder für ihre Umwelt ersinnt.
Von einer solchen soll hier die Rede sein.

An einem abscheulichen Februartag 1935 stehe ich um
acht Uhr morgens auf dem Westbahnhof in Wien. Frö-
stelnd und übernächtig wanke ich von einem Fuß auf
den andern vor dem Zug, der mich nach Zürich bringen
soll. Vierzehn Stunden! Mir graut ein wenig. Die ab-
schiednehmenden Freunde machen die passende Mine de
circonstance. Da erscheint Lotte, leuchtend vor Freude.
Am Arm trägt sie einen großen Henkelkorb aus Stroh.
Er ist mit bunten Blumen besteckt, während ponceau-
rote, maigrüne, sonnengelbe und kobaltblaue Bänder
ihn umflattern. Er sieht aus wie ein Requisit zu Figaros
Hochzeit. «Hier», sagt Lotte, «ist dein Reisefreund. Der
soll dich über den Abschied nach Wien trösten und dir
die Zeit bis Zürich verkürzen. Du darfst ihn aber erst
nach Abgang des Zuges öffnen und dann immer nur an
jenen Stationen, die auf diesem Zettel verzeichnet
stehen.» Den Zettel überreichte sie mir.

Wesentlich höher gestimmt, betrete ich das Abteil,
in dem ich sitzen soll. Ich bin ganz darauf gefaßt, die
bereits Anwesenden würden sagen, alle Plätze seien schon
besetzt und der einzige, der noch freistehe, gehöre einem
Herrn, der gerade ausgestiegen sei, um sich eine Zeitung
zu kaufen. Aber merkwürdigerweise geschieht nichts
dergleichen. Schon hat nämlich mein Reisefreund seine

Wirkung zu meinen Gunsten begonnen. Er sieht so

lustig aus und mein Aufzug mit ihm macht einen so
kindischen Eindruck, daß die Atmosphäre entgiftet wird.
Man rückt zusammen und macht uns beiden stillvergnügt
Platz.

Kaum ist der Zug in Bewegung, als ich mit Blitzes-
schnelle meinen Reisefreund öffne, von jenen Empfindun-
gen getrieben, die man als Kind unter dem Weihnachts-
bäum gekannt hat. In dem Korb liegen zehn reizende
Pakete verschiedener Größe und Form beieinander, ver-
träglich wie ein Wurf neugeborener Hündchen. Jedes
Paket ist in liebenswürdig geblümtes Papier eingepackt
und mit einer Anschrift versehen.

Auf dem Paket Nr. 1 steht: zu öffnen, wenn der Zug
aus dem Westbahnhof rollt. Der Hülle entnehme ich eine
kleine Schachtel, die die Inschrift trägt: Tränen, vom
Freunde getrocknet. Ein herrlich gesticktes Taschentuch
liegt darin. Ein Begleitzettel kündet, die Spenderin habe
das Tuch auf Konzertreisen zwischen Buenos Aires und
Helsingfors eigenhändig für mich gestickt und nun solle
es mir beim tränenreichen Abschied von den Wiener
Freunden gute Dienste-leisten. Aber davon ist keine
Rede. Die Freude über das schöne Geschenk ist so heiß,
daß meine Augen ganz trocken bleiben. Auch habe ich so
viel damit zu tun, die Gedanken, die da hineingestickt
waren, nachzudenken, daß wir, ehe ich mich versehe, in
St. Pölten sind.

Dort darf ich mein zweites Paket öffnen. Dieses Paket
ist von derberem Inhalt. Es trägt die Aufschrift: «Kinder-
frühstück». Aus einem Pergamentpapier entwickeln sich
zwei Schwarzbrotschnitten, dick mit Butter gestrichen und
zusammengeklappt, außerdem zwei rote glänzende Aep-
fei. Ich habe nicht die Spur von Hunger, aber ich beiße
doch hinein. Da trifft mein Blick einen gegenübersitzenden
Jungen. Er sieht unter seiner Mütze ein bißchen begehr-
lieh nach meinem Brot. Da ich mich nicht entschließen
kann, wie es in der Schule üblich ist, zu sagen «Beiß ab»,
um dann weiterzuessen, breche ich das Butterbrot entzwei
und reiche ihm seine Brothälfte und seinen Apfel. Dieser
Vorgang erweckt Sympathie. Alle Leute im Coupé sehen

vergnügt, wie da ein altes und ein junges Schulkind ein-
verständliche Blicke tauschend ihr Frühstück verzehren.
Die Bescheidenheit der Mahlzeit läßt keinen Neid auf-
kommen, die Ungezwungenheit unseres Benehmens keine
Kritik. Man lacht über uns und das verbindet. Alle
sprechen jetzt durcheinander. Merkwürdig rasch sind wir
in Linz.

Jetzt schauen schon alle Leute gespannt, was in meinem
dritten Paket ist. Es ist ein Buch. Die literaturkundige
Lotte weiß, daß der große Schriftsteller und Anreger
Hermann Bahr ein getreuer Sohn der Stadt Linz war und

schenkt mir sein «Buch der Jugend». Alle sind enttäuscht
und entwickeln erst wieder Teilnahme, als ein großes
Stück Linzer Torte folgt. Zwei anwesende Jünglinge mit
Skiern fangen sogar, durch den Anblick des Gebäcks an-
geregt, an zu singen: «Mir san linzerische Buam». Was
bleibt mir anderes übrig, als die Torte in ihre Hände zu
legen.

Immer schöner wird die Landschaft, immer harmoni-
scher. Salzburg! Aus dem Paket Nr. 5 hebe ich ehrfurchts-
voll eine schöne Ausgabe von «Mozarts Briefen». In dem
Brief an den Vater, worin ihm Mozart seine Verlobung
mit Constance anzeigt, ist ein Blatt eingelegt, auf dem
steht ein Ausspruch Robert Schumanns: «Ich mag die
nicht, deren Leben mit ihren Werken nicht im Einklang
steht.»

Ich bin innig gerührt. Zwar finde ich nicht, daß Salz-
bürg seinen Mozart verdient, den es in seiner Jugend so
schlecht behandelt hat, aber da das schon so lang her ist,
will ich versöhnlich sein. In diesem Geiste werde ich be-
festigt durch die Tatsache, daß dem Buch zwei Mozart-
kugeln beiliegen, zärtlich aneinander geschmiegt, wie das

Liebespaar mir gegenüber. Unwillkürlich reiche ich ihnen,
durch die Zahl Zwei angeregt, das zierliche Gebäck. Er
ziert sich erst etwas, aber ein bittender Blick aus den
blauen Augen des Mädchens macht ihn gefügig und dann
greifen beide zu.

In Innsbruck bekomme ich nichts. Hier verlangt mein
Reisefreund sogar eine Leistung von mir. In einem Ku-
vert liegen drei Postkarten und darauf steht: «Zwischen
Innsbruck und Landeck sind, so gut es bei dem rattern-
den Wagen angeht, Karten an ferne Freunde zu schrei-
ben.» Diesen Einfall würden Snobs kitschig finden, ich
aber habe den Mut, ihn bezaubernd zu finden. Eine An-
sichtspostkarte kann wohl ein konventioneller Gruß sein,
aber mal auch der Verkünder höchsten Glückes; minde-

stens Trost und Freude. So gehe ich gehorsam daran, An-
sichtspostkarten zu schreiben. Das «Goldene Dachl» be-
kommt ein Innsbrucker Mädchen, das gegenwärtig irgend-
wo in den Tropen als Krankenschwester wirkt; das

Grabdenkmal Maximilian I. kriegt der alte General in
Ecuador; die Ansicht vom Ambraserschloß schicke ich an
meinen Freund, den Germanisten in Columbus.

Meine Arbeit wird belohnt. In St.Anton bekomme ich

Eine Frau, die von einem verliebten Gatten verwöhnt
wird, vernachlässigt die heiligen Pflichten der Familie
gegenüber, indem sie die Disziplin verliert, die sie durch
Achtung und Furcht vor ihrem strengen Gebieter immer
haben wird. Liebe und Zärtlichkeit, selbst wenn sie emp-
funden wurden, gehörten durch die Jahrhunderte hin-
durch und gehören noch heute zum schlechten Ton in
Japan. Heirat ist Pflicht.

Die Hauptbeschäftigung japanischer Frauen über Vier-
zig aus dem mittleren Bürgertum ist, junge Leute aus
ihrer Bekanntschaft zur Heirat zusammenzubringen. Sol-
che Frauen sammeln Bilder von den Töchtern und Söhnen
der bekannten und befreundeten Familie, deren soziale
und finanzielle Lage ausschlaggebend für die Wahl ist.
Diese Photographien spielen beim Zustandekommen einer
Heirat eine große Rolle. Man bestimmt nach einer Pho-
tographie, ob die vorgesehene Partnerin dem Bräutigam,
der vorgeschlagene Partner den Schwiegereltern gefallen
können. Daraufhin wird ein Treffen der jungen Leute
verabredet, im Museum oder im Warenhaus, wobei das

junge Mädchen nichts davon wissen darf, daß ihr zukünf-
tiger Bräutigam sie «beschaut», ob sie in Wirklichkeit
auch dem Bilde entspreche. Wenn sie entspricht, erst dann
treffen sich die jungen Leute mit gegenseitigem Wissen.
Es gehört zum guten Ton, daß die jungen Leute bei die-
ser Gelegenheit, bei der Eltern und Zwischenleute anwe-
send sind, nicht sprechen. Der Mann darf das Mädchen
ruhig kritisch ansehen. Das Mädchen aber soll mit gesenk-
tem Blick dasitzen, und möglichst unauffällig ihre «Ent-
seneidung» treffen. Nur selten kommt es vor, daß die so

zusammengebrachten jungen Leute dem Wunsch der
Eltern, sich zu heiraten, entgegenhandeln. Praktisch hat
zwar das junge Mädchen die Möglichkeit, sich zurück-

eine reizende Stablampe. Ich spiele so intensiv mit ihr,
daß mir der Arlberg kurz vorkommt.

Feldkirch kommt. Ich entnehme eine Rolle schönster
Schweizer Schokolade dem Paket Nr. 7. Meine Freundin
schreibt dazu: «Vorgeschmack der Schweiz! Aber nicht
für dich allein. Da ich dich kenne, glaube ich nicht fehl
zu gehen, wenn ich annehme, daß du um diese späte
Abendstunde bereits mit allen Mitreisenden befreundet
bist. Diese Schokolade gilt allen in deinem Eisenbahn-
abteil Anwesenden. Guten Appetit!» Alles lacht und
greift zu.

Die Schweiz naht. Ich versinke in süße Träume an eine
glückliche Jugend als Zürcher Studentin. Ich kann es kaum
erwarten, den Schaffner in Buchs, die Sprache meiner
Jugend, Züridütsch, sprechen zu hören. Dort bekomme
ich nichts als einen Karton; auf diesen sind mit großer
Sorgfalt Bilder geklebt. In der Mitte steht mein Haus in
Grundlsee im Salzkammergut, darum gruppiert sind die
Bilder der Menschen, die ich am stärksten liebe. Darunter
stehen die Anfangsworte von Schuberts «Seligkeit»:
«Freuden ohne Zahl blühn in unserm Tal.» Ich verstehe

genau, was die Freundin will. In dieser Stunde zwischen
Nacht und Tag soll ich, bevor mich die große einzigartige
Schönheit der Schweiz umfängt, an die bescheidene Lieb-
lichkeit der Heimat erinnert werden.

Die Karte, die ich in Sargans empfange, sagt: «Ankom-
men wäre eigentlich ein wunderbarer Augenblick, wenn
sich einem nicht die bange Frage aufdrängte, werde ich
noch gefallen? Ich sage dir, du wirst gefallen. Aber du
mußt dich herrichten und dazu diene beiliegendes Eau de

Cologne und Watte.»
So fliegt die Zeit. Was ist denn das? Schon Thalwil?

Das zehnte Paket ist von sehr viel zartem Seidenpapier
umgeben. Drin, auf feuchtem Moos, ein Maiglockenstrauß,
wie eben auf der Wiese gepflückt. Das beiliegende Kärt-
chen weist an: «Als Ansteckblume für jene Freundin, die
dich auf dem Bahnhof abholt, zu verwenden.» Daneben
erglänzt die notwendige Sicherheitsnadel.

In Zürich auf dem Bahnhof stand nicht eine Freundin,
sondern ein Freund. «Bist du allein gereist?» fragte er.
«Nein», antwortete ich, «ich habe einen Reisefreund mit-
gehabt.» Und dann steckte ich ihm die Maiglöckchen ins

Knopfloch.

zuziehen, und manchmal tut sie das auch. Aber, wie mir
ein junges Mädchen aus einer guten Familie anvertraute,
«warum soll man einen Mann, der einem nicht ausge-
sprochen unsympathisch ist, nicht heiraten? Selbst wenn
wir von Liebe träumen, wissen wir doch bestimmt, daß
uns von den Eltern keine Gelegenheit gegeben wird, frei
mit jungen Männern zusammenzukommen, die wir dann
frei wählen können. Es bleibt uns also nichts anderes
übrig, als ja zu sagen.»

Dieses junge Mädchen, das sich wagte, diese Sätze nicht
nur zu denken, sondern auszusprechen, ist schon eine ziem-
lieh freie, modern denkende, westlich beeinflußte Japa-
nerin. Aber viele junge Japanerinnen, die heute noch
schweigend die vorgeschriebene Ehe eingehen, wissen

genau, daß es im Westen die Sitte der freien Wahl des

Ehepartners gibt. Jene Mädchen weichen zwar dem Druck
der elterlichen Macht. Aber ihr Gesicht zeigt keine Erge-
benheit. Sie werden keine leichten Ehefrauen sein, und
vielleicht zu jenen gehören, deren rebellische, Stimmrecht-
lerische Exponentin mit' kürzlich mit aufrührerischer Be-
geisterung sagte: Wir wollen freie Wahl unserer Ehe-

partner, wir wollen mehr Schutz und mehr Freiheit für
die Frauen Japans.

Eine tiefe Bresche ist in das traditionelle Japan von
früher, das die Altmodischen so gerne erhalten wollen,
das die Jungen so leidenschaftlich gerne verändern möch-

ten, eingeschlagen. Denn die Japanerinnen verstehen es

nicht mehr, wie es ihnen eigentlich vorgeschrieben ist, «ihr
Gesicht unter allen, auch den allerschwierigsten Umstän-
den zu wahren». Sie haben bereits den Mut gefunden,
ihre Unzufriedenheit offen und mürrisch vor sich hinzu-
tragen, und das alles verdeckende Lächeln wegzulassen.

Eine japanische Braut
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