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EIN LUSTIGER ROMAN
AUS EINEM SCHWEIZER BERGHOTEL

Die «Attraktion»

Als Frau Jeannette Distelbauer auf den Steinfliesen
der Kiiche die Schritte Ihres Mannes hérte, schob sie rasch
den einen Kochtopf vom Feuer und wandte sich Hu-
bert zu.

«Also?» fragte sie.

Hubert schiittelte den Kopf:

«Nichste Woche», entgegnete er verzagt. «Er hat es
mir heilig versprochen.” Das Geld muf} jetzt jeden Tag
kommen, sagt er.»

Frau Jeannette machte ein irgerliches Gesicht.

«Das erklirt er seit finf Wochen. Und du, du lific es
dir immer wieder gefallen. Ich sag ja nicht, daf} ich ihn
dringen wiirde, wenn das Geschift gut ginge. Aber du
weiflt doch, dafl Ende nichster Woche alle Zimmer leer
stehen werden. Und was dann?»

«Schau, der arme Teufel», meinte Hubert, «er tut es
doch nicht absichtlich. Und erinnere dich, wic er ausge-
schaut hat, als er herkam. Wie ein Skelett. Und jetzt ist
er fast dick geworden und hat eine schone braune Ge-
sichtsfarbe. Man kann doch nicht. . .»

«Das stimmt», pflichtete Frau Jeannette bei. «<Er macht
meinem Kochen Ehre.»

Thre Stimme war sanft (ieworden, ja sie lachelte sogar.

Dann aber verdiisterte si
von neuem.

«Was sollen wir anfangen, Hubert? Der Amerikaner
hat so gut. gezahlt, und auch die andern. Aber wenn sie
Jetzt alle fortreisen .

«Mr. Hartfield sagtc gestern, es sei ja sehr schon hier,
und auch das Hotel sei gut, aber es fehle eben an Attrak-
tionen.»

Frau Jeannette wurde nun ernstlich bose.

«Attraktionen», wiederholte sie ungeduldig. «Sind die
Berge keine Attraktionen? Und der See? Und die ganze
Schweiz? Und mein Kochen? Was wollen denn die
Leute?»

«Wenn wir mehr junge Menschen hier hitten, vor
allem ein paar hiibsche junge Midchen. Oder eine Be-
rithmtheit, dann Jeannette... Aber so... Ich fiirchte,
wir miissen das Hotel schliefen.»

Frau Jeannette blickte ihréen Mann erschrocken an.

«Schlieflen? Unser Hotel?»

Thr war zumute, als hitte Hubert von ihr verlangt, ein
lebendiges Wesen zu begraben. Mit welcher Liebe und
Sorgfalt hatte sie das kleine Hotel in den Bergen mé-
bliert, hergerichtet. Sie liebte jedes der hellen freundli-
chen Zimmer, liebte die grofle Veranda, die sich ums
Haus zog und einen so wunderschdnen Ausblick auf die
Berge hatte, liebte die gerdumige blitzblanke Kiiche, ja sie
liebte sogar jeden Wasserhahn und jeden elektrischen
Schalter. Ihr Fleiff, ihre Tiichtigkeit hatten aus dem
alten verfallenen Haus ein kleines Musterhotel gemacht.
Und sie war es gewesen, die auf dem Kauf bestanden
und ihre ganze kleine Erbschaft hineingesteckt hatte.

Hubert Distelbauer war, als ihm seine Braut mitteilte,
sie wiirden ein Hotel kaufen, ehrlich erschrocken.

«Aber Jeannette, Liebling, ich versteh doch nichts da-
von», hatte er gesagt. «Was niitzt mir bei-so etwas mein
Medizinstudium?»

«Du kannst die Giste behandeln, falls sie krank wer-
den; alles andere iibernehme ich. Eine Schweizerin, die
sich nicht darauf versteht, Gisten den Aufenthalt schon
und gemiitlich zu machen, das wire ja licherlich.»

Der junge Oestcrreu:her, der daheim keine Praxis be-
kommen konnte, hatte nachgegeben, wie immer, wenn
Jeannette etwas wollte. Und nun besaflen sie seit einem
Jahr das Hotel. Es war das einzige im ganzen Ort und
hitee eigentlich gut gehen miissen. Aber den meisten Gi-
sten ging nach kurzer Zeit die Stille auf die Nerven, jene

ihr hiibsches kleines Gesicht

Stille, die sie zum Nachdenken zwang. . Anscheinend ver-
trugen sie ihre eigenen Gedanken nicht, und so fuhren sie
bald wieder in einen belebten Kurort, wo sie das gleiche
Leben fiihren konnten wie daheim in der Stadt.

Jeannette schaffte ein Radio an, aber auch dies geniigte
nicht, um die Verbindung mit der Welt aufrecht zu erhal-
ten. Und so kam es, daf} jetzt, im Hochsommer, in der
besten Saison, folgende Woche nur noch ein Gast da sein
wiirde. Friedrich Rung, der Schriftsteller, der bereits seit
fiinf Wochen seine Rechnung nicht bezahlt hatte.

Frau Jeannette wandte sich von neuem dem Herd zu;
was auch immer fiir Unheil sie bedrohte, die Giste miis-
sen ihre Mahlzeiten bekommen. Hubert kehrte auf die
Veranda zuriick, wo Mr. Hartfield gelangweilt eine Zei-
tung las, ohne Blick fiir die schone Aussicht, als ob er in
einem Café sifle. Am andern Ende safl Frau Mertens,
die alte Dame aus Hamburg, die alles und jedes mit ihrer
Vaterstadt verglich und beim schdnsten Alpenglithen
sagte:

«Recht hiibsch. Aber Sie miifiten so einen Sonnen-
untergang auf der Alster sehen.»

Sie war eigentlich nur so lange geblieben, weil Hubert
Distelbauer Arzt war. Es machte thr, obgleich sie viel
Geld hatte, Freude, jeden Tag umsonst einen Arzt “zu
konsultieren, und sie hatte auch jeden Tag andere Leiden
und Schmerzen. In der vergangenen Woche hatte sie das
ganze Hotel in Aufregung versetzt, indem sie behauptete,
sie hitte eine Fliege geschlucke: sie fiihle genau, wie das
Insekt in ihrem Bauch umherfliege und sie werde be-
stimmt daran sterben. Sie erzihlte diesen entsetzlichen
Vorfall bei jeder Mahlzeit, bis den andern der Appetit
verging. Mr. Hartfield meinte schlieflich roh und herzlos:

«So lange Sie so viel essen kénnen, Mrs. Mertens, fehlt
Ihnen nichts.»

Die alte Dame blickte thn empért an.

Am dritten Tag legte sie sich zu Bett. Die alte Dame
wurde aus lauter Angst wirklich krank, und Frau Jean-
nette fiirchtete sd’lon, sie wiirde die zahlreichen Verwand-
ten — «Wir sind eines der iltesten Patriziergeschlechter
von Hamburg», pflegte Frau Mertens zu erzihlen, «und
haben in der ganzen Welt Verwandte», — benachrich-
tigen miissen. Da kam Hubert auf einen Einfall: er kam
mit seinem Stethoskop, legte es auf das rundliche Biuch-
lein der Frau Mertens und erklirte dann ernst:

«Ja, ich hore die Fliege summen. Ich werd’ Thnen jetzt
etwas eingeben, das die Fliege totet. Und dann wird alles
in Ordnung sein.»

Er brachte Frau Mertens ein harmloses Mittel und
stellte am Abend, bei einer abermaligen Untersuchung,
erfreut fest, dafl die Fliege weder summe, noch herum-
flattere, alsortot sel.

Am folgenden Tag war die alte Dame gesund, aber die
Geschichte hatte sie dermaflen erschiittert, daf sie sofort
kiindigte, obwohl sie noch vier Wochen hatte bleiben
wollen. Ein harter Schlag fiir das kleine Hotel, da Frau
Mertens eines der schonsten und grofiten Zimmer be-
wohnte.

Hubert fiihlte, wihrend er Frau Mertens Wink folgte,
eine leise, ihm sonst véllig fremde Gereiztheit. Eigentlich
galt diese Empfindung weniger der Hamburgerin als sich
selbst Zum erstenmal mufite er feststellen, daf die Leute,
die in dem Hotel wohnten, fiir ihn eigentlich keine Men-
schen waren, sondern nur Giste. Giste, denen man es
iibelnahm, wenn sie sich beschwerten, wenn sie sich offen-
sichtlich langweilt, wenn sie, wie Mr. Aden .aus London,
einen zwar hoflich behandelten, aber dennoch mit jedem
Wort, jeder Gebirde die Zuriickhaltung des Europiers
einem fremden, noch etwas wilden Stamm gegeniiber an
den Tag legten, oder wenn sie, wie Mr. Hartfield aus
Neuyork, nach Attraktionen schrien. Der arme Herr
Rung, der fast tiglich ein oder mehrere Manuskripte zu-
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riickerhielt und dessen Schreibmaschine man auch jetzt
klappern hérte, tat ihm leid, und die zwei jungen Oester-
reicherinnen, die den ganzen Tag iiber in den Bergen
umbherstiegen, waren ja ganz sympathnsch aber Herr
Rung zahlte tiberhaupt nicht, und die zwei jungen Mid-
chen bewohnten zusammen eines der billigsten Zimmer
und nahmen nur halbe Pension.

Hubert dachte an Jeannette, die in der heiffen Kiiche
stand, gequilt von den gleichen Sorgen wie er. Sie wollte
noch immer nicht zugeben, daﬁ die Uebernahme des Ho-
tels ein Fehler gewesen war; sie hoffte noch immer, sie
verlor nie den Mut. Sie war, dachte Hubert plstzlich
begliickt, eine wundervolle Frau, sie war, ja, sic war eben
Jeannette und mehr konnte man nicht sagen. Wenn sie
nur das Hotel halten kénnten; er hatte ja vorhin gesehen,
wie ihr Gesicht erblafit war und ihre Augen feucht ge-
worden waren, als er gesagt hatte: «Wir werden schlie-
fen miissen.»

Hubert blickte zu den Bergen empor, als erwarte er
von ihnen Hilfe und einen guten Rat.

«Nur noch den morgigen Tag, Herr Doktor», sagte
Frau Mertens, «miissen Sie mich am Leben erhalten.
Uebermorgen fahre ich ja nach Hause.»

«Und in vier Tagen fahre ich», rief Mr. Hartfield her-
iiber. «Dann werden Sie ja bald schliefen konnen, wie,
Herr Distelbauer?»

Hubert hitte den Amerikaner am liebsten erschlagen,
aber in diesem Augenblick trat Jeannette auf die Ve-
randa. Sie hatte die Worte des Amerikaners gehdrt und
sagte mit leichtem Licheln:

«Oh nein, Mr. Hartfield. Wir denken nicht daran.
Schade, dafl sie uns verlassen, gerade jetzt, da die At-
traktion kommt.»

«Die Attraktion?» fragte Mr. Hartfield verwundert,
und Frau Mertens vergafl mit einemmal alle Schmerzen
und Leiden.

«Welche Attraktion?» erkundigte sie sich neugierig.

Jeannette machte ein etwas verlegenes Gesicht.

«Jetzt habe ich mich doch verplappert. Eigentlich ist
es ein tiefes Geheimnis.»

«Aber uns kénnen Sie es doch sagen, liebe Frau Distel-
bauer», meinte die Hamburgerin.

«er bekommcn», sagte Jeannette zogernd, «einen
neuen, sehr interessanten Gast. Aber er, oder vielmehr
sie, will incognito bleiben. Eine Weltberihmtheic .
Aus Hollywood . .. Eine der schonsten Frauen. Sie will
sich in der Stille der Berge erholen. Niemand darf wis-
Seni. i

Sie lichelte abermals.

«Sie wird in dem groflen Zimmer im ersten Stock woh-
nen. Ja, sie kommt heute schon. Aber ich bitte Sie alle,
sich nicht um die Dame zu kiimmern. Sie will niemand
sehen, mit niemand sprechen.»

Jeannette wandte sich ihrem Manne zu:

«Komm, Hubert, hilf mir ein wenig, das Zimmer ein-
richten. Du hast ja einen so guten Geschmack.»

Die beiden verlieflen die Veranda und die Giste, die
plotzlich nicht mehr gelangweilt dreinsahen.

«Kolporteur des ,Neuyork Herald’», dachte Mr. Hart-
field und sah vor sich einen kleinen Jungen, der in Hitze
und Kilte durch die Straflen lief. «Kolporteur, mit dem
Ehrgeiz im Herzen, hinaufzukommen. Und dann eines
Tages der Mord an einem beriihmten Mann, und der
kleine Kolporteur war der erste, der der Zeitung die
Nachricht brachte. Und dann Reporter. Ein guter Re-
porter, ein Starreporter. Einer, der ebenso gut Dinge zu
berichten wie zu verschweigen wufite. Das Verschwagen
brachte eigentlich mehr ein als das Berichten. Besonders
als die Staaten trocken wurden. Und ich eine kleine Zei-
tung griindete. Ich hatte Geld, ich hatte eine schone
Wohnung, spiter ein Haus. Aber irgendwie wollten die




Frauen nichts von mir wissen. Die Frauen der oberen
Fiinfhundert. Etwas an mir storte sie. Vielleicht, dafl ich
anders af als ihre Méanner. Vielleicht, dafl ich bisweilen,
in unbedachten Augenblicken, die Wahrheit sagte. Und
jetzt .. . jetzt endlich eine Chance... Hier in der Ein-
samkeit ... Sie wird sich langweilen, wird froh sein,
einen Landsmann zu finden. Vielleicht heiratet sie mich;
Kinostars heiraten ja so gern. Dann bin ich ein fiir ewig
gemachter Mann. Meine kleine Zeitung wird eine grofle
werden . .. Ja, und ich selbst kann wieder anstindig wer-
den, wie es der kleine Kolporteur war. Ich brauche dann
nicht mehr erschrockene Frauen zu erpressen, brauche
nicht mehr kleine gemeine Notizen in meinem Blatt zu
bringen. Ich werde ein Ehrenmann sein, ein Ehrenmann
mit Geld und 'mit einer beriihmten Frau.»

Er stand hastig auf und ging in die Halle, wo Hubert
eben einen elektrischen Schalter reparierte.

«Oh, Herr Distelbauer», sagte Mr. Hartfield. «Wissen
Sie, ich werde doch noch linger bleiben. So vier Wochen
vielleicht. Es ist ja jetzt so schon hier. Die Berge und
alles. .. Also, nicht wahr, abgemacht? Sie vergeben mein
Zimmer nicht.»

Frau Mertens fiihlte keine Schmerzen mehr, Frau Mer-
tens war ehrlich aufgeregt. Ein Kinostar, dachte sie. Ich
kann einen Kinostar kennenlernen. Wenn ich das daheim
den Verwandten erzihle. Mit mir wird sie bestimmt
sprechen, besonders wenn sie weiff, wer ich bin. Und sie
wird mir, ich bin ja eine alte Frau, Dinge anvertrauen,
Dinge . . . Man mufl doch auch die andere Welt kennen,
selbst wenn sie verrucht und lasterhaft ist. Ich habe noch
nie eine verderbte Frau gekannt. Eine Frau, die jedes
halbe Jahr einen andern Mann heiratet und nebenbei
auch noch Geliebte hat. Gott, wie interessant. Wir in
Hamburg kennen das nicht. Wir sind ehrbar und tugend-
haft. Auch ich 'war es immer, obgleich ich schén war und
mein Mann mich vernachlissigte. Ja, er hat mich furcht-
bar vernachlissigt, der Arme. Wire ich ein Kinostar
gewesen, er hitte es nicht getan. Wenn ich so zuriick-
denke: wie leer war mein Leben. Trotz der sieben Kin-
der. Und ich weif} bestimmt, dafl mein Mann mich betro-

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Die Zigarette

gen hat. Nachher lud er mich immer in ein Alsterrestau-
rant ein, um es gutzumachen. Wie ich die Alster gehaflt
habe. Und unser Haus, in dem jedes Mébelstiick von den
Urgrofieltern stammt.

Sie erhob sich langsam und ging in die Kiiche, wo Frau
Jeannette vor dem Herd stand.

«Liebe Frau Distelbauer», sagte sie milde, «ich hoffe,
Sie haben mein Zimmer noch nicht vergeben? Die Be-
handlung Ihres lieben Mannes tut mir so gut. Ich habe
mich seit langer Zeit nicht so wohl gefiihlt. Das diirfte
die Hohenluft sein, das herrliche Ozon. Und auch ihre
gute Kiiche, liebe Frau Distelbauer. Also, ich wollte Ihnen
sagen, nicht wahr, ich méchte doch noch die vier Wochen
hierbleiben, die wir abgemacht hatten. Ich schulde es mei-
nen lieben Kindern und allen Verwandten, gesund heim
zu kommen . . .»

Mr. Aden ziindete sich eine frische Pfeife an. Seine
Gedanken waren unkompliziert und in Telegrammstil
gehalten.

«Hollywood. Kinostar. Ich bin ein Brite. Ich bin ein
schner Mann. Wir sind das méchtigste Volk in Europa.
Das Imperium. Den Amerikanern schmeichelt es, wenn
ein Englinder sich zu ihnen herablifit. Eigentlich sind
die Staaten von Rechts wegen immer noch eine englische
Kolonie . . . Eton, Oxford ... Wer kommt dagegen auf?
Dieser Yankee, der nicht einmal weif}, wie man sich bei
Tisch benimmt? Oder der Hungerleider, der Biicher
schreibt?> Licherlich. Eigentlich wollte ich Ende der
Woche fortfahren ... Aber ich habe noch immer drei
Berge nicht bestiegen. Muf8 sie besteigen. Das nimmt Zeit
in Anspruch. Macht sich auch gut: der kithne Bergsteiger.
Man sieht mir meine achtundvierzig Jahre nicht an. Wir
Englinder halten uns gut. Hartfield, der um zehn Jahre
jiinger ist, wirkt bedeutend #lter.»

Er stand auf und driickte auf die Klingel.

Das Stubenmidchen kam:

«Sagen Sie Frau Distelbauer, daf ich noch drei Wochen
bleibe, Sie soll mein Zimmer nicht vergeben», sagte Mr.
Aden kurz.

Aufnahme aus Paris von Marianne Breslaue

Beim Mittagessen erfuhr auch Herr Rung von dem
groflen Ereignis. Sein diisteres Gesicht heiterte sich auf.

Ein Kinostar, dachte er. Jetzt bin ich gerettet. Ich
werde fiir sie einen Film schreiben. Ich ha%e ja schon
lange ein Thema im Kopf. Und dann wird es mit den
Sorgen vorbei sein. Aber ich werde auch den Kollegen
aushelfen. Mein Gott, mit so viel Geld kann man grof3-
miitig sein. Eine Villa in Florenz, eine hiibsche kleine
Wohnung in Wien irgendwo im ersten Bezirk. Ein rie-
siges Arbeitszimmer. Mahagonimébel, ja, ich weifi, die
sind nicht mehr modern, aber ich mag sie gern. Und eine
neue Schreibmaschine, bei der nicht immer das B hingen
bleibt. Eine, licherlich, ich kann ja drei kaufen. Und
einen grofien Hund. Das macht sich in den Zeitungen
gut: der Dichter Friedrich Rung mit seinem Liebling. Das
Telephon werde ich nicht im Arbeitszimmer haben, sonst
stort es mich beim Schreiben. Die Verleger werden ja
doch ununterbrochen anrufen, um ein Buch von mir bit-
ten, was bitten, direkt betteln werden sie. Und auch die
Redakteure: Lieber Herr Rung, einen Beitrag, einen ganz
kleinen Beitrag ... Und die Stiefel kann ich mir sohlen
lassen. Sohlen, ich bin ja verriickt, vier paar Schuhe
werde ich mir kaufen, nein, nicht kaufen, nach Maf} ma-
chen lassen. Und wenn ich jetzt endlich die Gretel hei-
rate . .. soll ich sie heiraten? Sie ist ja ein liebes Midel
und hat so treu zu mir gehalten, aber sie ist eben doch ein
schlichter Mensch, wird kaum lernen kénnen, zu repri-
sentieren. Und das ist doch wichtig fiir mich... Pfui,
Friedrich, das war ein hifllicher Gedanke. Das arme Mi-
del. Am Ende springt sie dann aus dem vierten Stock,
das wire schrecklich, ich konnte das nicht iiberwinden und
in Amerika wiirde mir das furchtbar schaden ... Wie gut
das Essen heute ist . . . Ich nehme ein zweites Mal von dem
Braten. Und nicht wie sonst das kleinste Stiick. Jetzt
brauch ich mich ja nicht zu schimen, ich werde den
Distelbauers meine Schuld mit Zinseszinsen zuriickzah-
len. Und die kleine Frau Jeannette bekommt einen
Schmuck; ich mufl sie fragen, welche Edelsteine sie am
meisten liebt.

.
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An diesem Nachmittag verliefl keiner der Giste das
Haus, ein jeder wollte die Ankunft des Filmstars mit-
erleben. Aber niemand kam, kein Auto fuhr fort, keine
entziickende exzentrische Frau stieg zu Fufl von den Ber-
gen herab.

Als die Giste beim Abendessen saflen, horten sie in der
Halle Lirm, Frau Jeannettes Stimme drang zu ihnen.

«Selbstverstindlich. Ich lasse Thnen sofort das Souper
in Ihr Zimmer bringen. Champagner, oh weh, wir haben
keinen vorritig da, aber morgen wird mein Mann aus der
nichsten Stadt... Ja, das Bad ist in zehn Minuten ein-
gelaufen . . .»

Die Stimme verstummte, die Schritte entfernten sich.

Ein Schauer der Aufregung rieselte den Gisten iiber
den Riicken. Sie war da! Am liebsten wiren alle aus dem
Zimmer gelaufen, um wenigstens noch den Riicken der
Beriihmtheit zu sehen. Aber ein jeder genierte sich vor
den andern. Erst nach dem Essen schlich Mr. Hartfield
an die Zimmertiir des neuen Gastes. Durch den Tiirspalt
sah er Licht und vor der Tiir stand ein Paar winzige
Schuhe.

Kleinste Fiile von Amerika schreiten zum Traualtar,
dachte Mr. Hartfield in einer Schlagzeile.

Nach ihm verschwand Frau Mertens aus dem Hotel-
salon. Sie lie ihre Patience unbeendet auf dem Tisch
liegen. «Ich habe vergessen, meine Tropfen zu nehmen>,
erklirte sie laut dem einen jungen Midchen, das miide
auf dem Sofa safl. Die andern brauchten ja nicht zu
wissen . . .

Auch sie sah die winzigen Schuhe und blickte wehmii-
tig auf die eigenen Fiifle nieder. Wenn ich solche Fiifi-
chen gehabt hitte . . .

Mr. Aden sah die Schuhe, als er sich schlafen begab. Er
nickte zufrieden. Sehr gut, dachte er. Wenn die ganze
Frau so ist, dann kann sogar ein Mann, der in Eton und
Oxford . ..

Herr Rung war der letzte, der auf den Zehenspitzen
vor die Tiir des neuen Gastes huschte. Eine Sylphide,
dachte er begeistert. Eine ganz zarte, kindliche Frau. Das
paflt ja herrlich zu meinem Filmthema.

Fast hitte er sich vor den Schuhen verneigt, die ihn
zum Milliondr machen wiirden. Er lichelte beseligt, und
als Frau Jeannette an ihm voriiberkam, fragte er unver-
mittelt:

«Sagen Sie, liebe gute Frau Distelbauer, was haben Sie
lieber, Rubine oder Smaragde? Oder vielleicht Perlen?»

Verzaubert

Am folgenden Morgen kam es zwischen den beiden
jungen Midchen zu dem ersten Streit. Annerl Wiedmer,
die hiibschere der beiden, safl so lange vor dem Toilette-
iisch, dafl die Freundin iiberhaupt nicht zum Frisieren

am.

«Was starrst du dich denn so endlos an?» fragte diese,
endlich die Geduld vetlierend.

«Es ist entsetzlich, Josefine», erwiderte Annerl, ohne
die Frage der Freundin zu beachten.

«Was ist entsetzlich?»

«Wie ich ausschau! Von dem bléden Herumkraxeln in

den Bergen. Eine Haut wie Leder, und meine Nase schilt
sich. Ja, sie schilt sich wirklich. Und meine Hinde! Es
ist zum Verzweifeln!»

«Seit wann legst du auf solche Dinge Wert?» Josefine
starrte die Freundin vollig verbliifft an.

«Eine Frau», jammerte Annerl, «darf sich nicht so
gehen lassen.»

«Red’ nicht so viel, zieh’ dich an. Wir wollen doch
heute eine grofle Tour machen.»

«Ich nicht. Ich bin miide.»

Annerl griff in ihr Ledertischchen und holte eine Dose
hervor. .

Josefine schrie auf:

«Du schminkst dich? Hier im Gebirg? Ja, sag einmal,
was ist denn mit dir los?»

«Ich will nicht mehr wie ein Trampel herumlaufen. Ich
muf mich ja schimen, wenn mich einer ansieht.»

«Beruhig dich, hier hat uns noch keiner angesehen.»

«Das ist es ja gerade.»

Josefine lachte drgerlich.

«Ach so», meinte sie gedehnt, «der geheimnisvolle
Filmstar ist dir zu Kopf gestiegen? Du willst wohl mit
ihm konkurrieren?»

«Licherlich. Aber weshalb sollte ich nicht auch den
Leuten zeigen, dafl ich jung und hiibsch bin? Wahrschein-
lich viel jiinger als der Filmstar.»

«Wen willst du erobern, den Amerikaner oder den
Englinder?»

«Red’ nicht so gemein. Ich denke nicht daran .. .»

«So, du denkst nicht daran?» Josefine lachte spéttisch
und dann brach zwischen ihnen ein  heftiger Streit aus,
der damit endete, dafl Josefine eine halbe Stunde spiter
allein das Haus verlieff, Annerl ihr hiibschestes Sommer-
kleid anzog und langsam, des:.. ihre Fiifle waren von der
gestrigen Wanderung angeschwollen und schmerzten
furchtbar, in den engen kleinen Schuhen mit den hohen
Absitzen ins Speisezimmer ging.

Hier waren alle Giste bereits versammelt und beob-
achteten voller Interesse das Tablett, auf dem das Friih-
stiick fiir den Star zusamengestellt wurde.

«Sie miifiten der Dame eine Grapefruit geben», mischte

Mz. Hartfield sich ein.
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«If8t sie wirklich so viel?» fragte Frau Mertens neugie-
rig. «Ich dachte immer, in Hollywood liefen sich alle
halb verhungern.»

«Wird man sie heute schon sehen?» wollte Friedrich
Rung wissen.

Frau Jeannette errtete aus einem unerklirlichen
Grund und sagte hastig:

«Nein. Sie will einige Tage ganz allein sein. Nur ich
darf zu ihr. Nicht einmal das Stubenmidchen duldet sie
in ihrem Zimmer. Sie mufl ihre Nerven ausspannen.»

«Sagen Sie, wie heifit sie eigentlich? Ich habe im Frem-
denbuch keinen neuen Namen gefunden», konstatierte
Mr. Aden trocken.

Frau Jeannette machte eine abweisende Miene.

«Sie werden doch nicht von mir verlangen, Mr. Aden,
daf ich das Geheimnis eines Gastes preisgebe?»

Der Amerikaner lachte; er gonnte Mr. Aden die kleine
Abfuhr. Dann fiel sein Blick auf Annerl, die heiter 13-
chelnd Frau Mertens Guten Morgen wiinschte.

NEDITATION

Von Hans Lange

Wir sind oft lirmend und laut,
wollen wehren und streiten

und in uns ist eitel Zerwiirfnis.
Dann wieder zu Zeiten

klingt ein Rufen licht und traut
in uns, und lichelnde Seligkeiten
sind uns Bediirfnis.....

Wir fordern und geben an hlanken Tagen,
wir rufen und warten in sehnenden Néchten
und breiten die suchenden Hinde.

Wir sind oft stumm und verbluten am Wort,
heut sind wir da und morgen dort —

wir suchen und warten ohn’ Ende.....

Vieles, was man finden mag,

ist Trodel und Tand —

vorhei geht der Wandrer.....
Manchmal ist ein gesegneter Tag,

und manchmal ein andrer,

wo nur Steine sind am Wegesrand .. ...

Wir suchen die Ruh,

wir suchen in Triumen den Heimatstrand.

Oft mit leerer Hand

kehren wir aus Lindern der Sehnsucht zuriick —
Wir suchen die Ruh,

wir suchen das Glick —

ist es das Ich, ist es das liehende Du ?

«Nicht auf den Bergen?» fragte er. «Wie kommt denn
das, Friaulein Wiedmer?»

«Man kann doch nicht immer herumsteigen.»

Mr. Hartfield blidkte sie vergniigt an.

«Wie hiibsch Sie heute aussehen», meinte er, und auch
die Hamburgerin pflichtete ihm bei:

«Junge Midchen sehen ja doch in weiblicher Kleidung
viel besser aus als in Hosen.»

Frau Jeannette hatte inzwischen das Tablett fertig-
gestellt und schritt zur Tir. Mr. Aden offnete sie und
blickte ihr nach, wihrend sie ins Stockwerk hinaufsticg

«Ich glaube», erklirte er, als er wieder auf seinem
Platz safl und Ham and Eggs af}, «der neue Gast ist keine
Amerikanerin.»

«Weshalb?» fragte Mr. Hartfield mifitrauisch.

«Weil sie so still ist. Ich wohne doch neben ihr und
habe aus dem Zimmer keinen einzigen Laut gehort.»

«Aber ich», verkiindete Frau Mertens. «Ich horte eine
reizende weiche Stimme Guten Morgen sagen. Ohne Ak-
zent. Sie wird wohl eine Deutsche sein.»

Hubert kam mit der Post. Friedrich Rung riff den
grauen Umschlag auf: drei Zehnfrankennoten flatterten
auf das weifle Tischtuch. Gestern um diese Zeit hitte er
bei dem Anblick einen Freudenschrei zuriickhalten miis-
sen; heute jedoch nahm er fast verichtlich das Geld an
sich und steckte es in die Brieftasche. Was bedeuteten fiir
ihn, der bald in Hunderttausenden, ja vielleicht in Mil-
lionen rechnen wiirde, dreiflig Franken?

Frau Mertens studierte den engbeschriebenen Brief
ihrer iltesten Tochter und dachte: Gott, wie langweilig
die arme Amalie schreibt. Und immer wiederholt sie, ich
solle mich schonen, ich solle mich nicht iiberanstrengen.
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So alt bin ich denn doch nicht! Heute fiihle ich mich wie
vierzig. Und ich habe auch herrlich geschlafen.»

Mr. Aden fragte gereizt:

«Keine Post fiir mich?»

Und da Hubert verneinte, machte der Englinder ein
Gesicht, als sei ihm eine schwere Beleidigung zugefiigt
worden und er wiirde sich unverziiglich bei seiner Ge-
sandtschaft in Bern beschweren.

Mr. Hartfield hingegen schien erfreut, daf fiir ihn
nichts gekommen war. Ein gutes Omen, dachte er, das
neue, das grofle, das anstindige Leben beginnt.

Er blickte wieder zu Annerl hiniiber.

«Wollen wir einen kleinen Spaziergang machen, Frau-
lein Wiedmer?» fragte er. «Einen ganz sanften, vielleicht
?‘S Dorf hinunter. Ich mochte einige Schnitzereien kau-
en.» ’

«Gern», erwidert Annerl. Also endlich wird sie beach-
tet, endlich sicht jemand, daf sie jung und hiibsch ist.
Wenn die Arme geahnt hitte, dafl Mr. Hartfield mit ihr
nur deshalb einen kleinen Flirt anfangen wollte, weil er
hoffte, auf diese Art den Star eifersiichtig zu machen, sie
wiirde sich weniger gefreut haben.

Hubert ging zu semner Frau, die in ihrem Wohnzimmer
nun endlich, nachdem die Giste versorgt waren, das
Frithstiick einnahm. Jeannette hatte einen offenen Brief
vor sich liegen und lichelte Hubert vergniigt zu.

«Es ist alles in Ordnung», sagte sie heiter. «Sie hat sich
schrecklich iiber mein Telegramm gefreut und kommt in
vierzehn Tagen. Bis dorthin wird es auch so gehen.»

Hubert seufzte.

«Es ist ja doch riskiert, Jeannette. Wenn uns jemand
draufkommt . . .»

«Ich bitte dich, verdirb mir die Freude nicht. Du siehst
doch, wie gut der Star schon gewirkt hat. Alle sind guter
Laune, alle bleiben linger. Und inzwischen kann sich
noch viel mehr ereignen.»

«Jeannette», sagte Hubert, «ich habe dich immer fiir
eine ernste Frau gehalten. Aber du bist, was man bei mir
zu Hause ein Lausmidel nennt.»

«Weil ich mir, weil ich uns zu helfen weifl? Soll ich
mich hinsetzen und jammern? Das liegt uns Schweizern
nicht. Aber lies doch den didken Brief, den du bekommen
hast.»

«Er ist von einem guten Freund», meinte Hubert und
gof sich eine Tasse Kaffec ein. «Kann warten.»

«Vielleicht braucht der gute Freund etwas, Hubert.
Man kann doch nicht alles so vertrodeln. Lies den Brief.»

«Lies du ihn», und Hubert schob ihn seiner Frau zu.

Jeannette begann zu lesen, runzelte die Stirn, las den
Brief nochmals, meinte dann:

«Du mufit sofort antworten und ja sagen, Hubert.»

«Wieso ja sagen? Pumpt er mich an? Du weifit doch,
daf wir wirklich nicht imstande sind ... Wenn er um-
sonst hier wohnen will, das eine kleine Zimmer konnte er
ja haben, falls es dir recht ist. Aber wenn es sich um Bar-
geld handelt .. .»

«Es handelt sich um Bargeld, aber fiir uns, Hubert. Er
schickt uns Giste. Eine Patientin von ihm mit ihrer Ge-
sellschafterin. So lies doch endlich.»

Hubert gehorchre.

«Stidamerika», meinte er. «Ich weifl nicht... es ist
doch eine grofle Verantwortung . . .»

«Unsinn. Wenn du nur nicht immer diese Minderwer-
tigkeitskomplexe haben wolltest. Schreib sofort, schreib
a.»
: Sie padkte ihn am Arm und zerrte ihn zum Schreibtisch.

«So, jetzt schreib. Sonst bin ich bose.»

Und Hubert nahm gehorsam-die Feder in die Hand
und begann zu schreiben.

Jeannette blieb einen Augenblick am offenen Fenster
stehen. Wie blau der Himmel war, wie golden die Sonne.
Fiir einen Monat war alles in Ordnung, und nachher . ..
Ach was, nachher wiirde sich etwas anderes finden. Sie
wiirde das Hotel halten konnen, alles wiirde in Ordnung
kommen. Man darf nur nie den Mut verlieren. Und
wenn man ihn verliert, darf man es nicht zeigen. Und
Hubert, ja den muf man tiberrumpeln. Muf ihn vor eine
vollendete Tatsache stellen, dann macht er mit.

Sie lichelte vor sich hin und ging dann, lauter auftre-
tend, als es ihre Gewohnheit war, in das grofle Zimmer
im ersten Stock, das Zimmer des Stars.

*

Vor diesem Zimmerfenster hatte Frau Mertens sich in
einem Liegestuhl niedergelassen. Einmal, dachte sie, wird
der Filmstar ja doch zum Fenster hinausblicken. Die herr-
lichen Berge sehen wollen. Eigentlich ein schénes Land,
die Schweiz. Und so interessant. Wen man hier alles
kennenlernt. Die arme Amalie wird nie so etwas erleben,
wie jetzt ich erlebe. Sie wire auch nicht groflziigig genug
dazu, mit einer Frau aus Hollywood zu verkehren. Sich
mit ihr anzufreunden. Thr Vertrauen zu gewinnen. Und
wer weifl, mein Enkel, der Thomas, er tut nicht gut, aber
er ist begabt, sehr begabt ... Wenn ich ihn dieser Frau
aus Hollywood empfehle . . . Er konnte driiben Regisseur
werden. Freilich, Amalie wire entsetzt, sie ist ja so alt-
modisch. Ich verstehe das nicht. Ein weltberihmter Re-
gisseur in der Familie, das ist doch keine Schande. Und
der arme Junge ist so ungliicklich im Kontor. Immer nur
Baumwolle nach Uebersee, von Uebersee. Ist das das
Rechte fiir ein junges Talent, ein junges Genie? Und wie
gut hat er bei Amalies silberner Hochzeit das Stiick ein
studiert, das er selbst geschrieben hat. Damals waren wir

(Fortsetzung Seite 257)
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Die Wiirfel sind gefallen, oder besser gesagt:

Das Los hat entschieden!
Vorerst danken wir allen Teilnehmern bestens fur das groBe
Interesse, das sie nicht nur dem redaktionellen Inhalt, sondern
auch den Inseraten entgegengebracht haben.

Leider ist es uns nicht moéglich, jedem Teilnehmer einen Preis
zuzusprechen, und da eine ganz stattliche Zahl richtiger Lésun-
gen eingegangen ist, hat wohl oder tibel der Herr Notar die
Preisgewinner herausfischen miissen.

Um eventuellen MiBverstdndnissen und unniien Schreibe-
reien vorzubeugen, wollen wir noch bemerken, daB alle die-
jenigen Teilnehmer, die uber die «richtige Losung» der Preis-
aufgabe verschiedener Meinung waren, trosdem aber alle
Inserate gefunden haben, unter die auszulosenden Preisan-
wiérter eingereiht wurden. Es kann sich also niemand benach-
teiligt fithlen, und alle diejenigen, die diesmal leer ausgehen
mussen, vertrésten wir auf unsere nachste Preisaufgabe, die
nicht lange auf sich warten lassen wird. Also — mehr Glick
das nachste Mal!

Die glucklichen Gewinner der Barpreise sind:

1. Preis: Erwin Wittwer, Steinackerstrale
Sulgen . . . o0 0 Fr.300.—

2. Preis: C. Michod, UetlibergstraBe 75, Ziirich Fr.150.—

3. Preis: Emma Leuenberger, Hotel Baur au Lac
Ziricht = e o sl T il Fro 180

4, Preis: Wally Liithy, BonstettenstraBie 8, Bern Fr. 35.—

5. Preis: W. Giinther-Erny, Rieterstrafie 19

Winterthur-T68 . Fr. 35—

6. bis 10. Preis zu je Fr. 20.—:

Ernesto Tarabini, RotbuchstraBe 36, Ziirich
Hans Bosshard, DérflistraBe 6, Ziirich 11

Frau R. Brotschi, Rosengarten, Grenchen (Sol.)
Gustav Schulz, DolderstraBe 25, Ziirich 7

Frau R. Frey-Metler, Confiserie, Spiez

11. bis 20. Preis zu je Fr. 10.—:

Frau Grete Roll¢, SihlfeldstraBe 56, Zirich

A. Gigli, Urnasch (App.)

Fri Rilegsegger, Datwil b. Baden (Aarg.)

Ernst Balzli, Coiffeur, Biiren a. A.

Noel Zeder, AemtlerstraBe 15, Ziirich 3

Carl Wiedmer-Brechbiihl, GieBer, Strandweg 66, Felsenau/Bern
Frau Jdy Jung-Théni, TannerstraBe 51, Aarau

Bruno Pederiva, Techniker, ErschingerstraBe 22, Frauenfeld
Elsi Schmid, FalkensteinerstraBe 71, Basel

Odette Bourquin, Villa «<Mis Heidi», Stein a. Rhein

Samtliche Bar- und Trostpreise sind
den Gewinnern zugestellt worden.

\
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ein wenig entriistet dariiber, es wirkte so frei. Aber nun,
seitdem ich mit einem Filmstar verkehre, sehe ich ein, dafl
wir unrecht hatten. O Gott, jetzt zeigt sich etwas am
Fenster.»

Sie nahm hastig aus ihrem Téschchen den Fernstecher
und starrte zum ersten Stock hinauf. Ja, es war wirklich
etwas zu sehen. Freilich kein Gesicht, nur eine mit dem
Riicken zum Fenster gewandte Gestalt. Eine Gestalt in
einem goldgestickten Kimono.

Ein schones Stiick, dachte Frau Mertens. Echt. Keine
von diesen billigen Imitationen, wie man sie iiberall sieht.
Aber das ist ja auch begreiflich, bei den Gagen, die die
liebe, die liebe. .. schade, dafl ich nicht weif}, wie sie
heiflc . .. erhile.

Sie vernahm Schritte, versteckte den Fernstecher und
winkte mit beiden Hinden zum Fenster hinauf.

«Wem winken Sie, gnidige Frau?» fragte Friedrich
Rung, der eben vorbeiging.

«Unserem Star», entgegnete die alte Dame.

«Wie, Sie kennen ihn schon?»

«Mein Gott», die Hamburgerin wurde etwas verlegen.
«Kennen, wie man eben seine Mitgiste kennt, nicht
wahr?»

Friedrich Rung blickte fast ehrfiirchtig auf die alte
llgamc: das ist der Weg zu ihr, dachte er. Und fiigte laut

inzu:

«Darf ich mich ein wenig zu Ihnen setzen, gnidige
Frau? Ich wollte ja schon immer mit Thnen plaudern,
aber ich hatte nie recht den Mut dazu.»

Frau Mertens nickte wohlwollend.

«Selbstredend, Herr Rung. Ich freue mich immer, wenn
ein junges Talent sich mit mir alter Frau unterhalten will.
Wir haben nimlich in unserer Familie auch ein grofies
Talent. Meinen Enkel Thomas. Ein bedeutender Regis-
seur. Er soll demnichst in Hollywood Regie fithren.»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Herrlich, dachte Friedrich Rung, da habe ich gleich
alles beisammen. Den Star, den Regisseur.

Er setzte sich neben die alte Dame und machte ihr nach
allen Regeln der Kunst den Hof; er schwirmte von Ham-
burg, das er nicht kannte, betonte, wenngleich er bisher
eine heftige Abneigung gegen reiche Leute empfunden
hatte, seine Bewunderung fiir die alten Patriziergeschlech-
ter, lief einfliefen, dafl seine Urgrofimutter eine Von ge-
wesen war, und er in den besten Familien verkehre, frei-
lich selten, weil, nicht wahr, wenn man sich ganz der
Kunst widmet, hat man wenig Zeit fiir Besuche...
Schlieflich erfand er einen malenden Bruder und erklirte:

«Der miifite Sie malen, gnidige Frau. Seine Spezia-
litt sind schéne, nicht mehr ganz junge Aristokratinnen.
Er wire selig iiber ein so wundervolles Modell.»

Frau Mertens wurde immer wohlwollender. Seit wie
langer Zeit hatte niemand mehr in diesem Ton zu ihr
gesprochen? So voller Verehrung, voller Bewunderung.

Ich weifl gar nicht, dachte sie bei sich, was meine
Landsleute immer gegen die Oesterreicher haben. Das
sind ja entziickende Menschen, Leute, die genau wissen,
wie man sich einer Dame, auch wenn sie nicht mehr ganz
jung ist, gegeniiber benimmt.» :

Schliefilich versprach sie dem Schriftsteller, ihn sowohl
bei ithrem Enkel, dem Regisseur, als auch bei dem Film-
star zu protegieren. Sie fiihlte dazu das Recht, war sie
doch die einzige im Hotel, ausgenommen Frau Jeannette,
die wuflte, wie der Riicken des Stars aussah.

*

Wie goldene Tropfen rieselten die Sonnenstrahlen in
den Wald und spielten auf dem weichen Moos. Das Harz
der Tannen dugete, und Annérl, die zuerst schweigsam
neben Mr. Hartfield gegangen war, sagte leise:

«Wie in einer Kirche.»
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Mr. Hartfield lichelte gonnerhaft. Er kannte diesen
Typus: kleine Stenotypistin oder Verkiuferin, ein Mid-
chen in ganz bescheidenen Verhiltnissen. Aber hiibsch,
das lieR sich nicht leugnen. Freilich mit dem Star, dessen
winzigste Fifle der Staaten mit ihm zum Traualtar

reiten wiirden, konnte man die Kleine nicht verglei-
chen. Es fehlte ihr der Schliff, das Mondine. Eine gute
Frau fiir einen kleinen Reporter, aber nicht fiir einen
Zeitungsbesitzer. Er fragte sich, wann Annerl anfangen
wiirde, Vornehmheit zu mimen und von guten Bezichun-
gen zu reden, wie diese Midchen das immer taten. Aber
Annerl dachte nicht daran. Thr war in dem wundervollen
Wald ganz andichtig zumute geworden, und sie meinte
unvermittelt:

«So ein Urlaub ist ja doch das Schonste auf der Welt!»

Diese Worte rithrten Mr. Hartfield; auch er hatte Zei-
ten gehabt, da das Leben nur durch den Gedanken an
einen Urlaub ertriglich gewesen war. Aber das erzihlte
man niemand, das war ein fast beschimendes Geheimnis.

«Ich wire ja nie in die Schweiz gekommen, wenn ich
nicht eine Tante in Interlaken hitte. Aber die hat mich
cingeladen und hat mir, die gute Seele, auch noch Geld
geschenkt, damit ich mich ordentlich erholen kann. Wis-
sen Sie, ich war zwei Jahre nicht in Urlaub. Hab immer
gespart und gespart. Und als ich geniigend Geld zusam-
men hatte, ist meine Schwester krank geworden, und so
ging das Geld wieder weg. Aber so etwas kennen Sie ja
nicht, Herr Hartfield. Sie konnen sich jeden Wunsch er-
fiillen, kénnen sich alles leisten.»

Sie sagte es ohne Neid, nur als Feststellung.

Mr. Hartfield dachte: wie schon ihre blaugrauen Augen
sind und das dunkelblonde Haar. Und die hiibsche kleine
Gestalt. So schlank; so biegsam. Schade, daff nicht An-
nerl der Star ist.

Annerl biickte sich und pfliikte Blumen, freudig, wie
ein Kind. '

F
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«Ich hab’ Blumen so gern», vertraute sie dem wortkar-
gen Begleiter an. «Aber in der Stadt kosten sie halt doch
eine Menge Geld. Und grad im Winter, wenn man sie
am meisten braucht.»

Sie lachte.

«Wissen Sie, deshalb wir ich gern reich und berithmt,
um immer Blumen haben zu konnen. Wenn ich an den
neuen Gast denke, der kriegt sicher jeden Tag welche.
Darum bin ich ihm neidisch.»

Und dann fragte sie:

«Sind auch Sie so neugierig auf den Star, Herr Hart-
field, wie wir andern?»

Mr. Hartfield riusperte sich.

«Ich glaube, sicher weifl ich es ja nicht, daf} die Dame
eine alte Bekannte von mir ist, und dafl sie eigentlich

wegen mir herkam.»

«Oh' Ist das aber aufregend! Natiirlich, ein Zeitungs-
besitzer kennt ja alle die interessantesten Menschen, Bitte,
Herr Hartfield, stellen Sie mich der Dame vor.»

«Ich weifl nicht...»

«Ich wollte ja nicht unbescheiden sein, bitte, glauben
Sie das nicht, Herr Hartfield. Aber einmal méchte ich so
in die grofle Welt hineingucken, wo die Leute gar nicht
wissen, was es heifft, Sorgen haben, jeden Tag beten: lie-
ber Gott, lafl mich nicht abgebaut werden, du weiflt doch,
die Mutter braucht das Geld, und auch die Schwester,
seitdem ihr Mann arbeitslos ist.»

Sie hatten das Dorf erreicht. Es lag still und friedlich
in der Morgensonne. Die Chalets, deren Holz von Zeit
und Wetter tief gebriunt waren, machten einen heimeli-
gen Eindruck. Vor den Fenstern standen riesige rote
Nelkenstocke. In einem kleinen Laden wurden Schnit-
zereien und andere Andenken verkauft. Annerl geriet in
Begeisterung iiber einen Berner Mutz und tat fast einen
Freudensprung, als Mr. Hartfield ihn ihr schenkte.

Mr. Hartfield seufzte insgeheim.

Der Star, dachte er, wird sich nicht mit einem ge-
schnitzten Biren zufriedengeben. Wei Gott, was der
verlangen wird ... Und nachher ... Schade, ewig schade.

Er empfand den Wunsch, dem netten kleinen Madchen,
das nie ein Star sein WUrde, noch etwas zuliebe zu tun
und lud Annerl in die Konditorei ein. Sie taute immer
mehr auf und erzihlte von daheim, vom Bureau und dem
ewig miirrischen Bureauvorstcher, von Ueberstunden,
von Abendkursen, die sie besuchte, um Sprachen zu ler-
nen. Von dem ewigen Sparen zu Hause, von der Mutter,
die es so gut verstand, mit den geringsten Mitteln ihren
Kindern ein Vemuthches Heim zu cch"«ffen, thnen kleine
Freuden zu bereiten.

«Aber das konnen Sie ja nicht verstehen, Herr Hart-
ﬁeld», mcinte sie schliefflich. «Ein so reicher Mann wie

’VIr Hartﬁeld fiihlte sich pl6tzlich versucht, der kleinen
Stenotypistin die Wahrheit zu sagen: ihr von seinen An-
fingen zu erzihlen, von seinem Aufstieg. Es wiire ja doch
nett, wenn jemand ihn, den wirklichen Jake Hartfield,
kannte. Schon o6ffnete’er den Mund, da fiel thm der Star
ein. Nein, er darf sein Geheimnis nicht verraten.

Sie gingen langsam nach Hause. Sehr lan«’sam, denn
beide wollten den Spaziergang so lange wie mogllch aus-
dehnen. Und zum erstenmal sah Mr. Hartfield durch die
Augen eines andern Menschen die wunderbare Schonheit
der Schweizer Landschaft, zum erstenmal fand er die Ge-
gend nicht langweilig und sehnte sich nicht in die grofle
ruhclose Stadt zuriick, in der er ein Vermogen Uemachu
hatte.

Mr. Aden, verirgert, weil die Attraktion sich noch
nicht gezeigt hatte, verlie das Haus und schritt einen
scmlen Pfad hinan. Auch er liebte, gleich Mr. Hartfield,
die Berge nicht, das heifit, sie waren fiir ihn nur ein Hin-
dernis, das man iiberwinden konnte, das das eigene
Selbstbewufitsein erhohte. Sie waren etwas, woran man
sich messen, das man besiegen konnte.

Auf halbem Weg zum prfel traf er Josefine Rump-
ler, die auf einem Baumstrunk sal. Mr. Aden freute sich
nicht iber dieses Zusammentreffen. Er war ein guter Li-
beraler, aber er konnte kleine Leute nicht ausstehen. Sie
waren lirmend, sie zeigten ihre Gefiihle und man wufite
nie, das hatte er bei einer Wahl, bei der er durchgefallen
war, erfahren, woran man mit ithnen war.

_Josefine Rumpler hatte verweinte Augen und eine rote
Nase, aber sie schien sich dessen nicht zu schimen, sie
erwiderte Mr. Adens Grufl und fragte bissig:

«Wie, Herr Aden, Sie sind nicht im Hotel geblieben,
um unsern Star zu sehen?»

Mr. Aden zuckte leicht die Achseln.

«Ich kann es erwarten», entgegnete er auf Englisch.

«Dann sind Sie ganz anders als die {ibrigen Giste.»

Mr. Aden lichelte unwillkiirlich. Natiirlich war er
anders, das verstand sich doch von selbst, aber dafl dieses
schlichte Madchen es sofort gemerkt hatte, beriihrte ihn
angenehm.

Er setzte sich auf einen benachbarten Baumstrunk und
ziindete seine Pfeife an. Josefine holte eine Zigarette her-
vor, und beide rauchten schweigend. Auch das gefiel Mr.
Aden. Ein schweigsames junges Midchen war eine Sel-
tenheit. War fast ein Wunder.

Der Filmstar wiirde bestimmt ununterbrochen reden,
von seinen Rollen, von seiner eigenen Herrlichkeit, von

seinen Verehrern. (Fortsetzung folgt)
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Etwas von cler iclealen E}lefrau

/

Von Dr. HELEN GOLDER

Brerecari6re UEBBERTRAG

Jedes Land und jeder Mensch hat seine eigenen Ideal-
begriffe; es ist deshalb auch unmdglich, das Bild einer
idealen Ehefrau so zu zeichnen, daf} es den Vorstellungen
einer jeden Einzelperson restlos entspricht. Aber wenig-
stens die Konturen eines solchen Bildes wird man an-
deuten konnen, wenn man gewisse grundlegende Eigen-
schaften niher betrachtet, die die Mehrheit der Minner
heutzutage vornehmlich in ihren Ehefrauen suchen.

Wohl kaum ist das Idealbild der Frau jemals so unge-
heuren Verinderungen unterworfen gewesen wie in den
letztverflossenen Jahren. Der heutige Ehemann erwartet
von seiner Frau in mancher Hinsicht weniger als der
Groflvater von seiner Lebensgefihrtin verlangte; gleich-
zeitig aber sind die Anforderungen der Ménner auf ande-
ren Gebieten unvergleichlich <'r6ﬁer geworden. Noch vor
kaum einem Vlcrteljahrhundert gingen die Wiinsche des
Ehemannes dahin, daf seine Frau in allererster Linie den
Haus]‘nl[ wie am Schniirchen hielt, thm mit mehr oder
weniger  gleichbleibender ~ Regelmifigkeit ~ Familien-
Lqud’)s beschelce, seine-Freunde und Bekannten in reich-
lich blutleerer Weise bei abendlichen Abfiitterungen
unterhielt, sich im {ibrigen seiner Bequemlichkeit widmete
und seinen Ansichten geduldig und beipflichtend zuhéorte.
Soweit diese Aufgaben der Frau in Betracht kommen,
ist der Ehemann unserer Zeit sicher viel weniger an-
spruchsvoll. Er hat meistens durchaus ein Verstindnis
dafiir, dafl die Frau neben ihrem hiuslichen Wirkungs-
kreis noch andere Interessen hat. Er wird seine Wiinsche
nach Kindersegen ganz von selbst in Grenzen halten.
Und schlieSlich ist er durchwegs anzuerkennen geneigt,
daf seine Frau sehr wohl eigene Meinungen haben kann,
die seinen an Wert und Gedankenreichtum nicht nachstehen!

Aber wenn der Mann in friiheren Jahren vornehmlich
die Hausfrau, die Mutter und das Weib suchte, so hat
er seine Anspriiche sicher unerhdrt gesteigert, wenn er in
unserer Zeit in seiner Frau aufferdem die Gefihrtin zu
finden verlangt. War der Mann noch um die Jahrhun-
dertwende zufrieden, wenn seine Frau mit bewundernder
Ehrfurcht zu ihm aufblickte, so will er heute in erster
Linie Verstindnis, Anteilnahme an seinen Interessen, ja,
so manche Frau sieht sich vor die Aufgabe gestellt, das
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Familienoberhaupt mit Rat und Tat zu unterstiitzen.
Der Ehemann unserer Tage will in seiner Lebensgefihr-
[lﬂ unter allen U]"ns[aﬂdﬁn deﬂ é,u[eﬂ K&merﬂdeﬂ SC]’)CD
konnen, der alle Probleme des Lebens mit thm zusammen
zu l6sen versucht, und ist dann, in gewissen Grenzen,
sogar bereit, bei seiner Frau den einen oder anderen
Mangel an hiuslichen Fihigkeiten zu iibersehen, der
wahrscheinlich noch seinem Vater die Zornesader hitte
anschwellen lassen!

Damit ist aber auch das Haupterfordernis unter den
Eigenschaften der guten Ehefrau von heute deutlich ge-
kennzeichnet. Sie wird ebenso wenig ihr Gesichtsfeld von
Haushalt, Kindern und dem Kochtopf beschrinken
lassen diirfen, wie sie ihr Interesse ausschlieRlich Klei-
dern, Freundinnen, Bridgegesellschaften oder Sport wid-
men darf. Sie wird mit offenem Geist und wirklich
festem Willen in die Arbeits- und Intcrcssensphiren ihres
Mannes einzudringen versuchen miissen, damit er bei ihr
die Aussprache finden kann, die er sich sonst fast sicher
aufler Haus holen wird. Das bedeutet durchaus nicht,
dafl eine Frau unbedingt die gleiche schulmiflige oder
berufliche Ausbildung gehabt haben mufl wie der Mann;
es geniigt vollkommen, wenn sie in Geist und Herz das
notige Eckchen freihilt, in dem sie die ihren Lebens-
kameraden bewegenden Gedanken aufnimmt und pflegt.
Und das wird so mancher Frau schwer genug fallen, die
keinen Sinn fiir das so oft gebrauchte Bild vom ehelichen
Zwiegespann mitgebracht hat oder sich anzueignen weif3!

Dafl der Mann geneigt sein soll, sich gegen modische,
nette Kleidung seiner Frau zur Wehr zu setzen, ist doch
wohl nur eine Witzblattidee. Er mag wohl anfinglich
etwas entsetzt tun, wenn die Kleider des weiblichen Ge-
schlechts einmal am unteren Ende, das andere Mal oben
an Stoffreichtum zu wiinschen iibrig lassen; er wird sich
schon unter dem Einfluf} seiner eigenen konservativen
Kleidung nicht immer leicht an den fortwihrenden Um-
stofl der in Geltung befindlichen Damenmode gewGhnen.
Aber im Grunde seines Herzens wird er nur wollen, daf}
sich seine Frau so hiibsch und der Zeit entsprechend klei-
det, wie dies im Rahmen seines Einkommens und ohne
Uebertreibung der kleinen Modetorheiten moglich ist.
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