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EIN LUSTIGER ROMAN
AUS EINEM SCHWEIZER BERGHOTEL

VON

HERMYNIA ZUR MtrHEEN

Die «Attraktion»
Als Frau Jeannette Distelbauer auf den Steinfliesen

der Küche die Schritte Ihres Mannes hörte, schob sie rasch
den einen Kochtopf vom Feuer und wandte sich Hu-
bert zu.

«Also?» fragte sie.
Hubert schüttelte den Kopf:
«Nächste Woche», entgegnete er verzagt. «Er hat es

mir heilig versprochen. Das Geld muß jetzt jeden Tag
kommen, sagt er.»

Frau Jeannette machte ein ärgerliches Gesicht.
«Das erklärt er seit fünf Wochen. Und du, du läßt es

dir immer wieder gefallen. Ich sag ja nicht, daß ich ihn
drängen würde, wenn das Geschäft gut ginge. Aber du
weißt doch, daß Ende nächster Woche alle Zimmer leer
stehen werden. Und was dann?»

«Schau, der arme Teufel», meinte Hubert, «er tut es
doch nicht absichtlich. Und erinnere dich, wie er ausge-
schaut hat, als er herkam. Wie ein Skelett. Und jetzt ist
er fast dich geworden und hat eine schöne braune Ge-
sichtsfarbe. Man kann doch nicht...»

«Das stimmt», pflichtete Frau Jeannette bei. «Er macht
meinem Kochen Ehre.»

Ihre Stimme war sanft geworden, ja sie lächelte sogar.
Dann aber verdüsterte sich ihr hübsches kleines Gesicht
von neuem.

«Was sollen wir anfangen, Hubert? Der Amerikaner
hat so gut. gezahlt, und auch die andern. Aber wenn sie

jetzt alle fortreisen ...»
«Mr. Hartfield sagte gestern, es sei ja sehr schön hier,

und auch das Hotel sei gut, aber es fehle eben an Attrak-
tionen.»

Frau Jeannette wurde nun ernstlich böse.

«Attraktionen», wiederholte sie ungeduldig. «Sind die
Berge keine Attraktionen? Und der See? Und die ganze
Schweiz? Und mein Kochen? Was wollen denn die
Leute?»

«Wenn wir mehr junge Menschen hier hätten, vor
allem ein paar hübsche junge Mädchen. Oder eine Be-
rühmtheit, dann Jeannette Aber so Ich fürchte,
wir müssen das Hotel schließen.»

Frau Jeannette blickte ihren Mann erschrocken an.
«Schließen? Unser Hotel?»
Ihr war zumute, als hätte Hubert von ihr verlangt, ein

lebendiges Wesen zu begraben. Mit welcher Liebe und
Sorgfalt hatte sie das kleine Hotel in den Bergen mö-
bliert, hergerichtet. Sie liebte jedes der hellen freundli-
chen Zimmer, liebte die große Veranda, die sich ums
Haus zog und einen so wunderschönen Ausblick auf die
Berge hatte, liebte die geräumige blitzblanke Küche, ja sie
liebte sogar jeden Wasserhahn und jeden elektrischen
Schalter. Ihr Fleiß, ihre Tüchtigkeit hatten aus dem
alten verfallenen Haus ein kleines Musterhotel gemacht.
Und sie war es gewesen, die auf dem Kauf bestanden
und ihre ganze kleine Erbschaft hineingesteckt hatte.

Hubert Distelbauer war, als ihm seine Braut mitteilte,
sie würden ein Hotel kaufen, ehrlich erschrocken.

«Aber Jeannette, Liebling, ich versteh doch nichts da-
von», hatte er gesagt. «Was nützt mir bei so etwas mein
Medizinstudium?»

«Du kannst die Gäste behandeln, falls sie krank wer-
den; alles andere übernehme ich. Eine Schweizerin, die
sich nicht darauf versteht, Gästen den Aufenthalt schön
und gemütlich zu machen, das wäre ja lächerlich.»

Der junge Oesterreicher, der daheim keine Praxis be-
kommen konnte, hatte nachgegeben, wie immer, wenn
Jeannette etwas wollte. Und nun besaßen sie seit einem
Jahr das Hotel. Es war das einzige im ganzen Ort und
hätte eigentlich gut gehen müssen. Aber den meisten Gä-
sten ging nach kurzer Zeit die Stille auf die Nerven, jene

Stille, die sie zum Nachdenken zwang. Anscheinend ver-
trugen sie ihre eigenen Gedanken nicht, und so fuhren sie
bald wieder in einen belebten Kurort, wo sie das gleiche
Leben führen konnten wie daheim in der Stadt.

Jeannette schaffte ein Radio an, aber auch dies genügte
nicht, um die Verbindung mit der Welt aufrecht zu erhal-
ten. Und so kam es, daß jetzt, im Hochsommer, in der
besten Saison, folgende Woche nur noch ein Gast da sein
würde. Friedrich Rung, der Schriftsteller, der bereits seit
fünf Wochen seine Rechnung nicht bezahlt hatte.

Frau Jeannette wandte sich von neuem dem Herd zu;
was auch immer für Unheil sie bedrohte, die Gäste müs-
sen ihre Mahlzeiten bekommen. Hubert kehrte auf die
Veranda zurück, wo Mr. Hartfield gelangweilt eine Zei-
tung las, ohne Blick für die schöne Aussicht, als ob er in
einem Café säße. Am andern Ende saß Frau Mertens,
die alte Dame aus Hamburg, die alles und jedes mit ihrer
Vaterstadt verglich und beim schönsten Alpenglühen
sagte:

«Recht hübsch. Aber Sie müßten so einen Sonnen-

Untergang auf der Alster sehen.»
Sie war eigentlich nur so lange geblieben, weil Hubert

Distelbauer Arzt war. Es machte ihr, obgleich sie viel
Geld hatte, Freude, jeden Tag umsonst einen Arzt zu
konsultieren, und sie hatte auch jeden Tag andere Leiden
und Schmerzen. In der vergangenen Woche hatte sie das

ganze Hotel in Aufregung versetzt, indem sie behauptete,
sie hätte eine Fliege geschluckt: sie fühle genau, wie das
Insekt in ihrem Bauch umherfliege und sie werde be-
stimmt daran sterben. Sie erzählte diesen entsetzlichen
Vorfall bei jeder Mahlzeit, bis den andern der Appetit
verging. Mr. Hartfield meinte schließlich roh und herzlos:

«So lange Sie so viel essen können, Mrs. Mertens, fehlt
Ihnen nichts.»

Die alte Dame blickte ihn empört an.
Am dritten Tag legte sie sich zu Bett. Die alte Dame

wurde aus lauter Angst wirklich krank, und Frau Jean-
nette fürchtete schon, sie würde die zahlreichen Verwand-
ten — «Wir sind eines der ältesten Patriziergeschlechter
von Hamburg», pflegte Frau Mertens zu erzählen, «und
haben in der ganzen Welt Verwandte», — benachrich-
tigen müssen. Da kam Hubert auf einen Einfall: er kam
mit seinem Stethoskop, legte es auf das rundliche Bäuch-
lein der Frau Mertens und erklärte dann ernst:

«Ja, ich höre die Fliege summen. Ich werd' Ihnen jetzt
etwas eingeben, das die Fliege tötet. Und dann wird alles
in Ordnung sein.»

Er brachte Frau Mertens ein harmloses Mittel und
stellte am Abend, bei einer abermaligen Untersuchung,
erfreut fest, daß die Fliege weder summe, noch herum-
flattere, also tot sei.

Am folgenden Tag war die alte Dame gesund, aber die
Geschichte hatte sie dermaßen erschüttert, daß sie sofort
kündigte, obwohl sie noch vier Wochen hatte bleiben
wollen. Ein harter Schlag für das kleine Hotel, da Frau
Mertens eines der schönsten und größten Zimmer be-
wohnte.

Hubert fühlte, während er Frau Mertens Wink folgte,
eine leise, ihm sonst völlig fremde Gereiztheit. Eigentlich
galt diese Empfindung weniger der Hamburgerin als sich
selbst. Zum erstenmal mußte er feststellen, daß die Leute,
die in dem Hotel wohnten, für ihn eigentlich keine Men-
sehen waren, sondern nur Gäste. Gäste, denen man es

übelnahm, wenn sie sich beschwerten, wenn sie sich offen-
sichtlich langweilt, wenn sie, wie Mr. Aden aus London,
einen zwar höflich behandelten, aber dennoch mit jedem
Wort, jeder Gebärde die Zurückhaltung des Europäers
einem fremden, noch etwas wilden Stamm gegenüber an
den Tag legten, oder wenn sie, wie Mr. Hartfield aus
Neuyork, nach Attraktionen schrien. Der arme Herr
Rung, der fast täglich ein oder mehrere Manuskripte zu-
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rückerhielt und dessen Schreibmaschine man auch jetzt
klappern hörte, tat ihm leid, und die zwei jungen Oester-
reicherinnen, die den ganzen Tag über in den Bergen
umherstiegen, waren ja ganz sympathisch, aber Herr
Rung zahlte überhaupt nicht, und die zwei jungen Mäd-
chen bewohnten zusammen eines der billigsten Zimmer
und nahmen nur halbe Pension.

Hubert dachte an Jeannette, die in der heißen Küche
stand, gequält von den gleichen Sorgen wie er. Sie wollte
noch immer nicht zugeben, daß die Uebernahme des Ho-
tels ein Fehler gewesen war; sie hoffte noch immer, sie
verlor nie den Mut. Sie war, dachte Hubert plötzlich
beglückt, eine wundervolle Frau, sie war, ja, sie war eben
Jeannette und mehr konnte man nicht sagen. Wenn sie

nur das Hotel halten könnten; er hatte ja vorhin gesehen,
wie ihr Gesicht erblaßt war und ihre Augen feucht ge-
worden waren, als er gesagt hatte: «Wir werden schlie-
ßen müssen.»

Hubert blickte zu den Bergen empor, als erwarte er
von ihnen Hilfe und einen guten Rat.

«Nur noch den morgigen Tag, Herr Doktor», sagte
Frau Mertens, «müssen Sie mich am Leben erhalten.
Uebermorgen fahre ich ja nach Hause.»

«Und in vier Tagen fahre ich», rief Mr. Hartfield her-
über. «Dann werden Sie ja bald schließen können, wie,
Herr Distelbauer?»

Hubert hätte den Amerikaner am liebsten erschlagen,
aber in diesem Augenblick trat Jeannette auf die Ve-
randa. Sie hatte die Worte des Amerikaners gehört und
sagte mit leichtem Lächeln:

«Oh nein, Mr. Hartfield. Wir denken nicht daran.
Schade, daß sie uns verlassen, gerade jetzt, da d i e At-
traktion kommt.»

«Die Attraktion?» fragte Mr. Hartfield verwundert,
und Frau Mertens vergaß mit einemmal alle Schmerzen
und Leiden.

«Welche Attraktion?» erkundigte sie sich neugierig.
Jeannette machte ein etwas verlegenes Gesicht.
«Jetzt habe ich mich doch verplappert. Eigentlich ist

es ein tiefes Geheimnis.»
«Aber uns können Sie es doch sagen, liebe Frau Distel-

bauer», meinte die Hamburgerin.
«Wir bekommen», sagte Jeannette zögernd, «einen

neuen, sehr interessanten Gast. Aber er, oder vielmehr
sie, will incognito bleiben. Eine Weltberühmtheit
Aus Hollywood Eine der schönsten Frauen. Sie will
sich in der Stille der Berge erholen. Niemand darf wis-
sen .»

Sie lächelte abermals.
«Sie wird in dem großen Zimmer im ersten Stock woh-

nen. Ja, sie kommt heute schon. Aber ich bitte Sie alle,
sich nicht um die Dame zu kümmern. Sie will niemand
sehen, mit niemand sprechen.»

Jeannette wandte sich ihrem Manne zu:
«Komm, Hubert, hilf mir ein wenig, das Zimmer ein-

richten. Du hast ja einen so guten Geschmack.»
Die beiden verließen die Veranda und die Gäste, die

plötzlich nicht mehr gelangweilt dreinsahen.
«Kolporteur des ,Neuyork Herald'», dachte Mr. Hart-

field und sah vor sich einen kleinen Jungen, der in Hitze
und Kälte durch die Straßen lief. «Kolporteur, mit dem
Ehrgeiz im Herzen, hinaufzukommen. Und dann eines
Tages der Mord an einem berühmten Mann, und der
kleine Kolporteur war der erste, der der Zeitung die
Nachricht brachte. Und dann Reporter. Ein guter Re-

porter, ein Starreporter. Einer, der ebenso gut Dinge zu
berichten wie zu verschweigen wußte. Das Verschweigen
brachte eigentlich mehr ein als das Berichten. Besonders
als die Staaten trocken wurden. Und ich eine kleine Zei-
tung gründete. Ich hatte Geld, ich hatte eine schöne

Wohnung, später ein Haus. Aber irgendwie wollten die
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Aufnahme aus Paris von Marianne Breslaue

Frauen nichts von mir wissen. Die Frauen der oberen
Fünfhundert. Etwas an mir störte sie. Vielleicht, daß ich
anders aß als ihre Männer. Vielleicht, daß ich bisweilen,
in unbedachten Augenblicken, die Wahrheit sagte. Und
jetzt. jetzt endlich eine Chance Hier in der Ein-
samkeit... Sie wird sich langweilen, wird froh sein,
einen Landsmann zu finden. Vielleicht heiratet sie mich;
Kinostars heiraten ja so gern. Dann bin ich ein für ewig
gemachter Mann. Meine kleine Zeitung wird eine große
werden Ja, und ich selbst kann wieder anständig wer-
den, wie es der kleine Kolporteur war. Ich brauche dann
nicht mehr erschrockene Frauen zu erpressen, brauche
nicht mehr kleine gemeine Notizen in meinem Blatt zu
bringen. Ich werde ein Ehrenmann sein, ein Ehrenmann
mit Geld und mit einer berühmten Frau.»

Er stand hastig auf und ging in die Halle, wo Hubert
eben einen elektrischen Schalter reparierte.

«Oh, Herr Distelbauer», sagte Mr. Hartfield. «Wissen
Sie, ich werde doch noch länger bleiben. So vier Wochen
vielleicht. Es ist ja jetzt so schön hier. Die Berge und
alles Also, nicht wahr, abgemacht? Sjie vergeben mein
Zimmer nicht.»

Frau Mertens fühlte keine Schmerzen mehr, Frau Mer-
tens war ehrlich aufgeregt. Ein Kinostar, dachte sie. Ich
kann einen Kinostar kennenlernen. Wenn ich das daheim
den Verwandten erzähle. Mit mir wird sie bestimmt
sprechen, besonders wenn sie weiß, wer ich bin. Und sie
wird mir, ich bin ja eine alte Frau, Dinge anvertrauen,
Dinge Man muß doch audi die andere Welt kennen,
selbst wenn sie verrucht und lasterhaft ist. Ich habe noch
nie eine verderbte Frau gekannt. Eine Frau, die jedes
halbe Jahr einen andern Mann heiratet und nebenbei
auch noch Geliebte hat. Gott, wie interessant. Wir in
Hamburg kennen das nicht. Wir sind ehrbar und tugend-
haft. Auch ich war es immer, obgleich ich schön war und
mein Mann mich vernachlässigte. Ja, er hat mich furcht-
bar vernachlässigt, der Arme. Wäre ich ein Kinostar
gewesen, er hätte es nicht getan. Wenn ich so zurück-
denke: wie leer war mein Leben. Trotz der sieben Kin-
der. Und ich weiß bestimmt, daß mein Mann mich betro-

gen hat. Nachher lud er mich immer in ein Alsterrestau-
rant ein, um es gutzumachen. Wie ich die Alster gehaßt
habe. Und unser Haus, in dem jedes Möbelstück von den
Urgroßeltern stammt.

Sie erhob sich langsam und ging in die Küche, wo Frau
Jeannette vor dem Herd stand.

«Liebe Frau Distelbauer», sagte sie milde, «ich hoffe,
Sie haben mein Zimmer noch nicht vergeben? Die Be-
handlung Ihres lieben Mannes tut mir so gut. Ich habe
mich seit langer Zeit nicht so wohl gefühlt. Das dürfte
die Höhenluft sein, das herrliche Ozon. Und audi ihre
gute Küche, liebe Frau Distelbauer. Also, ich wollte Ihnen
sagen, nicht wahr, ich möchte doch noch die vier Wochen
hierbleiben, die wir abgemacht hatten. Ich schulde es mei-
nen lieben Kindern und allen Verwandten, gesund heim
zu kommen ...»

Mr. Aden zündete sich eine frische Pfeife an. Seine
Gedanken waren unkompliziert und in Telegrammstil
gehalten.

«Hollywood. Kinostar. Ich bin ein Brite. Ich bin ein
schöner Mann. Wir sind das mächtigste Volk in Europa.
Das Imperium. Den Amerikanern schmeichelt es, wenn
ein Engländer sich zu ihnen herabläßt. Eigentlich sind
die Staaten von Rechts wegen immer noch eine englische
Kolonie Eton, Oxford Wer kommt dagegen auf?
Dieser Yankee, der nicht einmal weiß, wie man sich bei
Tisch benimmt? Oder der Hungerleider, der Bücher
schreibt? Lächerlich. Eigentlich wollte ich Ende der
Woche fortfahren Aber ich habe noch immer drei
Berge nicht bestiegen. Muß sie besteigen. Das nimmt Zeit
in Anspruch. Macht sich auch gut: der kühne Bergsteiger.
Man sieht mir meine achtundvierzig Jahre nicht an. Wir
Engländer halten uns gut. Hartfield, der um zehn Jahre
jünger ist, wirkt bedeutend älter.»

Er stand auf und drückte auf die Klingel.
Das Stubenmädchen kam:
«Sagen Sie Frau Distelbauer, daß ich noch drei Wochen

bleibe, Sie soll mein Zimmer nicht vergeben», sagte Mr.
Aden kurz.

Beim Mittagessen erfuhr auch Herr Rung von dem

großen Ereignis. Sein düsteres Gesicht heiterte sich auf.
Ein Kinostar, dachte er. Jetzt bin ich gerettet. Ich

werde für sie einen Film schreiben. Ich habe ja schon

lange ein Thema im Kopf. Und dann wird es mit den
Sorgen vorbei sein. Aber ich werde auch den Kollegen
aushelfen. Mein Gott, mit so viel Geld kann man groß-
mütig sein. Eine Villa in Florenz, eine hübsche kleine
Wohnung in Wien irgendwo im ersten Bezirk. Ein rie-
siges Arbeitszimmer. Mahagonimöbel, ja, ich weiß, die
sind nicht mehr modern, aber ich mag sie gern. Und eine

neue Schreibmaschine, bei der nicht immer das B hängen
bleibt. Eine, lächerlich, ich kann ja drei kaufen. Und
einen großen Hund. Das macht sich in den Zeitungen
gut: der Dichter Friedrich Rung mit seinem Liebling. Das
Telephon werde ich nicht im Arbeitszimmer haben, sonst
stört es mich beim Schreiben. Die Verleger werden ja
doch ununterbrochen anrufen, um ein Buch von mir bit-
ten, was bitten, direkt betteln werden sie. Und auch die
Redakteure: Lieber Herr Rung, einen Beitrag, einen ganz
kleinen Beitrag Und die Stiefel kann ich mir sohlen
lassen. Sohlen, ich bin ja verrückt, vier paar Schuhe
werde ich mir kaufen, nein, nicht kaufen, nach Maß ma-
chen lassen. Und wenn ich jetzt endlich die Gretel hei-
rate soll ich sie heiraten? Sie ist ja ein liebes Mädel
und hat so treu zu mir gehalten, aber sie ist eben doch ein
schlichter Mensch, wird kaum lernen können, zu reprä-
sentieren. Und das ist doch wichtig für mich Pfui,
Friedrich, das war ein häßlicher Gedanke. Das arme Mä-
del. Am Ende springt sie dann aus dem vierten Stock,
das wäre schrecklich, ich könnte das nicht überwinden und
in Amerika würde mir das furchtbar schaden Wie gut
das Essen heute ist. Ich nehme ein zweites Mal von dem
Braten. Und nicht wie sonst das kleinste Stück. Jetzt
brauch ich mich ja nicht zu schämen, ich werde den
Distelbauers meine Schuld mit Zinseszinsen zurückzah-
len. Und die kleine Frau Jeannette bekommt einen
Schmuck; ich muß sie fragen, welche Edelsteine sie am
meisten liebt.

*



254 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 9

An diesem Nachmittag verließ keiner der Gäste das

Haus, ein jeder wollte die Ankunft des Filmstars mit-
erleben. Aber niemand kam, kein Auto fuhr fort, keine
entzückende exzentrische Frau stieg zu Fuß von den Ber-
gen herab.

Als die Gäste beim Abendessen saßen, hörten sie in der
Halle Lärm, Frau Jeannettes Stimme drang zu ihnen.

«Selbstverständlich. Ich lasse Ihnen sofort das Souper
in Ihr Zimmer bringen. Champagner, oh weh, wir haben
keinen vorrätig da, aber morgen wird mein Mann aus der
nächsten Stadt.. Ja, das Bad ist in zehn Minuten ein-
gelaufen ...»

Die Stimme verstummte, die Schritte entfernten sich.

Ein Schauer der Aufregung rieselte den Gästen über
den Rücken. Sie war da! Am liebsten wären alle aus dem
Zimmer gelaufen, um wenigstens noch den Rücken der
Berühmtheit zu sehen. Aber ein jeder genierte sich vor
den andern. Erst nach dem Essen schlich Mr. Hartfield
an die Zimmertür des neuen Gastes. Durch den Türspalt
sah er Licht und vor der Tür stand ein Paar winzige
Schuhe.

Kleinste Füße von Amerika schreiten zum Traualtar,
dachte Mr. Hartfield in einer Schlagzeile.

Nach ihm verschwand Frau Mertens aus dem Hotel-
salon. Sie ließ ihre Patience unbeendet auf dem Tisch
liegen. «Ich habe vergessen, meine Tropfen zu nehmen»,
erklärte sie laut dem einen jungen Mädchen, das müde
auf dem Sofa saß. Die andern brauchten ja nicht zu
wissen

Auch sie sah die winzigen Schuhe und blickte wehmü-
tig auf die eigenen Füße nieder. Wenn ich solche Füß-
chen gehabt hätte

Mr. Aden sah die Schuhe, als er sich schlafen begab. Er
nickte zufrieden. Sehr gut, dachte er. Wenn die ganze
Frau so ist, dann kann sogar ein Mann, der in Eton und
Oxford

Herr Rung war der letzte, der auf den Zehenspitzen
vor die Tür des neuen Gastes huschte. Eine Sylphide,
dachte er begeistert. Eine ganz zarte, kindliche Frau. Das
paßt ja herrlich zu meinem Filmthema.

Fast hätte er sich vor den Schuhen verneigt, die ihn
zum Millionär machen würden. Er lächelte beseligt, und
als Frau Jeannette an ihm vorüberkam, fragte er unver-
mittelt:

«Sagen Sie, liebe gute Frau Distelbauer, was haben Sie

lieber, Rubine oder Smaragde? Oder vielleicht Perlen?»

Verzaubert
Am folgenden Morgen kam es zwischen den beiden

jungen Mädchen zu dem ersten Streit. Annerl Wiedmer,
die hübschere der beiden, saß so lange vor dem Toilette-
tisch, daß die Freundin überhaupt nicht zum Frisieren
kam.

«Was starrst du dich denn so endlos an?» fragte diese,
endlich die Geduld verlierend.

«Es ist entsetzlich, Josefine», erwiderte Annerl, ohne
die Frage der Freundin zu beachten.

«Was ist entsetzlich?»
«Wie ich ausschau! Von dem blöden Herumkraxeln in

den Bergen. Eine Haut wie Leder, und meine Nase schält
sich. Ja, sie schält sich wirklich. Und meine Hände! Es
ist zum Verzweifeln!»

«Seit wann legst du auf solche Dinge Wert?» Josefine
starrte die Freundin völlig verblüfft an.

«Eine Frau», jammerte Annerl, «darf sich nicht so

gehen lassen.»
«Red' nicht so viel, zieh' dich an. Wir wollen doch

heute eine große Tour machen.»
«Ich nicht. Ich bin müde.»
Annerl griff in ihr Ledertäschchen und holte eine Dose

hervor.
Josefine schrie auf:
«Du schminkst dich? Hier im Gebirg? Ja, sag einmal,

was ist denn mit dir los?»
«Ich will nicht mehr wie ein Trampel herumlaufen. Ich

muß mich ja schämen, wenn mich einer ansieht.»
«Beruhig dich, hier hat uns noch keiner angesehen.»
«Das ist es ja gerade.»
Josefine lachte ärgerlich.
«Ach so», meinte sie gedehnt, «der geheimnisvolle

Filmstar ist dir zu Kopf gestiegen? Du willst wohl mit
ihm konkurrieren?»

«Lächerlich. Aber weshalb sollte ich nicht auch den

Leuten zeigen, daß ich jung und hübsch bin? Wahrschein-
lieh viel jünger als der Filmstar.»

«Wen willst du erobern, den Amerikaner oder den

Engländer?»
«Red' nicht so gemein. Ich denke nicht daran .»

«So, du denkst nicht daran?» Josefine lachte spöttisch
und dann brach zwischen ihnen ein heftiger Streit aus,
der damit endete, daß Josefine eine halbe Stunde später
allein das Haus verließ, Annerl ihr hübschestes Sommer-
kleid anzog und langsam, den, ihre Füße waren von der
gestrigen Wanderung angeschwollen und schmerzten
furchtbar, in den engen kleinen Schuhen mit den hohen
Absätzen ins Speisezimmer ging.

Hier waren alle Gäste bereits versammelt und beob-
achteten voller Interesse das Tablett, auf dem das Früh-
stück für den Star zusamengestellt wurde.

«Sie müßten der Dame eine Grapefruit geben», mischte

Mr- Hartfield sich ein.

«Ißt sie wirklich so viel?» fragte Frau Mertens neugie-
rig. «Ich dachte immer, in Hollywood ließen sich alle
halb verhungern.»

«Wird man sie heute schon sehen?» wollte Friedrich
Rung wissen.

Frau Jeannette errötete aus einem unerklärlichen
Grund und sagte hastig:

«Nein. Sie will einige Tage ganz allein sein. Nur ich

darf zu ihr. Nicht einmal das Stubenmädchen duldet sie

in ihrem Zimmer. Sie muß ihre Nerven ausspannen.»
«Sagen Sie, wie heißt sie eigentlich? Ich habe im Frem-

denbuch keinen neuen Namen gefunden», konstatierte
Mr. Aden trocken.

Frau Jeannette machte eine abweisende Miene.
«Sie werden doch nicht von mir verlangen, Mr. Aden,

daß ich das Geheimnis eines Gastes preisgebe?»
Der Amerikaner lachte; er gönnte Mr. Aden die kleine

Abfuhr. Dann fiel sein Blich auf Annerl, die heiter lä-
chelnd Frau Mertens Guten Morgen wünschte.

MEDITATION
Von Hans Lange

Wir sind oft lärmend nnd laut,

wollen wehren nnd streiten

nnd in uns ist eitel Zerwürfnis.

Dann wieder zu Zeiten

klingt ein Rufen licht und traut

in uns, und lächelnde Seligkeiten

sind uns Bedürfnis

Wir fordern und geben an blanken Tagen,

wir rufen und warten in sehnenden Nächten

und breiten die suchenden Hände.

Wir sind oft stumm und verbluten am Wort,

heut sind wir da und morgen dort —

wir suchen und warten ohn' Ende

Vieles, was man finden mag,

ist Trödel und Tand —

vorbei geht der Wandrer

Manchmal ist ein gesegneter Tag,

und manchmal ein andrer,

wo nur Steine sind am Wegesrand

Wir suchen die Ruh,

wir suchen in Träumen den Heimatstrand.

Oft mit leerer Hand

kehren wir aus Ländern der Sehnsucht zurück —

Wir suchen die Ruh,

wir suchen das Glück —

ist es das Ich, ist es das liebende Du

«Nicht auf den Bergen?» fragte er. «Wie kommt denn
das, Fräulein Wiedmer?»

«Man kann doch nicht immer herumsteigen.»
Mr. Hartfield blickte sie vergnügt an.
«Wie hübsch Sie heute aussehen», meinte er, und auch

die Hamburgerin pflichtete ihm.bei:
«Junge Mädchen sehen ja doch in weiblicher Kleidung

viel besser aus als in Hosen.»
Frau Jeannette hatte inzwischen das Tablett fertig-

gestellt und schritt zur Tür. Mr. Aden öffnete sie und
blickte ihr nach, während sie ins Stockwerk hinaufstieg

«Ich glaube», erklärte er, als er wieder auf seinem
Platz saß und Ham and Eggs aß, «der neue Gast ist keine
Amerikanerin.»

«Weshalb?» fragte Mr. Hartfield mißtrauisch.
«Weil sie so still ist. Ich wohne doch neben ihr und

habe aus dem Zimmer keinen einzigen Laut gehört.»
«Aber ich», verkündete Frau Mertens. «Ich hörte eine

reizende weiche Stimme Guten Morgen sagen. Ohne Ak-
zent. Sie wird wohl eine Deutsche sein.»

Hubert kam mit der Post. Friedrich Rung riß den

grauen Umschlag auf: drei Zehnfrankennoten flatterten
auf das weiße Tischtuch. Gestern um diese Zeit hätte er
bei dem Anblick einen Freudenschrei zurückhalten müs-

sen; heute jedoch nahm er fast verächtlich das Geld an
sich und steckte es in die Brieftasche. Was bedeuteten für
ihn, der bald in Hunderttausenden, ja vielleicht in Mil-
lionen rechnen würde, dreißig Franken?

Frau Mertens studierte den engbeschriebenen Brief
ihrer ältesten Tochter und dachte: Gott, wie langweilig
die arme Amalie schreibt. Und immer wiederholt sie, ich

solle mich schonen, ich solle mich nicht überanstrengen.

So alt bin ich denn doch nicht! Heute fühle ich mich wie
vierzig. Und ich habe auch herrlich geschlafen.»

Mr. Aden fragte gereizt:
«Keine Post für mich?»
Und da Hubert verneinte, machte der Engländer ein

Gesicht, als sei ihm eine schwere Beleidigung zugefügt
worden und er würde sich unverzüglich bei seiner Ge-
sandtschaft in Bern beschweren.

Mr. Hartfield hingegen schien erfreut, daß für ihn
nichts gekommen war. Ein gutes Omen, dachte er, das

neue, das große, das anständige Leben beginnt.
Er blickte wieder zu Annerl hinüber.
«Wollen wir einen kleinen Spaziergang machen, Fräu-

lein Wiedmer?» fragte er. «Einen ganz sanften, vielleicht
ins Dorf hinunter. Ich möchte einige Schnitzereien kau-
fen.» /

«Gern», erwidert Annerl. Also endlich wird sie beach-

tet, endlich sieht jemand, daß sie jung und hübsch ist.
Wenn die Arme geahnt hätte, daß Mr. Hartfield mit ihr
nur deshalb einen kleinen Flirt anfangen wollte, weil er
hoffte, auf diese Art den Star eifersüchtig zu machen, sie

würde sich weniger gefreut haben.
Hubert ging zu seiner Frau, die in ihrem Wohnzimmer

nun endlich, nachdem die Gäste versorgt waren, das

Frühstück einnahm. Jeannette hatte einen offenen Brief
vor sich liegen und lächelte Hubert vergnügt zu.

«Es ist alles in Ordnung», sagte sie heiter. «Sie hat sich

schrecklich über mein Telegramm gefreut und kommt in
vierzehn Tagen. Bis dorthin wird es auch so gehen.»

Hubert seufzte.
«Es ist ja doch riskiert, Jeannette. Wenn uns jemand

draufkommt .»
«Ich bitte dich, verdirb mir die Freude nicht. Du siehst

doch, wie gut der Star schon gewirkt hat. Alle sind guter
Laune, alle bleiben länger. Und inzwischen kann sich

noch viel mehr ereignen.»
«Jeannette», sagte Hubert, «ich habe dich immer für

eine ernste Frau gehalten. Aber du bist, was man bei mir
zu Hause ein Lausmädel nennt.»

«Weil ich mir, weil ich uns zu helfen weiß? Soll ich

mich hinsetzen und jammern? Das liegt uns Schweizern
nicht. Aber lies doch den dicken Brief, den du bekommen
hast.»

«Er ist von einem guten Freund», meinte Hubert und
goß sich eine Tasse Kaffee ein. «Kann warten.»

«Vielleicht braucht der gute Freund etwas, Hubert.
Man kann doch nicht alles so vertrödeln. Lies den Brief.»

«Lies du ihn», und Hubert schob ihn seiner Frau zu.
Jeannette begann zu lesen, runzelte die Stirn, las den

Brief nochmals, meinte dann :

«Du mußt sofort antworten und ja sagen, Hubert.»
«Wieso ja sagen? Pumpt er mich an? Du weißt doch,

daß wir wirklich nicht imstande sind Wenn er um-
sonst hier wohnen will, das eine kleine Zimmer könnte er

ja haben, falls es dir recht ist. Aber wenn es sich um Bar-
geld handelt...»

«Es handelt sich um Bargeld, aber für uns, Hubert. Er
schickt uns Gäste. Eine Patientin von ihm mit ihrer Ge-
sellschafterin. So lies doch endlich.»

Hubert gehorchte.
«Südamerika», meinte er. «Ich weiß nicht es ist

doch eine große Verantwortung ..»
«Unsinn. Wenn du nur nicht immer diese Minderwer-

tigkeitskomplexe haben wolltest. Schreib sofort, schreib

ja.»
Sie packte ihn am Arm und zerrte ihn zum Schreibtisch.

«So, jetzt schreib. Sonst bin ich böse.»

Und Hubert nahm gehorsam-die Feder in die Hand
und begann zu schreiben.

Jeannette blieb einen Augenblick am offenen Fenster
stehen. Wie blau der Himmel war, wie golden die Sonne.

Für einen Monat war alles in Ordnung, und nachher
Ach was, nachher würde sich etwas anderes finden. Sie

würde das Hotel halten können, alles würde in Ordnung
kommen. Man darf nur nie den Mut verlieren. Und
wenn man ihn verliert, darf man es nicht zeigen. Und
Hubert, ja den muß man überrumpeln. Muß ihn vor eine

vollendete Tatsache stellen, dann macht er mit.
Sie lächelte vor sich hin und ging dann, lauter auftre-

tend, als es ihre Gewohnheit war, in das große Zimmer
im ersten Stock, das Zimmer des Stars.

»J-

Vor diesem Zimmerfenster hatte Frau Mertens sich in
einem Liegestuhl niedergelassen. Einmal, dachte sie, wird
der Filmstar ja doch zum Fenster hinausblicken. Die herr-
liehen Berge sehen wollen. Eigentlich ein schönes Land,
die Schweiz. Und so interessant. Wen man hier alles
kennenlernt. Die arme Amalie wird nie so etwas erleben,
wie jetzt ich erlebe. Sie wäre auch nicht großzügig genug
dazu, mit einer Frau aus Hollywood zu verkehren. Sich

mit ihr anzufreunden. Ihr Vertrauen zu gewinnen. Und
wer weiß, mein Enkel, der Thomas, er tut nicht gut, aber

er ist begabt, sehr begabt Wenn ich ihn dieser Frau

aus Hollywood empfehle Er könnte drüben Regisseur
werden. Freilich, Amalie wäre entsetzt, sie ist ja so alt-
modisch. Ich verstehe das nicht. Ein weltberühmter Re-

gisseur in der Familie, das ist doch keine Schande. Und
der arme Junge ist so unglücklich im Kontor. Immer nur
Baumwolle nach Uebersee, von Uebersee. Ist das das

Rechte für ein junges Talent, ein junges Genie? Und wie

gut hat er bei Amalies silberner Hochzeit das Stück ein

studiert, das er selbst geschrieben hat. Damals waren wir
(Fortsetzung Seite 257)
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Die Preisçjewinner
unserer Weihnacfats-Preisaufgäbe
Die Würfel sind gefallen, oder besser gesagt:

Das Los hat entschieden!
Vorerst danken wir allen Teilnehmern bestens für das große
Interesse, das sie nicht nur dem redaktionellen Inhalt, sondern
auch den Inseraten entgegengebracht haben.

Leider ist es uns nicht möglich, jedem Teilnehmer einen Preis

zuzusprechen, und da eine ganz stattliche Zahl richtiger Lösun-

gen eingegangen ist, hat wohl oder übel der Herr Notar die
Preisgewinner herausfischen müssen.

Um eventuellen Mißverständnissen und unnütjen Schreibe-
reien vorzubeugen, wollen wir noch bemerken, daß alle die-
jenigen Teilnehmer, die über die «richtige Lösung» der Preis-

aufgäbe verschiedener Meinung waren, trotjdem aber alle
Inserate gefunden haben, unter die auszulosenden Preisan-
Wärter eingereiht wurden. Es kann sich also niemand benach-

teiligt fühlen, und alle diejenigen, die diesmal leer ausgehen
müssen, vertrösten wir auf unsere nächste Preisaufgabe, die
nicht lange auf sich warten lassen wird. Also — mehr Glück
das nächste Mal!

Die glücklichen Gewinner der Barpreise sind:

1. Preis: Erwin Wittwer, Steinackerstraße
Sulgen Fr. 300.—

2. Preis: C. Michod, Uetlibergstraße 75, Zürich Fr. 150.—

3. Preis: Emma Leuenberger, Hotel Baur au Lac
Zürich Fr. 80.—

4. Preis: Wally Lüthy, Bonstettenstraße 8, Bern Fr. 35.—

5. Preis: W. Günther-Erny, Rieterstraße 19

Winterthur-Töß Fr. 35.—

6. bis 10. Preis zu je Fr. 20.— :

Ernesto Tarabini, Rotbuchstraße 36, Zürich
Hans Bosshard, Dörflistraße 6, Zürich 11

Frau R. Brotschi, Rosengarten, Grenchen (Sol.)
Gustav Schulz, Dolderstraße 25, Zürich 7

Frau R. Frey-Metjler, Confiserie, Spiez

11. bis 20. Preis zu je Fr. 10.—:

Frau Grete Rollé, Sihlfeldstraße 56, Zürich
A. Gigli, Urnäsch (App.)
Frit} Rüegsegger, Dätwil b. Baden (Aarg.)
Ernst Balzli, Coiffeur, Büren a. A.
Noel Zeder, Aemtlerstraße 15, Zürich 3

Carl Wiedmer-Brechbühl, Gießer, Strandweg 66, Felsenau/Bern
Frau Jdy Jung-Thöni, Tannerstraße 51, Aarau
Bruno Pederiva, Techniker, Erschingerstraße 22, Frauenfeld
Elsi Schmid, Falkensteinerstraße 71, Basel

Odette Bourquin, Villa «Mis Heidi», Stein a. Rhein

Sämtliche Bar- und Trostpreise sind
den Gewinnern zugestellt worden.
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ein wenig entrüstet darüber, es wirkte so frei. Aber nun,
seitdem ich mit einem Filmstar verkehre, sehe ich ein, daß
wir unrecht hatten. O Gott, jetzt zeigt sich etwas am
Fenster.»

Sie nahm hastig aus ihrem Täschchen den Fernstecher
und starrte zum ersten Stock hinauf. Ja, es war wirklich
etwas zu sehen. Freilich kein Gesicht, nur eine mit dem
Rücken zum Fenster gewandte Gestalt. Eine Gestalt in
einem goldgestickten Kimono.

Ein schönes Stüde, dachte Frau Mertens. Echt. Keine
von diesen billigen Imitationen, wie man sie überall sieht.
Aber das ist ja audi begreiflich, bei den Gagen, die die
liebe, die liebe... schade, daß ich nicht weiß, wie sie
heißt... erhält.

Sie vernahm Schritte, versteckte den Fernstecher und
winkte mit beiden Händen zum Fenster hinauf.

«Wem winken Sie, gnädige Frau?» fragte Friedrich
Rung, der eben vorbeiging.

«Unserem Star», entgegnete die alte Dame.
«Wie, Sie kennen ihn schon?»
«Mein Gott», die Hamburgerin wurde etwas verlegen.

«Kennen, wie man eben seine Mitgäste kennt, nicht
wahr?»

Friedrich Rung blickte fast ehrfürchtig auf die alte
Dame: das ist der Weg zu ihr, dachte er. Und fügte laut
hinzu:

«Darf ich midi ein wenig zu Ihnen setzen, gnädige
Frau? Ich wollte ja schon immer mit Ihnen plaudern,
aber ich hatte nie recht den Mut dazu.»

Frau Mertens nickte wohlwollend.
«Selbstredend, Herr Rung. Ich freue midi immer, wenn

ein junges Talent sich mit mir alter Frau unterhalten will.
Wir haben nämlich in unserer Familie auch ein großes
Talent. Meinen Enkel Thomas. Ein bedeutender Regis-
seur. Er soll demnächst in Hollywood Regie führen.»

Herrlich, dachte Friedrich Rung, da habe ich gleich
alles beisammen. Den Star, den Regisseur.

Er setzte sich neben die alte Dame und machte ihr nach
allen Regeln der Kunst den Hof; er schwärmte von Harn-
bürg, das er nicht kannte, betonte, wenngleich er bisher
eine heftige Abneigung gegen reiche Leute empfunden
hatte, seine Bewunderung für die alten Patriziergeschledi-
ter, ließ einfließen, daß seine Urgroßmutter eine Von ge-
wesen war, und er in den besten Familien verkehre, frei-
lieh selten, weil, nicht wahr, wenn man sich ganz der
Kunst widmet, hat man wenig Zeit für Besuche.
Schließlich erfand er einen malenden Bruder und erklärte:

«Der müßte Sie malen, gnädige Frau. Seine Spezia-
lität sind schöne, nicht mehr ganz junge Aristokratinnen.
Er wäre selig über ein so wundervolles Modell.»

Frau Mertens wurde immer wohlwollender. Seit wie
langer Zeit hatte niemand mehr in diesem Ton zu ihr
gesprochen? So voller Verehrung, voller Bewunderung.

Ich weiß gar nicht, dachte sie bei sich, was meine
Landsleute immer gegen die Oesterreicher haben. Das
sind ja entzückende Menschen, Leute, die genau wissen,
wie man sich einer Dame, auch wenn sie nicht mehr ganz
jung ist, gegenüber benimmt.»

Schließlich versprach sie dem Schriftsteller, ihn sowohl
bei ihrem Enkel, dem Regisseur, als auch bei dem Film-
star zu protegieren. Sie fühlte dazu das Recht, war sie
doch die einzige im Hotel, ausgenommen Frau Jeannette,
die wußte, wie der Rücken des Stars aussah.

Wie goldene Tropfen rieselten die Sonnenstrahlen in
den Wald und spielten auf dem weichen Moos. Das Harz
der Tannen duftete, und Annerl, die zuerst schweigsam
neben Mr. Hartfield gegangen war, sagte leise:

«Wie in einer Kirche.»

Mr. Hartfield lächelte gönnerhaft. Er kannte diesen

Typus: kleine Stenotypistin oder Verkäuferin, ein Mäd-
then in ganz bescheidenen Verhältnissen. Aber hübsch,
das ließ sich nicht leugnen. Freilich mit dem Star, dessen

winzigste Füße der Staaten mit ihm zum Traualtar
schreiten würden, konnte man die Kleine nicht verglei-
then. Es fehlte ihr der Schliff, das Mondäne. Eine gute
Frau für einen kleinen Reporter, aber nicht für einen

Zeitungsbesitzer. Er fragte sich, wann Annerl anfangen
würde, Vornehmheit zu mimen und von guten Beziehun-

gen zu reden, wie diese Mädchen das immer taten. Aber
Annerl dachte nicht daran. Ihr war in dem wundervollen
Wald ganz andächtig zumute geworden, und sie meinte
unvermittelt:

«So ein Urlaub ist ja doch das Schönste auf der Welt!»
Diese Worte rührten Mr. Hartfield; auch er hatte Zei-

ten gehabt, da das Leben nur durch den Gedanken an
einen Urlaub erträglich gewesen war. Aber das erzählte
man niemand, das war ein fast beschämendes Geheimnis.

«Ich wäre ja nie in die Schweiz gekommen, wenn ich
nicht eine Tante in Interlaken hätte. Aber die hat mich
eingeladen und hat mir, die gute Seele, auch noch Geld
gesdienkt, damit ich mich ordentlich erholen kann. Wis-
sen Sie, ich war zwei Jahre nicht in Urlaub. Hab immer
gespart und gespart. Und als ich genügend Geld zusam-
men hatte, ist meine Schwester krank geworden, und so

ging das Geld wieder weg. Aber so etwas kennen Sie ja
nicht, Herr Hartfield. Sie können sich jeden Wunsch er-
füllen, können sich alles leisten.»

Sie sagte es ohne Neid, nur als Feststellung.
Mr. Hartfield dachte: wie schön ihre blaugrauen Augen

sind und das dunkelblonde Haar. Und die hübsche kleine
Gestalt. So schlank,* so biegsam. Schade, daß nicht An-
nerl der Star ist.

Annerl bückte sich und pflückte Blumen, freudig, wie
ein Kind.

fairer Bern

REISSAUS!
Jetzt müssen Ihre letzten Bedenken gegen
eine Beteiligung an der

8. Ascoop-Lotterie
reissaus nehmen, denn

die Nachfrage wird täglich grösser
und der Losvorrat stündlich kleiner!

Das Ziehungsdatum ruckt mit Riesen-
schritten heran.
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Es gibt aber eine Möglichkeit, das
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«Ich hab' Blumen so gern», vertraute sie dem wortkar-
gen Begleiter an. «Aber in der Stadt kosten sie halt doch
eine Menge Geld. Und grad im Winter, wenn man sie
am meisten braucht.»

Sie lachte.
«Wissen Sie, deshalb wär ich gern reich und berühmt,

um immer Blumen haben zu können. Wenn ich an den
neuen Gast denke, der kriegt sicher jeden Tag welche.
Darum bin ich ihm neidisch.»

Und dann fragte sie:
«Sind auch Sie so neugierig auf den Star, Herr Hart-

field, wie wir andern?»
Mr. Hartfield räusperte sich.
«Ich glaube, sicher weiß ich es ja nicht, daß die Dame

eine alte Bekannte von mir ist, und daß sie eigentlich
wegen mir herkam.»

«Oh! Ist das aber aufregend! Natürlich, ein Zeitungs-
besitzer kennt ja alle die interessantesten Menschen. Bitte,
Herr Hartfield, stellen Sie mich der Dame vor.»

«Ich weiß nicht .»
«Ich wollte ja nicht unbescheiden sein, bitte, glauben

Sie das nicht, Herr Hartfield. Aber einmal möchte ich so
in die große Welt hineingucken, wo die Leute gar nicht
wissen, was es heißt, Sorgen haben, jeden Tag beten: lie-
ber Gott, laß mich nicht abgebaut werden, du weißt doch,
die Mutter braucht das Geld, und auch die Schwester,
seitdem ihr Mann arbeitslos ist.»

Sie hatten das Dorf erreicht. Es lag still und friedlich
in der Morgensonne. Die Chalets, deren Holz von Zeit
und Wetter tief gebräunt waren, machten einen heimeli-
gen Eindruck. Vor den Fenstern standen riesige rote
Nelkenstöcke. In einem kleinen Laden wurden Schnit-
zereien und andere Andenken verkauft. Annerl geriet in
Begeisterung über einen Berner Mutz und tat fast einen
Freudensprung, als Mr. Hartfield ihn ihr schenkte.

Mr. Hartfield seufzte insgeheim.
Der Star, dachte er, wird sich nicht mit einem ge-

schnitzten Bären zufriedengeben. Weiß Gott, was der
verlangen wird Und nachher Schade, ewig schade.

Er empfand den Wunsch, dem netten kleinen Mädchen,
das nie ein Star sein würde, noch etwas zuliebe zu tun
und lud Annerl in die Konditorei ein. Sie taute immer
mehr auf und erzählte von daheim, vom Bureau und dem
ewig mürrischen Bureauvorsteh er, von Ueberstunden,
vön Abendkursen, die sie besuchte, um Sprachen zu 1er-

neu. Von dem ewigen Sparen zu Hause, von der Mutter,
die es so gut verstand, mit den geringsten Mitteln ihren
Kindern ein gemütliches Heim zu schaffen, ihnen kleine
Freuden zu bereiten.

«Aber das können Sie ja nicht verstehen, Herr Hart-
field», meinte sie schließlich. «Ein so reicher Mann wie
Sie ...»

Mr. Hartfield fühlte sich plötzlich versucht, der kleinen
Stenotypistin die Wahrheit zu sagen: ihr von seinen An-
fängen zu erzählen, von seinem Aufstieg. Es wäre ja doch

nett, wenn jemand ihn, den wirklichen Jake Hartfield,
kannte. Schon öffnete er den Mund, da fiel ihm der Star
ein. Nein, er darf sein Geheimnis nicht verraten.

Sie gingen langsam nach Hause. Sehr langsam, denn
beide wollten den Spaziergang so lange wie möglich aus-
dehnen. Und zum erstenmal sah Mr. Hartfield durch die
Augen eines andern Menschen die wunderbare Schönheit
der Schweizer Landschaft, zum erstenmal fand er die Ge-
gend nicht langweilig und sehnte sich nicht in die große
ruhelose Stadt zurück, in der er ein Vermögen gemacht
hatte.

Mr. Aden, verärgert, weil die Attraktion sich noch
nicht gezeigt hatte, verließ das Haus und schritt einen
steilen Pfad hinan. Auch er liebte, gleich Mr. Hartfield,
die Berge nicht, das heißt, sie waren für ihn nur ein Flin-
dernis, das man überwinden konnte, das das eigene
Selbstbewußtsein erhöhte. Sie waren etwas, woran man
sich messen, das man besiegen konnte.

Auf halbem Weg zum Gipfel traf er Josefine Rump-
1er, die auf einem Baumstrunk saß. Mr. Aden freute sich

nicht über dieses Zusammentreffen. Er war ein guter Li-
beraler, aber er konnte kleine Leute nicht ausstehen. Sie

waren lärmend, sie zeigten ihre Gefühle und man wußte
nie, das hatte er bei einer Wahl, bei der er durchgefallen
war, erfahren, woran man mit ihnen war.

.Josefine Rumpier hatte verweinte Augen und eine rote
Nase, aber sie schien sich dessen nicht zu schämen, sie

erwiderte Mr. Adens Gruß und fragte bissig:
«Wie, Herr Aden, Sie sind nicht im Hotel geblieben,

um unsern Star zu sehen?»

Mr. Aden zuckte leicht die Achseln.
«Ich kann es erwarten», entgegnete er auf Englisch.
«Dann sind Sie ganz anders als die übrigen Gäste.»
Mr. Aden lächelte unwillkürlich. Natürlich war er

anders, das verstand sich doch von selbst, aber daß dieses
schlichte Mädchen es sofort gemerkt hatte, berührte ihn
angenehm.

Er setzte sich auf einen benachbarten Baumstrunk und
zündete seine Pfeife an. Josefine holte eine Zigarette her-
vor, und beide rauchten schweigend. Auch das gefiel Mr.
Aden. Ein schweigsames junges Mädchen war eine Sei-
tenheit. War fast ein Wunder.

Der Filmstar würde bestimmt ununterbrochen reden,
von seinen Rollen, von seiner eigenen Herrlichkeit, von
seinen Verehrern. (Fortsetzung folgt)
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1 L
Berghaus Gummen

1250 Meter über Meer, Eigentum des A. S.K. Luzern, erreichbar von der Station
Dallenwil der Stansstad-Engelberg-Bahn. Mit der Luftseilbahn fährt man bis Wiesen-
berg. Das neue Haus erschließt eines der schönsten Skigebiete der Zentralschweiz.

Aufnahme Vockinge

Etwas von aerder idealen Etiefirau
Von Dr. H elen Golder

B K R E C H T I <i TE U K B E R T R A 0 U N G VON FrANK AnDREW

Jedes Land und jeder Mensch hat seine eigenen Ideal-
begriffe; es ist deshalb auch unmöglich, das Bild einer
idealen Ehefrau so zu zeichnen, daß es den Vorstellungen
einer jeden Einzelperson restlos entspricht. Aber wenig-
stens die Konturen eines solchen Bildes wird man an-
deuten können, wenn man gewisse grundlegende Eigen-
schaffen näher betrachtet, die die Mehrheit der Männer
heutzutage vornehmlich in ihren Ehefrauen suchen.

Wohl kaum ist das Idealbild der Frau jemals so unge-
heuren Veränderungen unterworfen gewesen wie in den
letztverflossenen Jahren. Der heutige Ehemann erwartet
von seiner Frau in mancher Hinsicht weniger als der
Großvater von seiner Lebensgefährtin verlangte; gleich-
zeitig aber sind die Anforderungen der Männer auf ande-
ren Gebieten unvergleichlich größer geworden. Noch vor
kaum einem Vierteljahrhundert gingen die Wünsche des

Ehemannes dahin, daß seine Frau in allererster Linie- den
Haushalt wie am Schnürchen hielt, ihm mit mehr oder
weniger gleichbleibender Regelmäßigkeit Familien-
Zuwachs bescherte, seine Freunde und Bekannten in reich-
lieh blutleerer Weise bei abendlichen Abfütterungen
unterhielt, sich im übrigen seiner Bequemlichkeit widmete
und seinen Ansichten geduldig und beipflichtend zuhörte.
Soweit diese Aufgaben der Frau in Betracht kommen,
ist der Ehemann unserer Zeit sicher viel weniger an-
spruchsvoll. Er hat meistens durchaus ein Verständnis
dafür, daß die Frau neben ihrem häuslichen Wirkungs-
kreis noch andere Interessen hat. Er wird seine Wünsche
nach Kindersegen ganz von selbst in Grenzen halten.
Und schließlich ist er durchwegs anzuerkennen geneigt,
daß seine Frau sehr wohl eigene Meinungen haben kann,
die seinen an Wert und Gedankenreichtum nicht nachstehen

Aber wenn der Mann in früheren Jahren vornehmlich
die Hausfrau, die Mutter und das Weib suchte, so hat
er seine Ansprüche sicher unerhört gesteigert, wenn er in
unserer Zeit in seiner Frau außerdem die Gefährtin zu
finden verlangt. War der Mann noch um die Jahrhun-
dertwende zufrieden, wenn seine Frau mit bewundernder
Ehrfurcht zu ihm aufblickte, so will er heute in erster
Linie Verständnis, Anteilnahme an seinen Interessen, ja,
so manche Frau sieht sich vor die Aufgabe gestellt, das

Familienoberhaupt mit Rat und Tat zu unterstützen.
Der Ehemann unserer Tage will in seiner Lebensgefähr-
tin unter allen Umständen den guten Kameraden sehen

können, der alle Probleme des Lebens mit ihm zusammen
zu lösen versucht, und ist dann, in gewissen Grenzen,
sogar bereit, bei seiner Frau den einen oder anderen
Mangel an häuslichen Fähigkeiten zu übersehen, der
wahrscheinlich noch seinem Vater die Zornesader hätte
anschwellen lassen!

Damit ist aber auch das Haupterfordernis unter den
Eigenschaften der guten Ehefrau von heute deutlich ge-
kennzeichnet. Sie wird ebenso wenig ihr Gesichtsfeld von
Haushalt, Kindern und dem Kochtopf beschränken
lassen dürfen, wie sie ihr Interesse ausschließlich Klei-
dern, Freundinnen, Bridgegesellschaften oder Sport wid-
men darf. Sie wird mit offenem Geist und wirklich
festem Willen in die Arbeits- und Interessensphären ihres
Mannes einzudringen versuchen müssen, damit er bei ihr
die Aussprache finden kann, die er sich sonst fast sicher
außer Haus holen wird. Das bedeutet durchaus nicht,
daß eine Frau unbedingt die gleiche schulmäßige oder
berufliche Ausbildung gehabt haben muß wie der Mann;
es genügt vollkommen, wenn sie in Geist und Herz das

nötige Eckchen freihält, in dem sie die ihren Lebens-
kameraden bewegenden Gedanken aufnimmt und pflegt.
Und das wird so mancher Frau schwer genug fallen, die
keinen Sinn für das so oft gebrauchte Bild vom ehelichen
Zwiegespann mitgebracht hat oder sich anzueignen weiß!

Daß der Mann geneigt sein soll, sich gegen modische,
nette Kleidung seiner Frau zur Wehr zu setzen, ist doch
wohl nur eine Witzblattidee. Er mag wohl anfänglich
etwas entsetzt tun, wenn die Kleider des weiblichen Ge-
schiechts einmal am unteren Ende, das andere Mal oben

an Stoffreichtum zu wünschen übrig lassen; er wird sich
schon unter dem Einfluß seiner eigenen konservativen
Kleidung nicht immer leicht an den fortwährenden Um-
stoß der in Geltung befindlichen Damenmode gewöhnen.
Aber im Grunde seines Herzens wird er nur wollen, daß
sich seine Frau so hübsch und der Zeit entsprechend klei-
det, wie dies im Rahmen seines Einkommens und ohne
Uebertreibung der kleinen Modetorheiten möglich ist.
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