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Kullk f hrt

Kulik wartet ... er wartet bereits seit sicben Minuten.
Er geht auf und meder, hin und her, steht still, tritt von
einem Fuff auf den andern und irgert sich blau. Aber
er wartet trotzdem. Mit jedem Blick, den er auf die Uhr
wirft, verfinstert sich sein Gesicht . .. die Lippen beben.
Das friedfertige Lamm ist -innert e Wb
tobenden Tiger, zum Flammenwerfer und Riuber ge-
worden. Natiirlich nicht in der Tat. Leute vom Schlage
Kuliks heulen sich in der Phantasie aus, schmeiflen Pfla-
stersteine, errichten Barrikaden und greifen zum Mat
schinengewehr.

Und warum das? Nur deswegen, weil die Straffenbahn
Kulik im Stiche 1t und der Zeiger der Uhr auf halb
zwei vorriickt. Denn von halb zwei Uhr an ist die
Wochenkarte, mit der Kulik sonst nach und von der
Arbeitsstitte fihrt, ungiiltig und er hitte demnach cinen
Fahrschein zu erstehen, ein Billett, das zwanzig Rappen
kostet, um den gereizten Kulik vom \Waffenplatz zum
Stauffacher zu bringen.

«Wird nicht bezahlt», murmelt Kulik, als er sieht, dafl
der Zeiger der Uhr weicergeschritten ist. «Und wenn
ich warten muf . .. hier an dieser Stelle . . . bis zwei Uhr,
bis Sonnenuntergang oder bis ans Lebensende .. ich
16se keinen Fahrschein; ich werde die Wochenkarte vor-
weisen, Krach machen und eher krepieren als zwanzig
Rappen erlegen. Wozu zahle ich Steuern, wozu denn,
wenn der Fahrplan der Straflenbahn nicht besser ein-
gerichtet werden kann!

Und siehe, es naht ein Wagen! Der Zeiger der Uhr
hat bereits auf halb zwei gestanden. Das Tram stoppt.
Es ist zum Bersten voll. Leute steigen aus; ein Ge-
dringe entsteht. Es vergeht eine Minute. Der Zeiger
riicke weiter. Der Wagen fihre los. Kulik steht auf der
hintern Plattform, ist emgekenlt wie ein Hering zwischen
einem Brieftriger und einem Hiuseragenten.

Natiirlich kommt der Schaffner nicht. Er ist im In-
nern des Wagens mit der Billett-Ausgabe beschiftigt. Er
vermag sich erst beim Bahnhof Enge an Kulik zu wenden.

«Billett, bitte!»

Kulik entzieht der Rocktasche die rote Wochenkarte.
Er ahnt, was kommen wird und kocht

«Ich bedaure», sagt der Schaffner und zieht die grofle
Uhr hervor, «Sie sind drei Minuten zu spit. Die
Wochenkarte liuft nicht mehr. Sie haben einen Fahr-
schein zu 18sen. Wohin? Bitte!»

«Ich bin Schlag halb zwei Uhr eingestiegen», ant-
wortet da Kulik und merkt, daf} die Leute zu horchen
beginnen.

«Sie tiuschen sich», fihrt der andere fort. «Unser
Wagen trifft nach halb zwei Uhr am Waffenplatz ein.»

Jetzt sind auch die Fahrgiste, die im Wageninnern zu-
nichst der Tiire sitzen, aufmerksam geworden. Sowohl
der Hiuseragent, wie der Brieftriger haben ihre Gesich-
ter dem streitenden Paare zugewandt. Kulik weifl —
wie Napoleon bei Waterloo —, dafl jetzt alles drauf an-
kommt, und so sagt er:

«Ich wiederhole. Ich bin um halb zwei Uhr eingestie-
gen. Die Karte ist bis dahin giiltig. Es ist nicht meine
Schuld, wenn die Straflenbahn Verspitungen kennt.»

«Tun Sie doch nicht so bléde!» mischt sich da der
Hiuseragent plotzlich in das Gesprich. Man sieht, er ist
zornig geworden «Wegen lumpiger zwanzig Rappen!
Das ist doch nicht der Rede wert.»

Kulik wird rot und der Zorn iibermannt ihn.

«Meine Angelegenheiten gehen Sie nichts an. Kiim-
mern Sie sich um Ihren Suppentopf! Es ist meine Sache,
ob ich die Fahrt bezahlen will oder nicht.»

Und zu dem jungen Schaffner gewendet, der immer
noch die Hand bereit hilt, um einen Fahrschein vom
Blocke zu l6sen:

«Sparen Sie sich die Miihe! Ich habe nicht im Sinne
zu bezahlen.»

Die dunkeln Augen des Schaffners weiten sich. Er-
regung blitzc darin. Aber er bleibt ruhig.

«Darf ich um Thren Namen bitten!»

Jetzt ist die Szene dramatischer geworden. Soundso
viele Eselsohren fangen das Gesprich auf, soundso viele
Stielaugen verschlingen die Gestalt Kuliks. Kulik blicke
um sich. Er weif}, daf diese Kreaturen darauf warten,
lauern und gieren, ihn Lusammenschrumpfen zu sehen,
klein und hifllich werden ..., daf sie darauf brennen,
ihn nachgeben und blamiert zu sehen. Aber er wird es
nicht tun. Er wird nicht nachgeben. Nein ... nie! Und
darum sagt er:
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«Lassen Sie mich, bitte, in Ruhe!»

Entsetzen ringsum. Der Wagen stoppt. Der Schaffner
springt von der Plattform, eilt auf den bummelnden
Polizisten zu. Zwei Worte — das Auge des Gesetzes
steht vor Kulik, den eilige Hinde, ziirnende Blicke und
vorlaute Miuler nach auflen dringen.

«Ihren Namen, bitte!»

Ein Bleistift zuckt iiber gedffnetem Notizblock. Und
Kulik schrumpft zusammen, dennoch zusammen, steht
Rede und Antwort, entgegnet und schweigt. Noch drei
Namen von Zeugen. Das Notizbuch klappt zu. Der
Polizist griiffit. Das Tram fihrt davon. Leute grinsen.
Kulik steht auf der Strafle. Er ist allein.

Das Leben geht seinen gewohnten Gang. Kulik, nach-
dem er vor Aerger beinahe krank geworden, fiir zehn
Tage jede Tramfahrt wie die Pest gemieden hat, beginnt
zu vergessen. Und er wire bereit und willig gewesen,
die peinliche Szene ad acta zu legen, wenn nicht eines
Tages ein Chargéschreiben auf seinem Tisch gelegen
hitte. «Polizeirichteramt» buchstabiert Kulik und weifS,
dafl nur der Mensch, nie aber der Staat verzeihen und
vergessen kann. Er Sffnet den Brief trotzdem und ver-
nimmt, daf} jene denkwiirdige Fahrt vom Waffenplatz
zum Stauffacher ihn auf Fr. 22.80 zu stehen kommt.
Versteht sich: Fr. 20.— Bufle wegen Verstofles gegen die
Paragraphen . .. (es folgen drei Zahlen) ... und in An-
wendung ... (es folgen andere Gesetzesstellen). Der
Rest ist Schreibgebiihr, Mithwaltung und Porto.

Jetzt bricht das Ungewitter los. Kulik tobt, flucht,
poltert, redet vom Galgen und der Guillotine, von Mas-
saker und Mord. Er mdchte Vélker zur Revolution
wider diesen Staat aufpeitschen, Himmel und Hélle
wider die Stadt ins Treffen fithren. Er mochte... er
mochte . . .

Und abends elf Uhr sitzt Kulik im Kreis seiner
Freunde und redet... iiberzeugt... klagt an. Kein
Mensch hat je gewuflt, was Ungerechtigkeit ist. Kulik

allein weiff es. Es gibt keine Krinkung, die an Kuliks
Schmerz gemessen, nicht zur Licherlichkeit wird. Erst
jetzt sind Erniedrigung, Pein und Schmach in die Welt
getreten. Vorher wuflte kein Mensch davon. Und darum
eifert ... beweist . . . und behauptet Kulik, daf} der Staat
das kilteste aller Ungeheuer sei, fordert er im Namen
der Tugend und Wahrheit, daff der Staat zur Rechen-
schaft gezogen werden miisse. Beifall briillen die Freunde.
Feder und Tinte verlangt Kulik. Zehn Kopfe beugen
sich iiber das Papier, verfolgen den Federzug und h
gen im Bewufitsein der Schwere der Stunde, als Kulik
kritzelt:

«An das Polizeirichteramt der Stadt Ziirich! Ihre
Buflenverfiigung ist ungerecht. Ich verlange Beurteilung
durch das Bezirksgericht.»

Kein Gruff, kein «Hochachtungsvoll» wird hingesetzt.
Der bloffe Namenszug Kuliks ziert das Ende. Der Ver-
achtung der Gebildeten und Idealisten ist damit Aus-
druck gegeben.

Alle sehen schweigend zu, wie Kulik den Brief faltet,
die Anschrift setzt und die Marke mit kriftigem Faust-
schlag in die Ecke placiert. Sie stehen auf. Sie zahlen,
trennen sich und gehen heim. Auch Kulik. Er baut
im Geiste eine Rede. .. Inhalt und Form ein Meister-
werk ... der Triumph des Menschen iiber den Staat.
Kulik ist Rufer und Ankliger geworden, ein Savonarola,
der die Menschen wachruft zum Kampf wider Unrecht
und Siinde.

*

Aber der Fall kommt trotz allem nicht vors Bezirks-
gericht. In der Beweisverhandlung vor dem Polizei-
richter spielt sich folgendes ab:

Der Schaffner ist da, in Zivil, mit heller Hose und
blauer Joppe. Jetzt sieht er freundlich und stramm
aus. Auch der Hiuseragent erscheint, der Brieftriger
in blauer Uniform (samt Kistchen) und ein Mechaniker.
Weder der Schaffner — er ist in seiner Wiirde ver-
letzt —, noch der Agent, noch der Brieftriger griiflen
Kulik. Sie haben bereits das Urteil gesprochen. Nur
der Mechaniker tritt auf Kulik zu, lichelt einen Augen-
blick und beginnt zu plaudern. Kulik, der sich in Gegen-
wart der anderen wie im Eiskasten vorkommt, fiihlt
Wirme und Menschlichkeit. Er ist gliicklich, dankbar

235

Tram

und weif sich geborgen. Er plaudert ebenso, lacht und
schwatzt. Sie reden vom Wetter, von der Arbeit. Sie
reden tiber alles, nur nicht vom Vorfall. Aber die bei-
den haben sich gefunden. Kulik weifl und schwort, daff
dieser Mechaniker seine Partei ergreifen wird. Er weifl
es, weil nur die Gewogenheit derartig beruhigende Wir-
kung auszuiiben vermag.

Sie werden aufgerufen, treten ein und setzens sich.
Ein dlterer Herr mit Brille und graumeliertem Haar,
dazu ein Schreiber erwarten sie. Der Richter erhebt sich
und wendet sich an den Schaffner. Der sagt aus, daff
Kulik nach halb zwei Uhr eingestiegen sei, dafl die
Wochenkarte zu diesem Zeitpunkte ungiiltig und der
Angeklagte demzufolge zur Losung des Fahrscheines ver-
pflichtet gewesen wire. Kulik bestreitet. «Es war genau
halb zwei Uhr», sagt er. Der Hiuseragent unterbricht
und bezeugt, daff die Hilfte der Stunde lingst iiber-
schritten war. Kulik verneint beharrlich und hitte Lust,
dem Agenten: «Schieber» zuzurufen.

Der Brieftriger hustet zuerst, ehe er zu sprechen be-
ginnt. Einen Augenblick hofft Kulik, denn der Zeuge —
durch Kuliks forschen Blick irritiert — lific die Mdglich-
keit der Darstellung des Angeklagten zu. «Aber», fihrt
er hierauf fort, als der Agent aufspringt, «wahrschein-
lich, nein . . . ziemlich sicher . . . ich bin iiberzeugt, daf} es
spiter gewesen ist.»

Kulik sagt nichts und wartet, bis der Mechaniker auf-
gerufen wird. Der wird bezeugen, feststellen und aus-
sagen, dafl die gesamte Anklage zu Brei zertriimmert
wird. Der Mechaniker redet umstindlich. Er erzihlt von
seinem Freunde, mit dem er im Albisgiitli gesessen und
hierauf den Wagen bestiegen habe. Er erzihlt noch
etwas von seiner Tante, die bei der Utobriicke wohne.
Dann wird der Richter unwirsch und ersucht den Zeugen,
zur Sache zu reden.

«Haben Sie wahrgenommen, wie dieser junge Mann
den Wagen bestiegen hat?»

«Jawohl, Herr Richter!»

«Wo war das?»

«Am Waffenplatz, Herr Prisident!»

«Wann war das?»

Es tritt eine Pause ein. Der Mechaniker sinnt nach.
Die anderen schweigen. Kulik lichelt und freut sich
kostlich auf den Trumpf, der jetzt zu seinem Ruhme aus-
gespielt wird.

«Es war...»

«War es vor oder nach halb zwei?» fragt der Richter
ungeduldig.

«Sagen Sie’s doch!» sagt Kulik und merkt, wie ihn
Gereiztheit packt.

«Nun, es war entschieden nach halb zwei; ich glaube
sechs Minuten nachher.»

«Stockfisch!» bellt es in Kulik. Dann tritt eine Stille
ein.

Spiter hort Kulik eine freundliche, beinahe viterliche
Stimme durch den Nebel:

«Sie sehen — alle Zeugen reden gegen Sie. Ein Prozef}
ist vollig aussichtslos. Sie werden bei dieser Sachlage
auch vor Bezirksgericht verlieren. Anerkennen Sie die
Bufle! Sie tun besser und ersparen sich weitere Kosten.

Kulik nickt. Er kommt sich als gerichtet und ver-
urteilt vor. Er hort Tiiren gehen, Menschen verschwin-
den und eine Maschine klappert. Dann wird ihm ein
beschriebenes Blatt vorgelegt. Kulik anerkennt und
unterschreibt.

Er geht todmiide nach Hause und legt sich zu Bett.
Er weifl, die Welt ist wider ithn und hat gewonnen. Das
Unrecht hat gesiegt, weil es zu beweisen vermochte, wo
ihm nur die Aussage zur Verfiigung stand. Aber er be-
schlieit dennoch zu leben und das Geschick mit stoischer
Ruhe zu tragen. Aber er wird von nun an stindig die
Mundwinkel um ein weniges nach unten zwingen, damit
Schmerz und Resignation als offene Anklage wider die
Welt auf seinem Antlitz zu lesen sei. Dies seine Rache.
Und er schlift ein.

Als Kulik — es ist etliche Wochen spiter — mir diese
Geschichte erzihlt, lache ich. Ich lache herzlich und
zwinge mit meinem Geldchter auch ihn zur Frohlichkeit.

«Warum, Kindskopf, hast du nicht den Fahrschein
gelost!? Es wire doch billiger gekommen.»

Kulik lichelt.

«Ich wiirde es getan haben, wenn ich gekonnt hitte.
Aber ich hatte ja keinen Rappen bei mir.»
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