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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Die P uPPenl(incler

NoveLLE VON Frirz ROTHGIESSER

Diese wahre Geschichte wird nicht — wie die Ueber-
schrift vielleicht verheiffen kénnte — von sorglosen und
frohlichen Kindern, ihren Puppen und Spielzeug berich-
ten. Im Gegenteil, die Puppenkinder, von denen hier
erzihlt werden soll, haben sehr wenig mit denen einer
unbeschwerten Jugend gemeinsam. Sie geben ein Bild
der Irrungen und Wirrungen, in die eine geplagte Men-
schenseele sich zuweilen verlieren kann. —

Im ganzen Dorf schiittelte man den Kopf iiber Maria
Dieken. Man tat das nicht seit heute und gestern, son-
dern, genau betrachtet, hatte Maria seit Jahr und Tag
schon den Anlal zu mancher Verwunderung gegeben .

Es ist eine alte Regel, dal man nur dann auf seine Mit-
menschen sonderlich achtet, wenn man selber ohne grofle
und viele Sorgen lebt. Und eigenartigerweise waren die
Bewohner jenes kleinen Ortes, der just an der Scheide
zwischen der norddeutschen Tiefebene und den ersten
Bergen des deutschen Mittelgebirges lag, ohne iiber-
miflige Sorgen. Eigenartig darum, weil die Zeitliufte,
in denen diese Geschichte sich ereignet hat, nicht dazu
angetan waren, ein Leben ohne Sorgen und Kiimmer-
nisse zu gestatten. Aber es war, als wenn das Getiimmel
des groflen, dreiflig Jahre wihrenden Krieges beinahe

achtlos an dem Dorfe, das wie versteckt am Rande des
ersten aus der Tiefebene herausragenden Bergzuges lag,
vorbeigegangen sei. Man hatte wohl gehdrt und gewufit
vom Krieg und Kriegsgeschrei, aber das Dorf war stets
unbehelligt geblieben, bis der. Friede iiberall im ganzen
Reiche wieder eingekehrt war. Man hatte also Zeit und
Mufle in der Behaglichkeit, in der das Dorf seit fast un-
ausdenkbaren Zeiten lebte, sich umeinander, um seine
Mitmenschen, um ihre Schwichen zu kiimmern. —
Maria war nicht schén. Sie war mager und reichlich
lang. Trotzdem sie erst die Mitte der dreifliger Jahre
erreicht hatte, war ihr Gesicht bereits faltig. Zudem
traten die Backenknochen stark hervor und gaben ihr ein
Geprige wie das einer fremden Rasse. Aber das waren
nicht die Griinde, weshalb man im Dorfe gerne iiber
Maria sprach. Sie war von Jugend her ein eigenartiger
Mensch, ein Einzelginger, Eigenbrédler, so daff man es
eigentlich in jedem Hause des Dorfes fiir ein iibergrofies
Gliick fiir sie hielt, daff sie kurz vor dem Tode ihres
Vaters — es mochten sieben oder acht Jahre her sein —
den ersten Gesellen der viterlichen Schmiede geheiratet
hatte. Die Mutter hatte sie nie gekannt, sie war bei ihrer
Geburt gestorben. Geschwister waren nicht da. So saf§
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sie wenigstens in beschaulicher Ruhe weiter im viter-
lichen Hause. Und betrachtete man einmal ihren Mann,
den Hanns Dieken, so muf8te man sich sagen, der Schlech-
teste war er bestimmt nicht. Etwas ungelenk und grob.
Aber schlieBlich ist ein Schmiedehammer keine Schreib-
feder und kein Malerpinsel. Und nie hatte jemand im
Dorfe gehort, dal der Hanns seiner Frau ein lautes
Wort gesagt hitte.

Aber dieses duflere Gliick, das Maria vor Not und
Sorge bewahrte, schien sie nicht verindert zu haben.
In ihrer Jugend scheu und immer verlegen, wurde sie
mit den Jahren nur noch wortkarger. Wenn sie friiher
als junges Midchen jedem Burschen aus dem Wege ge-
gangen war und man sie nie an den warmen Sommer-
abenden mit einem der jungen Minner des Dorfes Arm
in Arm am Waldrand auf- und abwandern gesehen hatte,
so lebte sie jetzt, in den sieben Jahren ihrer Ehe, noch
einsamer und zuriickgezogener. Man wollte im Dorfe
nicht verstehen, was die Veranlassung zu solch abge-
trenntem Leben gab. Man hielr es fiir Stolz, fiir Hoch-
mut. So fiel denn manch scharfes, manch schneidendes
Wort iiber sie. Nicht immer hinter ithrem Riicken! Auf
dem Feld bei der Ernte, am Dorfteich beim Waschen,
iiber die Ziune der Nachbargirten, durch die offenen
und niedrigen Fenster an dunklen Abenden schwirrten
die bésen Worte, leise oder auch in polterndem und un-
miflverstindlichem Ton.

War es ihr Verdienst, daf} sie sich mit 29 Jahren noch
den Mann eingefangen hatte? Hatte der Hanns Dieken
nicht viel eher die Schmiede gemeint? Und die Frau
nur als notwendige Beigabe mitgenommen? Ueberhaupt
wo blieben die Kinder? Sieben Jahre verheiratet und
keine Kinder! War sie denn ihrem Mann eine tiichtige
Gefihrtin? Wer aus dem Dorf war denn sonst kinder-
los geblieben? Das war wirklich kein Grund, noch oben-
drein hochmiitig zu sein. Dergestalc waren die bSsen
Pfeile, die Marias Herz trafen. Mit den Jahren wurden
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sic immer spitzer und treffender. Je schweigsamer Ma-
ria wurde, um so hiufiger schwirrten die schlimmen
Reden.

Der Mann schien wenig von dem allgemeinen Gerede
2u-merken. Am Tische des Wirtshauses liefen ihn die
Minner mit dem Gespdtt der Weiber in Ruhe. Und
sonst kannte er nur die Schmiede, den Hammer und den
Ambos.

Da endlich im uchten Jahre der Ehe schien der Wunsch
Marias gesegnet worden zu sein. Wie es ihre Art war,
hatte sie von dem Gliick, das sie betroffen, nichts ver-
lauten lassen. Erst in den letzten Monaten, als es wohl
nicht mehr moglich war, ihren Zustand zu verheim-
lichen, hatte sie sich ihrem Mann offenbart.

Sie gebar einen Knaben.

Doch in der gleichen Stunde, in der er ihr geschenkt
war, wurde er ihr auch wieder genommen. Niemand
hatte das Kind zu Gesicht bekommen. Nur die Bade-
mutter, die ihr in der schweren Stunde beigestanden
hatte. Bevor der Mann sich versehen konnte, stand
schon ein kleiner schwarzer Sarg mit dem dicht ver-
schlossenen Deckel in der Stube.

Und jetzt geschah etwas, was im Dorf den Anlaf zu
noch groflerer Verwunderung gab. Nur selten hatte,
man frither die Frau in den Dorfstraflen gesehen. Jetzt
sah man sie tiglich, morgens und abends, hinauf zum
Bergrand, zum Friedhof wandernd. Blumen in der
Hand, Friihlingsblumen, Sommer- und Herbstblumen!
Selbst in den Monaten des Winters hatte sie sich kleine
Krinze und Striufle aus Tannengriin gewunden, die
oben an dem kleinenSteinkreuz in der Rethe der wenigen
Kindergriber niedergelegt wurden. Eine kleine hélzerne
Bank hatte ihr Mann am Grabe zimmern miissen. So
safl sie dort stundenlang, auf die weite Ebene hinaus-
schauend, mit der Hand die Blumen des Grabhiigels
streichelnd — und lichelte.

Thre Gesichtsziige waren verindert. Das Abweisende
in ihren Blicken war verschwunden. Hier und da sprach
sie einen der kleinen Dorfjungen oder Midchen an,
schenkte ihnen auch wohl einen Apfel. Ja, man konnte
beobachten, wie sie nicht ungern einer Unterhaltung der
gestrengen Nachbarinnen beigewohnt hitte und nur auf
ein Wort wartete, das sie herbeirief.

Hatte man Marie nie verstanden, so war sie jetzt allen
und jedem ein Ritsel. Als der Pfarrer es fiir seine Pflicht
hielt, die Wohnung des Schmiedemeisters zu betreten,
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um Maria ins Gewissen zu reden, daf} sie wohl das kleine
Grab so fleiflig besuche, daff aber ihr heiteres Wesen
nicht darauf schlieflen lasse, daf ihr der Tod des Kindes
schon nach einigen Minuten Lebens kaum sehr nahe-
gegangen sei, da gab sie dem Geistlichen keine Antwort.
Sie lachte nur. Ja, sie lachte, wie der Pfarrer nachher
entsetzt dem Kiister erzihlee.

Knapp ein Jahr war seit dem Tode des kleinen Kna-
ben vergangen, als Maria wieder in gesegnete Umstinde
geraten war. Wiederum hatte sie ihren Mann erst we-
nige Wochen vor dem zu erwartenden Ereignis in Kennt-
nis ‘gesetzt. Und wiederum schien sich alles zu wieder-
holen. Denn zum zweitenmal stand einige Stunden nach
der Geburt ein kleiner, bereits ingstlich verschlossener
Sarg in der Stube. Das sei kein Anblick fiir Manner, da-
mit hatte die Bademutter dem Mann den Anblick des
toten Kindes, es sollte wieder ein Knabe gewesen sein,
verwehrt. s

So waren denn oben am Berghang zwei kleine Griber
nebeneinander und die Blumen hiuften sich nur so auf
den kleinen Hiigeln.

Jetzt aber schwoll wie ein Gewitterregen, dem nur
wenige ankiindigende Tropfen vorangehen, das Gerede
iiber Maria plotzlich zu einer einzigen Anklage an.
Zwei Kinder, beide sofort nach der Geburt gestorben!
Niemand aufler der Bademutter hatte die kleinen Lei-
chen zu sehen bekommen! Jedesmal konnte der Tischler
die Sirge nicht so schnell liefern, wie sie verlangt wur-
den! Und anstatt Trauer und Niedergeschlagenheit war
die Mutter ginzlich verwandelt: Gleichmifigkeit und
stille Heiterkeit lag iiber ithrem Gesicht im Gegensatz
zu der storrigen Scheuheit der vergangenen Jahre!

Drei Wochen, nachdem sich iiber den Sarg des zweiten
Kindes die Erde geschlossen hatte, holte man die beiden
Sirge wieder an das Licht des Tages. Der Dorfschulze
stand dabei, der Amtmann aus der Stadt mit zwei Schrei-
bern und vier Polizeisoldaten. Auch des Dorfes Nacht-
wichter war herbeigeholt und mufite mit seiner Helle-
barde neben Maria stehen, die nicht wufite, wohin sie
sehen sollte vor Scham und Verzweiflung. Die Hinde
waren ihr auf dem Riicken zusammengebunden, denn
sie war ja, wie sich sogleich ergeben wiirde, eine Kinds-
morderin, eine zwiefache sogar. Bald waren die kleinen
Sirge gehoben. Man offnete sie. Du lieber Gott, was
darin lag, das waren nie kleine Menschlein von Fleisch
und Knochen gewesen, das hatte nimmermehr unter
dem Herzen einer Frau geruht. Puppen waren es, aus
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Holz roh zusammengefiigt, dic K6pfe Kniuel Garn, be-
kleidet mit Windeln und Kleidchen, die Maria mit eige-
ner Hand in jenen Tagen, in denen sie vorgab, in Er-
wartung zu sein, geniht und gestickt hatte. Da lagen
sie in der warmen chtagssonne, die armseligen Gebilde
aus Holz und Garn, und Marie war in die Knie gesunken,
den Kopf fast bis zum Boden gesenkt.

Nirgends wuflte man, was davon zu halten war. Auch
die Obrigkeit konnte mit diesem so ungewdhnlichen
Fall nichts beginnen. Wie sehr man auch blitterte in
den Biichern und Aufzeichnungen der Rechtssprechung,
nirgends fand sich ein Paragraph, der auf diesen Fall an-
zuwenden war. Weniger Federlesens wurde mit der
Bademutter gemacht, die man fiir einige Jahre ins Spinn-
haus steckte, nachdem sie sofort zugegeben hatte, dafl
Maria sie gebeten und angefleht hitte, ihr bei der Tiu-
schung zu helfen, und ihr alles, was sie haben wollte,
Geld, Leinen oder Friichte, als Lohn geboten hatte. Auf
den Knien habe die Frau vor ihr gelegen.

Maria aber, die man in Ungewiflheit, was das Gericht
iiber sie beschliefen wiirde, weiter in Gewahrsam hielt,
sprach kaum ein Wort. Sie versuchte sich weder zu
rechtfertlgcn, noch nur eine Erklirung abzugeben. Sie
war in eine stumme, aber so entsetzlu.he Verzwen‘lung
gesunken, als wenn ihr das Schicksal in Wahrheit zwei
lebende Kinder genommen hitte. —

Nach vier Monaten erst ging von der juristischen Fa-
kultdt der zustindigen Universitit die Rechtserkenntnis
ein: man solle Maria freilassen und sie ihrem Manne
zuriickgeben. Aber vorher sei sie an einem Sonntage in
die Kirche zu fiihren und vor versammelter Gemeinde
solle der Pfarrer von der Kanzel herab eine Strafpredigt
auf Maria halten.

Der Spruch sollte milde sein, aber, ohne es zu wollen,
hatte er das hirteste Urteil ausgesprochen, das fiir die
Frau moglich war. —

Der Mann fiihrte sie zum Kirchenstuhl, er blieb neben
ihr sitzen und hielt ihre Hand fest in der seinen. Fast
als einzigster schien er, der Grobschmied, plétzlich zu
ahnen, was in der Seele der Frau vorgegangen war. Zu-
sammengekauert safl sie wihrend der Predigt da, rithrte
sich nicht, und nichts schien in diesem Hiuflein Mensch
zu verraten, dafl es noch lebe. —

In der gleichen Nacht aber stahl Maria sich aus der
chelichen Schlafstube. Am andern Morgen wurde sie im
nahen Dorfteich ertrunken aufgefunden.
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