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die hinterste Seite auf und deutete mit dem mageren
Zeigfinger auf eine lange Reihe von Zahlen und.Ziffern.

«Scht da... da steht’s», seine Stimme war ganz ge-
heimnisvoll, /<|eut kann ich’s ja sagen . gestern hab’
ich’s JUAf’LFCthILt. .. mein Vumogen, mit Zins und
Zinseszins, auf den Rappen genau ... seht da... neun-
hundert weiundneulwigmusend und fiinfhundertvier-
undsechzig Franken . .. ja, so viel liegt Aut der Bank, so-
weit hab’ ich’s gebracht. Und in acht” I'agen ist der Zins
von mu’mm Pichter fillig, zwdlftausend Franken ... in
acht Tagen noch /wolimuxcnd Franken ... er zahlt im-
mer pinktlich, der Phister . und dAnn hab’ ich’s er-
reicht, dann hab’ ich’s \ghw.u/ auf weiff, meine Million.
Doktor, meine ganze runde und einwandfreie Million.
Nun, versteht Thr jetzt» —— seine Stimme wurde hier
wieder lauter — «versteht Thr jetzt, daf ich das fiinfzig-
prozentige Risiko dieser Operation nicht auf mich neh-
men kann, bevor der Pichter gezahlt hat... und wenn
ich’s doch ohne das Beinabschneiden noch zehn Tage aus-
zuhalten vermag.»

Er war abermals miide geworden und lag nun ganz
erschopft und ausgepumpt da; doch fiihlte man, daf} es
an seinem Entschlusse nichts mehr zu riitteln gab. Um
sich von aller Verantwortung ganz zu hefreun, fragte
aber der Doktor nochmals: <Ihr wollt Euch also nicht
operieren lassen, Herr Schnyder?» Der Alte drehte
langsam den Kopf hin und her, und so leise sein ge-
{liistertes «Nein» war, so zihe war die Bestimmtheir,
die man dahinter spiirte. Und damit hatte Severin auch
seinen letzten Kampf um sein Lebensziel begonnen,
einen Kampf, den er hitte vermeiden kénnen, wenn er
vor Wochen um zwanzig Rappen generdser gewesen
wire.

*

Nun waren es schon sechs Tage, seit sich der Severin
gegen die Amputation entschieden hatte. Eine bose
Woche, sowohl fiir den Patienten, als auch fiir seine Pfle-
gerin, Frau Keller. Der Arzt war tiglich ein paarmal
dagewesen und hatte das Sterben mit allen moglichen
Mitteln immer wieder aufzuhalten vermocht. Heute
aber ging es dem Severin besonders schlecht. Er fieberte
und redete in seinen Anfillen wirres Zeug durcheinander.
«Gebt mir jetzt meine Schuhe», rief er gegen Abend
plotzlich die Rosa an, als diese "laubte ihe Patient wire
fiir einen Augenblick cmgcs&hlummert «Ich mufl an
die Milliondrversammlung . .. he.. . . sofort her mit dem
Bein», und als darauf der Doktor eintrat: «Hu ... was
will jetzt der wieder ... la8 mich gehen ... ich bin ja
kein richtiger Millionir . .. ich hab’ ja zwei Beine
ein ruhtwer Millionir hat nur ein einziges Bein . . He,
Pfister ... das Geld mufl ich haben... ’s prcss\crt‘ S
prLsslerL»

Als thm der Arzt den Fiebermesser unter die Achsel-
hohle steckte, schrie er gellend auf: «Halt. .. nicht den
Arm, nicht den Arm ... es ist genug mit dem Bein. ..
o... alles will er 'mir nehmen... alles», und seine
Stimme brackelte wieder- ab. Der Doktor aber nickte
nur und murmelte dabei: «Ja, ja, diesmal geht’s um alles,
Herr Schnyder.» Kaum hatte er dies gesagt, als sich der
Alte im Bette aufbiumte, sein Gesicht verzerrte sich zu
ciner schrecklichen Grimasse; er stohnte und ichzte $0,
daB sich der.Doktor veranlafic sah, zur Spritze zu grei-
fen, um die furchtbaren Sd\mcrzcn des Kranken zu lin-
dern. Die Rosa, die nach den sechs halbdurchwachten
Nichten fast selbér nicht mehr auf den Beinen stehen
konnte, assistierte ihm dabei, und als es geschehen war,
entspannten sich die Ziige des Alten langsam und kurz
darauf lag er mit geschlossenen Augen ruhig da. Nicht
lange, denn wie sein Gehirn in dieser Atempause der
Schmerzen wieder Zeit fand zum Denken, fragte er un-
vermittelt: «Ist der Brieftriger schon dagewesen?» und
als die Rosa, vielleicht zum zwanzigsten Male heute, ver-
neinen mufite, schlofl er wieder enttiuscht die Augen
und fliisterte dann mit miider Stimme: O, wenn er nur
bald kommt ich... ich kann nicht mehr lange...
warten.» Plotzlich schrillte die Hausglocke, und der
Alte fuhr auf, als ob ihn jemand gestochen hitte. «Er
kommt. .. er kommt», schrie er aufgeregt. «He, Rosa
... geschwind, nehmt ihm’s ab.» Und die Haushilterin
lief hinaus, so schnell sie konnte, denn sie sehnte jetzt
diese letzte Erfiillung ebensosehr herbei wie ihr Herr.
Sie kam aber bald darauf wieder zuriick und berichtete
kleinlaut: «Es ist nur der Bicker gewesen, der das Brot
gebracht hat.» Der Severin aber, der auch selbst auf
dem Sterbebett nicht aus seiner Gewohnheit herauskam,
mickelte mit erzwungener, matter Stimme: «Hoffent-
lich nicht so ein frisches, wo so nichts ausgibt.» Er blieb
eine Zeitlang still, dann fragte er wiederum unvermit-
telt: «Hat der Furrer den Baum jetzt eigentlich abge-
hauen, he?» «Nein», gab die Rosa schiichtern zur Ant-
wort, «er will noch warten, bis Thr wieder gesund seid.»

«Nun ja», kam es unsicher aus dem Alten heraus, «es
steht ja noch immer eins zu tausend, nicht wahr, Herr
Doktor?»

«Ja, ja, eins zu tausend, Herr Schnyder», nickt dieser.
Aber er betonte dieses Zahlenverhiltnis so, daf das eins
neben dem tausend keine Bedeutung mehr haben konnte.
In dem Alten aber war die Besorgnis um seinen irdischen
Besitz noch lange nicht erloschen, und er strengte sich
nochmals an: «Wenn der Furrer dann mit dem Baume
anfingt, so pafit mir gut auf, Rosa, daf§ er den Stamm
auch genau beim Strich absdgt ... sonst komm ich wie-
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der zu kurz.» Kaum hatte er den Satz beendet, als es
drauflen abermals liutete. Und im Augenblick schnellte
seine Stimme wieder hinauf. «Aber jetzt», krichzte er,
«jetzt ist er da... jetzt kommt der grofle Augenblick,
Doktor . . . passen Sie auf.»

Die Rosa war wieder hinausgerannt, wihrend der Arzt
an das Krankenbett trat und den Kopf des Alten be-
sinfrigend in das Kissen driickte.

«Nicht so Autru,cn, Herr Schnyder, das tut nicht gut,
Thr habt Ruhe notig.» Doch der Severin lief sich nuht

mehr beruhigen. « Was, ich soll noch ruhig sein . . . jetzt,
wo ich so nahe vor meinem Ziele stehe ... wissen Sie
denn, was das heifft... endlich sein Ziel erreicht zu
haben ... aber ich ... ich fiihle mich jetzt mit einemmal

wieder wohler... es ist mir wieder ganz leicht.
Doktor . .. der ~'r01<e Augenblick gibt mir wieder neue
Lebenskraft .. . ich fihfs . ich werde wieder gesund.»

Dann kam die Rosa aufgeregt zurtick, einen Brief in
Hand. «Von der Bank!» rief sie schon unter der

Und als dieses Wort heraus war, schien sich im
Zimmer alles verindert zu haben und eine grofie Ent-
scheidung gefallen zu sein. Es war, als ob alle Dinge in
diesem Raume mit einem Male ein neues Gesicht be-
kommen hitten.

«Gebt her, rasch», stammelte der Alte, aber seine
Hinde zitterten so, daﬁ er den Briefumschlag unméglich
6ffnen konnte und der Doktor ihm helfen muflte. Die
Rosa setzte ihm noch die Brille zurecht, und als er dann
mit fliegendem Atem gelesen hatte, kam es stofiweise,
in verziickten Schreien aus ihm heraus: «Es ist erreicht

. ich hab’s ... der Pfister hat gezahlt . .. zwolftausend

.. da ist der Auszug von der Bank... ich hab’s...

Doktor ... Rosa ... habt Ihr’s gehort . .. da, seht selbst

schwarz auf weifl hab’ ich’s da... eine Million...
ja... seht mich nur an... da liegt ein wirklicher und
lebendiger . .. Milliondr vor euch.»

Bei diesen letzten Worten, die er schon wieder im
Fieber herausschrie, iiberschlug sich seine Stimme, er
schluckte ein paarmal wie ein Erstickender; aber noch-
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mals raftte er sich zusammen, und man sah, daf} er jetzt
seinen letzten Rest von Lebenskraft hm;v\b «Jetzt
konnt Thr mich operieren, Doktor ... jetzt nehme ich
das Risiko auf mich ... eins zu eins . Doktor . los

. weg mit dem Bein,.. ich bin ja... o 5
jetzt N Ml B R Die letzte
Silbe war-nur noch cin o waches Rocheln und er brachte
dieses gewichtige Wort, das all seines Lebens Inhalt und
Sehnsucht gewesen war, nicht mehr heraus. Denn auf
einmal stand alles in thm wie auf Kommando still, der
Draht war nun doch gerissen.

«Um Gottes willen», schrie die Rosa auf, als sie das
Antlitz ihres Herrn sich entfirben sah. «Er wird doch
nicht .. .2»

Doch der Arzt, der sich rasch iiber den Alten gebeugt
hatte, bedeutete ihr zu schweigen. Rasch hatte er die
Sachlage erfaflt, und es war |hm, der doch so manches
Sterben erlebt, dabei recht komisch zumute. Denn die-
ser Abschlufy hier hatte so etwas Besonderes an sich und
zwang zum Nachdenken. Und wenn man dabei auch
versucht war, etwas ironisch zu sein, so fiithlte man doch
so ein bifichen Verbliiffung und auch ein bifichen Ehr-
furcht in sich. Er sagte nur die wenigen Worte, als er
vom Bette zuriicktrat: <’s ist aus Hcrlschlav »

Die Haushilterin aber, die den Severin wnhrcnd sie-

ben Jahren betreut und sich nach und nach an die Be-

sonderheiten dieser: geizigen Seele gewShnt hatte, ja
selbst davon mitgerissen worden war, empfand diesen
Tod als einen groflen Verlust und fing nun laut und
haltlos zu weinen an. Es blieb ihr jedoch ein Trost.
«Gott sei Dank», schluchzte sie, «jetzt hat er es doch
noch erleben lxonnen »

Der Doktor nickte ernst mit dem Kopf: «Jn, ja, er
hat sie erlebt, seine Million . .. aber sie hat ihn sogleld'l
getOtet.» Dann trat er an den Toten heran, schloff ihm
die noth immer halbwegs offenen Augenlider und sagte
geriithrt und versdhnlich: «Wollen i die Augen zu-
chhcn er braucht ja nun nicht mehr aufzupassen, dafl
er zu seiner Sache kommt.»

Die Welt von Morgen

V. Schlafen ist Zeitverschwendung

«Altmodisch?»> Ja — dieses Wort haben Sie heute
ungewollt gehore, als Thr Sohn und Ihre Tochter, 18 und
17 Jahre alt, sich im Nebenzimmer, etwas zu laut viel-
leicht, Giber Sie unterhalten. Hm — mit 50 Jahren ist
man doch noch kein alter Mann — Sie sind {iberzeugt,
dafy Sie nicht alemodisch, dafl aber Thre «Kinder» zu
modern sind.

Man hat eben seine liebe Not mit der Jugend von
heute, und als die beiden Sprofilinge so gegen 11 Uhr
nachts in Thr Zimmer stiirmen, da wissen Sie sofort, daf}
man etwas von Thnen will.

So ist es auch, denn Hans beginnt sofort lebhaft zu
sprechen: «Wir fiihren morgen abend im Klub ein neues
Schauspiel — ein Drama — auf. Erst heute mittag hatte
ich die Idee dazu, schrieb es sofort nieder und habe es
nun im Klub vorgelesen‘ Alle waren damit einverstan-
den, zwei kleine Proben sind schon durchgefithrt worden
und alles ist in schonster Ordnung. Nur etwas fehlt noch,
Papa, das Drama behandelt den Konflikt zwischen der
aufgeklirten Jugend von heute und den veralteten An-
sichten unserer Eltern. Die einzige noch unbesetzte Rolle
ist die des alten Mannes, der die veraltete Generation
darstellt, und .. .»

«Erzihl ihm doch nicht die ganze Rolle», wirft hier
die Tochter ein, «das ist Zeitverlust. Wir haben abge-
stimmt, wessen Papa diese Rolle am besten spielen kénne,
und die Wahl fiel auf dich. Es ist die einzige bedeutende
Rolle im ganzen Drama — ein schwatzhafter, alter Mann
— du brauchst gar kein guter Schauspieler zu sein, stehst
einfach da und sagst deine Worte her.»

Sie rduspern sich und fragen vorsichtig: «Wieviele
Worte hat die Rolle?»

«Nicht ganz viertausend», erklirte Babette.

Und nun haben Sie die beiden erwischt! «So so?»
sagen Sie. «Nun, ich werde jetzt ins Bett gehen, denn
morgen habe ich vier wichtige Sitzungen. Es tut mir
wirklich leid, ich hitte euch beiden und dem Klub so
gerne die kleine Freude bereitet, aber ... das ist leider
ganz unmoglich. Ich kann eben nicht gut nahezu vier-
tausend Worte auswendig lernen wihrend ich schlafe —
nicht wahr?»

Sarkasmus ist an den beiden verloren, denn wie aus
einem Munde erkliren sie: «Aber warum denn nicht?
Du brauchst doch deine Zeit nicht mit Schlafen zu ver-

Von Ray Cumming
Autorisierte Uebersetzung von Mart Martin

schwenden — das ist unmodern»; und Hans fihrt fort:
«Wir haben doch den Hypnophonour‘lphen mitgebracht
— bei Baring & Co. gemietet — deine Rolle ist schon
aufgenommen Worden, und alles ist in deinem Schlaf-
zimmer bereit. Komm mit und sehe.»

Sie erinnern sich pldtzlich, diesen Namen schon irgend-
wo in Verbindung mit einer dieser supermodernen Er-
findungen gehort zu haben, und nun steht dieses un-
erwiinschte Ding neben T[hrem Bett. Die «Teufels-
maschine», wie Sie sie nennen, sicht ungefihr wie ein
Trichtergrammophon aus, ist aber mit Kabeln an die
elekerische Leitung angeschlossen. Kein Lautsprecher ist
zu sehen, aber ein paar Kopfhorer baumeln an einer
Seidenschnur.

Hans beginnt mit seinen Erklirungen: «Dcmg Rolle
ist, mit monotoner Stimme gesprochen, hier in dieser
Maschine eingraviert worden. Wenn du nun eingeschla-
fen bist, kommen wir beide leise herein und schalten ein.»

Babette fiigt hinzu: «Das ist doch einfach genug, Papa,
das solltest du doch verstehen! Die immerwihrende
Wiederholung deiner Rolle prigt diese deinem Unter-
bewufitsein ein, wihrend du schlifst.»

Sie versuchen noch allerlei Ausfliichte, aber es niitzt
nichts mehr, und letzten Endes fiigen Sie sich in das Un-
vermeidliche, sind aber fest cntschlosaen, die «Hollen-
maschine» zum Fenster hinauszuwerfen, wenn Sie da-
durch im Schlafe gestort wiirden.

Beim Erwachen am Morgen sind Sie zuerst etwas er-
staunt iiber das ungewohnte Gerdusch in Thren Ohren,
erinnern sich aber sofort an das Geschehene und schalten
die Maschine aus.

Als dann Hans und Babette wihrend des Friihstiickes
einige Stichworter nennen, sind Sie sehr erstaunt, daf Sie
ohne Miihe sofort flieflend fortfahren konnen, und am
Abend, nach der Auffuhrung, erhalten Sie vom Klub
sogar eine Medaille, und in der Ansprache dankt man
Thnen fiir die wirklichkeitsgetreue Personifikation eines
altmodischen, verknocherten Mannes.

Verriickte Idee — lernen wihrend man schlift? Das
Verriickteste daran ist jedenfalls, daf} dies schon gemacht
wurde. Diese Lernmethode wurde von Hugo Gernsback
vor einigen Jahren mit Erfolg an einer Marine-Schule
angewendet — — die Schiiler lernten auf diese Weise
einen europdischen Marine-Kodex auswendig.
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