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die hinterste Seite auf und deutete mit dem mageren
Zeigfinger auf eine lange Reihe von Zahlen und Ziflfern.

«Seht da da steht's», seine Stimme war ganz ge-
heimnisvoll, «jetzt kann ich's ja sagen gestern hab'
ich's ausgerechnet. mein Vermögen, mit Zins und
Zinseszins, auf den Rappen genau seht da neun-
hundertzweiundneunzigtausend und fünf hundert vier-
undsechzig Franken ja, so viel liegt auf der Bank, so-
weit hab' ich's gebracht. Und in acht Tagen ist der Zins
von meinem Pächter fällig, zwölftausend Franken in
acht Tagen noch zwölf tausend Franken er zahlt im-
mer pünktlich, der Pfister... und dann hab' ich's er-
reicht, dann hab' ich's schwarz auf weiß, meine Million.
Doktor, meine ganze runde und einwandfreie Million.
Nun, versteht Ihr jetzt» — seine Stimme wurde hier
wieder lauter — «versteht Ihr jetzt, daß ich das fünfzig-
prozentige Risiko dieser Operation nicht auf mich neh-
men kann, bevor der Pächter gezahlt hat und wenn
ich's doch ohne das Beinabschneiden noch zehn Tage aus-
zuhalten vermag.»

Er war abermals müde geworden und lag nun ganz
erschöpft und ausgepumpt da; doch fühlte man, daß es

an seinem Entschlüsse nichts mehr zu rütteln gab. Dm
sich von aller Verantwortung ganz zu befreien, fragte
aber der Doktor nochmals: «Ihr wollt Euch also nicht
operieren lassen, Herr Schnyder?» Der Alte drehte
langsam den Kopf hin und her, und so leise sein ge-
flüstertes «Nein» war, so zähe war die Bestimmtheit,
die man dahinter spürte. Und damit hatte Severin auch
seinen letzten Kampf um sein Lebensziel begonnen,
einen Kampf, den er hätte vermeiden können, wenn er
vor "Wochen um zwanzig Rappen generöser gewesen
wäre.

Nun waren es schon sechs Tage, seit sich der Severin
gegen die Amputation entschieden hatte. Eine böse
Woche, sowohl für den Patienten, als auch für seine Pfle-
gerin, Frau Keller. Der Arzt war täglich ein paarmal
dagewesen und hatte das Sterben mit allen möglichen
Mitteln immer wieder aufzuhalten vermocht. Heute
aber ging es dem Severin besonders schlecht. Er fieberte
und redete in seinen Anfällen wirres Zeug durcheinander.
«Gebt mir jetzt meine Schuhe», rief er gegen Abend
plötzlich die Rosa an, als diese glaubte, ihr Patient wäre
für einen Augenblick eingeschlummert. «Ich muß an
die Millionärversammlung he sofort her mit dem
Bein», und als darauf der Doktor eintrat: «Flu was
will jetzt der wieder laß mich gehen ich bin ja
kein richtiger Millionär ich hab' ja zwei Beine
ein richtiger Millionär hat nur ein einziges Bein He,
Pfister das Geld muß ich haben 's pressiert, 's

pressiert.»
Als ihm der Arzt den Fiebermesser unter die Achsel-

höhle steckte, schrie er gellend auf: «Halt nicht den
Arm, nicht den Arm es ist genug mit dem Bein
o alles will er mir nehmen alles», und seine
Stimme bröckelte wieder- ab. Der Doktor aber nickte
nur und murmelte dabei: «Ja, ja, diesmal geht's um alles,
Herr Schnyder.» Kaum hatte er dies gesagt, als sich der
Alte im Bette aufbäumte, sein Gesicht verzerrte sich zu
einer schrecklichen Grimasse; er stöhnte und ächzte so,
daß sich der Doktor veranlaßt sah, zur Spritze zu grei-
fen, um die furchtbaren Schmerzen des Kranken zu lin-
dern. Die Rosa, die nach den sechs halbdurchwachten
Nächten fast selber nicht mehr auf den Beinen stehen
konnte, assistierte ihm dabei, und als es geschehen war,
entspannten sich die Züge des Alten langsam und kurz
darauf lag er mit geschlossenen Augen ruhig da. Nicht
lange, denn wie sein Gehirn in dieser Atempause der
Schmerzen wieder Zeit fand zum Denken, fragte er un-
vermittelt: «Ist der Briefträger schon dagewesen?» und
als die Rosa, vielleicht zum zwanzigsten Male heute, ver-
neinen mußte, schloß er wieder enttäuscht die Augen
und'flüsterte dann mit müder Stimme: O, wenn er nur
bald kommt. ich. ich kann nicht mehr lange
warten.» Plötzlich schrillte die Hausglocke, und der
Alte fuhr auf, als ob ihn jemand gestochen hätte. «Er
kommt... er kommt», schrie er aufgeregt. «He, Rosa

geschwind, nehmt ihm's ab.» Und die Haushälterin
lief hinaus, so schnell sie konnte, denn sie sehnte jetzt
diese letzte Erfüllung ebensosehr herbei wie ihr Herr.
Sie kam aber bald darauf wieder zurück und berichtete
kleinlaut: «Es ist nur der Bäcker gewesen, der das Brot
gebracht hat.» Der Severin aber, der auch selbst auf
dem Sterbebett nicht aus seiner Gewohnheit herauskam,
mäckelte mit erzwungener, matter Stimme: «Hoffent-
lieh nicht so ein frisches, wo so nichts ausgibt.» Er blieb
eine Zeitlang still, dann fragte er wiederum unvermit-
telt: «Hat der Furrer den Baum jetzt eigentlich abge-
hauen, he?» «Nein», gab die Rosa schüchtern zur Ant-
wort, «er will noch warten, bis Ihr wieder gesund seid.»

«Nun ja», kam es unsicher aus dem Alten heraus, «es
steht ja noch immer eins zu tausend, nicht wahr, Herr
Doktor?»

«Ja, ja, eins zu tausend, Herr Schnyder», nickt dieser.
Aber er betonte dieses Zahlenverhältnis so, daß das eins
neben dem tausend keine Bedeutung mehr haben konnte,
in dem Alten aber war die Besorgnis um seinen irdischen
Besitz noch lange nicht erloschen, und er strengte sich
nochmals an: «Wenn der Furrer dann mit dem Baume
anfängt, so paßt mir gut auf, Rosa, daß er den Stamm
auch genau beim Strich absägt sonst komm ich wie-

der zu kurz.» Kaum hatte er den Satz beendet, als es
draußen abermals läutete. Und im Augenblick schnellte
seine Stimme wieder hinauf. «Aber jetzt», krächzte er,
«jetzt ist er da jetzt kommt der große Augenblick,
Doktor passen Sie auf.»

Die Rosa war wieder hinausgerannt, während der Arzt
an das Krankenbett trat und den Kopf des Alten be-
sänftigend in das Kissen drückte.

«Nicht so aufregen, Herr Schnyder, das tut nicht gut,
Ihr habt Ruhe nötig.» Doch der Severin ließ sich nicht
mehr beruhigen. «Was, ich soll noch ruhig sein jetzt,
wo ich so nahe vor meinem Ziele stehe wissen Sie
denn, was das heißt. endlich sein Ziel erreicht zu
haben aber ich ich fühle mich jetzt mit einemmal
wieder wohler es ist mir wieder ganz leicht.
Doktor der große Augenblick gibt mir wieder neue
Lebenskraft. ich fühf's ich werde wieder gesund.»

Dann kam die Rosa aufgeregt zurück, einen Brief in
der Hand. «Von der Bank!» rief sie schon unter der
füre. Und als dieses Wort heraus war, schien sich im
Zimmer alles verändert zu haben und eine große Ent-
Scheidung gefallen zu sein. Es war, als ob alle Dinge in
diesem Räume mit einem Male ein neues Gesicht be-
kommen hätten.

«Gebt her, rasch», stammelte der Alte, aber seine
Hände zitterten so, daß er den Briefumschlag unmöglich
öffnen konnte und der Doktor ihm helfen mußte. Die
Rosa setzte ihm noch die Brille zurecht, und als er dann
mit fliegendem Atem gelesen hatte, kam es stoßweise,
in verzückten Schreien aus ihm heraus: «Es ist erreicht

ich hab's der Pfister hat gezahlt zwölftausend
da ist der Auszug von der Bank ich hab's

Doktor Rosa habt Ihr's gehört. da, seht selbst
schwarz auf weiß hab' ich's da eine Million

ja seht mich nur an da liegt ein wirklicher und
lebendiger Millionär vor euch.»

Bei diesen letzten Worten, die er schon wieder im
Fieber herausschrie, überschlug sich seine Stimme, er
schluckte ein paarmal wie ein Erstickender; aber noch-

«Altmodisch?» Ja — dieses Wort haben Sie heute
ungewollt gehört, als Ihr Sohn und Ihre Tochter, 18 und
17 Jahre alt, sich im Nebenzimmer, etwas zu laut viel-
leicht, Liber Sie unterhalten. Hm — mit 50 Jahren ist
man doch noch kein alter Mann — Sie sind überzeugt,
daß Sie nicht altmodisch, daß aber Ihre «Kinder» zu
modern sind.

Man hat eben seine liebe Not mit der Jugend von
heute, und als die beiden Sprößlinge so gegen 11 Uhr
nachts in Ihr Zimmer stürmen, da wissen Sie sofort, daß
man etwas von Ihnen will.

So ist es auch, denn Hans beginnt sofort lebhaft zu
sprechen: «Wir führen morgen abend im Klub ein neues
Schauspiel — ein Drama — auf. Erst heute mittag hatte
ich die Idee dazu, schrieb es sofort nieder und habe es

nun im Klub vorgelesen. Alle waren damit einverstan-
den, zwei kleine Proben sind schon durchgeführt worden
und alles ist in schönster Ordnung. Nur etwas fehlt noch,
Papa, das Drama behandelt den Konflikt zwischen der
aufgeklärten Jugend von heute und den veralteten An-
sichten unserer Eltern. Die einzige noch unbesetzte Rolle
ist die des alten Mannes, der die veraltete Generation
darstellt, und ...»

«Erzähl ihm doch nicht die ganze Rolle», wirft hier
die Tochter ein, «das ist Zeitverlust. Wir haben abge-
stimmt, wessen Papa diese Rolle am besten spielen könne,
und die Wahl fiel auf dich. Es ist die einzige bedeutende
Rolle im ganzen Drama — ein schwatzhafter, alter Mann
— du brauchst gar kein guter Schauspieler zu sein, stehst
einfach da und sagst deine Worte her.»

Sie räuspern sich und fragen vorsichtig: «Wieviele
Worte hat die Rolle?»

«Nicht ganz viertausend», erklärte Babette.
Und nun haben Sie die beiden erwischt! «So so?»

sagen Sie. «Nun, ich werde jetzt ins Bett gehen, denn
morgen habe ich vier wichtige Sitzungen. Es tut mir
wirklich leid, ich hätte euch beiden und dem Klub so

gerne die kleine Freude bereitet, aber das ist leider
ganz unmöglich. Ich kann eben nicht gut nahezu vier-
tausend Worte auswendig lernen während ich schlafe —
nicht wahr?»

Sarkasmus ist an den beiden verloren, denn wie aus
einem Munde erklären sie: «Aber warum denn nicht?
Du brauchst doch deine Zeit nicht mit Schlafen zu ver-

mais raffte er sich zusammen, und man sah, daß er jetzt
seinen letzten Rest von Lebenskraft hingab: «Jetzt
könnt Ihr mich operieren, Doktor jetzt nehme ich
das Risiko auf mich eins zu eins Doktor los

weg mit dem Bein ich bin ja ich bin ja
jetzt Mi Mi Ii... o oh .!» Die letzte
Silbe war nur noch ein schwaches Röcheln und er brachte
dieses gewichtige Wort, das all seines Lebens Inhalt und
Sehnsucht gewesen war, nicht mehr heraus. Denn auf
einmal stand alles in ihm wie auf Kommando still, der
Draht war nun doch gerissen.

«Um Gottes willen», schrie die Rosa auf, als sie das
Antlitz ihres Herrn sich entfärben sah. «Er wird doch
nicht .?»

Doch der Arzt, der sich rasch über den Alten gebeugt
hatte, bedeutete ihr zu schweigen. Rasch hatte er die
Sachlage erfaßt, und es war ihm, der doch so manches
Sterben erlebt, dabei recht komisch zumute. Denn die-
ser Abschluß hier hatte so etwas Besonderes an sich und
zwang zum Nachdenken. Und wenn man dabei auch
versucht war, etwas ironisch zu sein, so fühlte man doch
so ein bißchen Verblüffung und auch ein bißchen Ehr-
furcht in sich. Er sagte nur die wenigen Worte, als er
vom Bette zurücktrat: «'s ist aus Herzschlag.»

Die Haushälterin aber, die den Severin während sie-
ben Jahren betreut und sich nach und nach an die Be-
Sonderheiten dieser geizigen Seele gewöhnt hatte, ja
selbst davon mitgerissen worden war, empfand diesen
Tod als einen großen Verlust und fing nun laut und
haltlos zu weinen an. Es blieb ihr jedoch ein Trost.
«Gott sei Dank», schluchzte sie, «jetzt hat er es doch
noch erleben können.»

Der Doktor nickte ernst mit dem Kopf: «Ja, ja, er
hat sie erlebt, seine Million aber sie hat ihn sogleich
getötet.» Dann trat er an den Toten heran, schloß ihm
die noch immer halbwegs offenen Augenlider und sagte
gerührt und versöhnlich: «Wollen ihm die Augen zu-
machen; er braucht ja nun nicht mehr aufzupassen, daß
er zu seiner Sache kommt.»

Moreen
Von Kay Gumming
Autorisierte Uebersetzung von Mart Martin

schwenden — das ist unmodern»; und Hans fährt fort:
«Wir haben doch den Hypnophonographen mitgebracht
— bei Baring & Co. gemietet — deine Rolle ist schon
aufgenommen worden, und alles ist in deinem Schlaf-
zimmer bereit. Komm mit und sehe.»

Sie erinnern sich plötzlich, diesen Namen schon irgend-
wo in Verbindung mit einer dieser supermodernen Er-
findungen gehört zu haben, und nun steht dieses un-
erwünschte Ding neben Ihrem Bett. Die «Teufels-
maschine», wie Sie sie nennen, sieht ungefähr wie ein
Trichtergrammophon aus, ist aber mit Kabeln an die
elektrische Leitung angeschlossen. Kein Lautsprecher ist
zu sehen, aber ein paar Kopfhörer baumeln an einer
Seidenschnur.

Hans beginnt mit seinen Erklärungen: «Deine Rolle
ist, mit monotoner Stimme gesprochen, hier in dieser
Maschine eingraviert worden. Wenn du nun eingeschla-
fen bist, kommen wir beide leise herein und schalten ein.»

Babette fügt hinzu: «Das ist doch einfach genug, Papa,
das solltest du doch verstehen! Die immerwährende
Wiederholung deiner Rolle prägt diese deinem Unter-
bewußtsein ein, während du schläfst.»

Sie versuchen noch allerlei Ausflüchte, aber es nützt
nichts mehr, und letzten Endes fügen Sie sich in das Ùn-
vermeidliche, sind aber fest entschlossen, die «Höllen-
maschine» zum Fenster hinauszuwerfen, wenn Sie da-
durch im Schlafe gestört würden.

Beim Erwachen am Morgen sind Sie zuerst etwas er-
staunt über das ungewohnte Geräusch in Ihren Ohren,
erinnern sich aber sofort an das Geschehene und schalten
die Maschine aus.

Als dann Hans und Babette während des Frühstückes
einige Stichwörter nennen, sind Sie sehr erstaunt, daß Sie
ohne Mühe sofort fließend fortfahren können, und am
Abend, nach der Aufführung, erhalten Sie vom Klub
sogar eine Medaille, und in der Ansprache dankt man
Ihnen für die wirklichkeitsgetreue Personifikation eines
altmodischen, verknöcherten Mannes.

Verrückte Idee — lernen während man schläft? Das
Verrückteste daran ist jedenfalls, daß dies schon gemacht
wurde. Diese Lernmethode wurde von Hugo Gernsback
vor einigen Jahren mit Erfolg an einer Marine-Schule
angewendet — — die Schüler lernten auf diese Weise
einen europäischen Marine-Kodex auswendig.

Die Welt von
V. Schlafen ist Zeitverschwendung
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