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den Zug nach Paris nehmen wollten. Doch Beauvolais
war nicht zu sehen.

Sie kehrte verirgert zum Wagen zuriick und beschlofl
zu warten. Er war wohl einen Zigarettenladen suchen
gegangen.

Plotzlich fiihlte sie, wie sich ihr durch das Fenster eine
Hand entgegenstreckte und auf ihrer Schulter ruhen
blieb. Sie blickte sich um. Zwei Minner standen vor ihr.

«Gehort Thnen dieser Wagen?» fragte der eine von
ihﬂeﬂ.

«Nein», erwiderte Margerit. «Doch, warum fragen Sie
mich das? Der Wagen gehdrt dem Marquis de Beauvo-
lais. Er wird gleich kommen.»

Die Minner wechselten vielbedeutende Blicke.

«Wollen Sie uns vielleicht zur Polizei fahren?» sagte
der eine.

«Zur Polizei? Was heifit das? Sind Sie wahnsinnig ge-
worden?! Ich mache Sie darauf aufmerksam, daff ich
Amerikanerin bin.» .

«Es ist sehr erfreulich. Doch ungeachtet dieses Privi-
legs haben Sie sich einen fremden Wagen angeeignet.»

Margerit war einer Ohnmacht nahe. Der eine der Min-
ner setzte sich ans Steuer und zehn Minuten spiter fand
sichMargeritin dem diisteren Polizeibureau der kleinen Stadt.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Thre Proteste halfen nichts. Sie wurde erst drei Stun-
den nach der Einlieferung vernommen.

«Sie sind einem Schwindler in die Hinde gefallen»,
sagte der Polizeiinspektor. «Der Wagen gehort einem
Marquis Beauvolais, das stimmt schon, aber das ist ein
alter Herr, der keinen Sohn hat, und der Wagen ist ihm
vor einigen Tagen gestohlen worden.»

Margerit hinterlegte als Sicherheit einen Scheck auf ihre
Bank und wurde freigelassen. Am nichsten Tag wurde
ihr die Kaution zuriickerstattet, da man indessen ihre
Angaben nachgepriift hatte. Aber der Scheck, den sie
dem angeblichen Marquis de Beauvolais fiir den thm an-
geblich gehdrenden Wagen iiberreicht hatte, war leider
schon ausgezahlt.

Als der Bankbeamte ihr das mitteilte, blitzte vor ihr
das Gesicht ihres Gatten Tom auf ... Es war schwer zu
entscheiden, wozu man stirkere Nerven brauchte, — fiir
cine Ehe mit einem Mann, der zehn Uhr und zwanzig
Minuten abends piinktlich einschlief oder fiir aufrei-
bende Abenteuer mit falschen franzosischen Marquis.

Sie wollte nach Amerika zuriickkehren. Dann aber be-
schlof} sie, sich noch eine Bedenkzeit von drei Wochen
einzurdumen.

Tod und Trick vor

der Kamera

Hollywoods grofster Filmartist erzablt, wie es wirklich war

VON JOE BONOMO

Der Klub der schwarzen Katzen

Zwdolf Jahre meines Lebens habe ich damit verbracht,
in Hollywood zur Unterhaltung des Publikums die hals-
brecherischen Kunststiicke auszufithren. Es war weill
Gott kein leichtes Leben. Kein Auflenstehender ahnt, wie
viel Ungliicksfille sich bei Film-Aufnahmen ereignen.
Ich gehorte mit zwolf anderen, dem berithmten Artisten-
Klub der «Schwarzen Katzen» an, und von uns Drei-
zehn bin ich der einzig Ueberlebende. Wir waren alle
begeisterte Film-Artisten. Man brauchte uns in Holly-
wood, so bald es galt, im Auto einen Abhang hinunter-
zustiirzen, eine Flugzeugkatastrophe mitzumachen, einen
tollen Sprung auszufiihren. Unfille waren dabei an der
Tagesordnung. Einer von uns lag immer im Kranken-
haus. Meist handelte es sich nur um ein paar gebrochene
Knochen, die uns aufler Gefecht setzten. Aber nicht
immer ging es so glimpflich ab. Einer nach dem anderen
meiner tollkiihnen Kameraden muflte seine Verwegen-
heit mit dem Leben bezahlen. Die einen wurden von
Lowen zerrissen, die anderen fanden den Tod beim
Flugzeugabsturz, und manche starben im Krankenhaus
an ihren Verletzungen, die sie infolge ungeniigender
Sicherheitsmafinahmen davongetragen hatten.

Ich hatte Gliick. Aber es war mehr als Gliick, daf ich
mit heilen Gliedern davonkam. Das lag auch viel an
meinem korperlichen Training. Gewandtheit und Kraft,
Fixigkeit und Geistesgegenwart gehdrten dazu, alle die
mir zugemuteten Kunststiicke auszufiihren, und oft ge-
nug sah ich mich fiir meine Tollkithnheit bestraft.

Ich glaube, aufler meinem Genick, habe ich mir simt-
liche Gliedmafien unzihlige Male gebrochen. Den rech-
ten Arm z. B. brach ich mir viermal, den linken zweimal,
den rechten Fuff siebenmal und den linken viermal. Drei-
Rigmal erlitt ich Riickgratverletzungen und einmal brach
ich es mir. Meine Rippen wurden mindestens zwanzig-
mal angeknackt, aber solche geringfiigige Verletzungen,
bei denen man nicht ins Krankenhaus brauchte, zihlten
gar nicht. Eine Zeitlang habe ich mit einem fest banda-
gierten Brustkorb gearbeitet. Von zwélf Monaten Hol-
lywood verbrachte ich mehrere im Krankenhaus. Manch-
mal lag ich nur ein paar Tage, manchmal aber auch fiinf
oder sechs Wochen und linger.

Ich kam nach Hollywood als «Double» fiir andere
Schauspieler, d. h. ich nahm Gefahren und Verletzungen
an Stelle der Stars auf mich.
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DieRegisseure wurden aufmerksam auf mich und iiber-
trugen mir selbst groBere Rollen. Aber alle Rollen, die
ich bekam, waren mit Gefahren verbunden und erfor-
derten Kraft und Geschick. In den Premierenankiindis
gungen figurierte ich als stirkster Mann der Welt, als
«Herkules der Leinwand».

Ich war ein schwichliches Kind . . .

So unwahrscheinlich es klingt, ich war einmal als Kind
schwach und krinklich. Die Folge war, dafl ich wegen
meiner Schwichlichkeit von allen grofien Jungens der
Nachbarschaft ins Bockshorn gejagt wurde. Mehr noch
als ihre Hinseleien verletzte mich der Spitzname «Zahn-
stocher», den sie mir gaben. Ich wiinschte mir damals
nichts brennender als thnen an Kérperkriften gleich zu
sein. Als ich zehn Jahre alt war, fiihrte uns unser Lehrer
in das Museum von Brooklyn und zeigte uns eine Sta-
tue Apolls. Die Kraft und Schénheit des Kérperbaus
machte tiefen Eindruck auf mich.

Wihrend meine Klassenkameraden sich andere Kunst-
werke ansahen, blieb ich voller Bewunderung bei der
Apollostatue zuriick. Wire ich nur so kriftig und stark
wie dieser Griechengott, dachte ich, so wiirde ich ihnen
schon zeigen, was es heifit, mich zu necken. «Verniinftig
leben und viel trainieren» hatte der Lehrer gesagt, der
uns angesichts der Kunstwerke das Geheimnis griechi-
scher Gymnastik erklirte. Ich beschloff, dies zum Leit-
satz meines Lebens zu machen. Ich kniete nieder und
betete inbriinstig: «Bitte, Apoll, mache mich so grofl
und stark wie du bist».

Das erste, was ich tat, um mich meinem Ideal zu
nihern, war, daff ich einen Barren in mein Zimmer
stellte und an ihm eifrig iibte. Die Muskeln taten mir
von der iibergrofien Anstrengung weh, aber ich machte
gute Fortschritte. Meine Eltern wunderten sich iber
meinen Hunger. Ich betrieb meine Turniibungen wochen-
lang mit fanatischem Eifer, und bald wurden meine Mus-
keln kriftiger, zuerst allmihlich, dann immer schneller.
Es dauerte nicht lange, und ich war stirker als die an-
deren Jungen, denen die Lust verging, mich zu hénseln.

Ich setzte meine systematischen Uebungen unaufhor-
lich, jahrelang, fort, so dafl ich bei Beendigung der Schul-
zeit einen erstaunlich starken und entwickelten Kérperbau
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hatte. Ich hatte es soweit gebracht, daf} ich alle Sport-
arten, die Kraft voraussetzten, gut betreiben konnte. Ich
wurde wegen meiner Geschicklichkeit im Schlagball,
Fufiball und in Leichtathletik oft bei Wettspielen auf-
gestellt.

Als ich spiter in die Newyorker Militdrschule eintrat,
setzte ich meinen ganzen Ehrgeiz darein, Auflergewdhn-
liches im Boxen, Ringkampf und Schwimmen zu leisten.
Bald war mein Ruf als «starker Mann» begriindet.

« — und wurde zum Apoll erklirt!»

Kurze Zeit danach — ich war damals neunzehn Jahre
alt — veranstaltete die Newyorker «Daily News» einen
«Apollo»-Wettkampf. Ich meldete mich, und war iiber-
gliicklich, als an jenem Septembermorgen des Jahres 1921
die Richter mir den Preis zusprachen, weil meine Kor-
permafle dem Apollideal am nichsten kamen. Das Beste
war aber, dal dieser Preis mir einen Filmvertrag mit
einer Newyorker Gesellschaft eintrug. Die Kritik dieses
ersten Films bezeichnete mich als einen der besten Ar-
tisten. Ich erhielt Angebote aus Hollywood.

Sprung in das Nichts

Jeder hat wohl einmal im Kino in einem der ilteren
Wildwest-Filme gesehen, wie der Held auf der Flucht
vor Banditen von einer hohen Klippe ins Meer sprang.
Wem stockte da nicht der Atem? Das war kein Trick;
es war ein echter Sprung.

Eine solche Szene spielte ich selbst vor ein paar Jah-
ren; ich kenne daher genau die Gefiihle der ausiibenden
Artisten. Das Drehbuch verlangte von mir einen Sprung
aus dreiflig Meter Hohe von der Selbstmérder-Klippe in
den Ozean. Das klingt schon phantastisch genug, es
wurde aber noch besonders gefihrlich dadurch, daff das
Wasser am Fufl der Klippe nur einen Meter tief war.
Man mufite zum Absprung den Moment abpassen, wo
gerade eine Welle sich an der Klippe brach, weil das
Wasser dann auf vier Meter stieg. Auflerdem ragten
dicht dahinter zwei Felsriffe aus der Brandung hervor.
Aber nach ein paar angsterfiillten Minuten gelang der
Sprung vom «Selbstmorder-Felsen». Nach diesem Erfolg
wurde ich mit Angeboten von Filmgesellschaften gerade-
zu tiberhduft; und wohl zehnmal muflte ich diesen
Sprung fiir sie wagen.

Es gibt nichts Schrecklicheres als den freiwilligen
Sprung in das Nichts. Bald mufite ich ihn von Hausern,
bald von Briicken, Schiffen oder Flugzeugen ausfiihren.
Als einer der ersten Artisten sprang ich aus einem fah-
renden Giiterzug von einer Briicke in den Harlem-Fluf§
in New York. Der Film wurde im Spitherbst 1921 auf-
genommen, als das Wasser bereits sehr kalt war. Ich
hatte damals noch nicht viel Erfahrung im Springen und
schlug so heftig auf das Wasser auf, dafl ich fast die
Besinnung verlor. Mit letzter Kraft kidmpfte ich mich
schwimmend ans Ufer.

Der groflartigste Absprung in meiner Filmlaufbahn
war der Sprung ins Leere von einem dreiflig Meter
hohen Turm. Da die Kamera iiber mir hingen mufite,
wollte man kein Sicherheitsnetz spannen. Zu meinem
Schutz wurde lediglich eine breite Grube gegraben, iiber
die ein Sprungtuch und eine starke Leinwand gespannt
wurden. Die Leinwand wurde mit Erde bedeckt, damit
sie fiir die Kamera unsichtbar blieb. Den Absprung auf
diese fast mathematisch berechnete Stelle bereitete ich
griindlich vor. Ich umschniirte mich ganz uad gar mit
Riemen und bandagierte Ellbogen und Knie besonders
stark. Aber ich schlug mit solcher Kraft auf die Lein-
wand auf, dafl ich drei Tage brauchte, um die Erde aus
Ohren, Augen, Haaren und Mund zu entfernen. Sonst
aber war ich unversehrt geblieben.

Die viel verbreitete Ansicht, nicht erst das Aufschlagen
auf den Boden, sondern bereits der Luftdruck tre die
Menschen beim Absturz aus grofler Hohe, hat sich nach
meinen Erfahrungen als irrig erwiesen, denn ich habe bei
solchen Spriingen niemals auch nur das Bewufltsein ver-
loren. Ich konnte sogar im Sprung einen Zettel aus der
Hand eines Mannes ergreifen oder die Inschrift eines
Plakates in mich aufnehmen, bevor ich auf das Sicher-
heitsnetz aufschlug.

Tricks, die das Publikum nicht kennt

Ohne Sicherheitsmafinahmen wiirde das Leben eines
Artisten sehr kurz sein. Ich benutzte alle verfiigbaren
Schutzmittel und suchte sie nach Mdglichkeit zu ver-
bessern. Das Sprungtuch, das ich mir fiir meine Zwecke
erdacht hatte, bestand aus einem rechtwinkligen Stiick
schwerer Leinwand und war mit Gummiband eingefafit.
In Hollywood benutzte man einen Sprungapparat mit
sehr steifem Gummi, der dem Springer so viel Schwung
gab, dafl er aus enormer Héhe abspringen konnte, wih-
rend das sonst iibliche Sprungtuch elastischer ist und das
Gewicht des fallenden Kérpers besser aufnimmt. Wer
den Sprungapparat benutzte, mufite scharf entwickelten
Gleichgewichtssinn haben, da der kleinste Fehler ernste
Verletzungen zur Folge haben konnte. Fiir einzelne
Aufnahmen brauchte man unsichtbare Apparate. Es gab
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Die Tochter des Dichters

Zwei Figuren aus den Marionettenspielen «Judas Ischariot» und «Der Nachlafl» von Erich Weif}. Die Stiicke werden vom 1.—12. Februar im Ziircher Kunstgewerbemuseum gespielt
werden. Die Marionettenfiguren hat der Verfasser selber entworfen und in mehrjahriger Arbeit ausgefiihrt. Sie zeichnen sich neben ihren formalen Besonderheiten durch ungewohn-
liche Grofle aus. Etwa dreiflig dreiviertellebensgrofie Figuren hat er fiir seine zwei Stiicke gebaut. Die Biihne verlangt dementsprechend ungewdhnliche Ausmafe. Die Freunde des
Verfassers, etwa 20 Studenten, sind seine Helfer und Sprecher und Figurenfiihrer.

zum Beispiel einen kleinen Apparat, der die Grofle eines
Fufles hatte; er wurde eingegraben und mit Erde be-
deckt. Der Schauspieler, der auf sein Pferd zulief, trat
auf den verborgenen Apparat und sprang dann mit
Leichtigkeit in den Sattel.

Die Technik erfand zum Schutz der Artisten stindig
neue Apparate. Zum Abspringen gab es fiir die Kamera
unsichtbare Bretter in den verschiedensten Ausfiihrungen,
dhnlich den Sprungbrettern in Schwimmbidern. Alle be-
kannten Artisten, wie z. B. Douglas Fairbanks, bedien-
ten sich dieser Einrichtungen.

Ich sollte einmal einen Sprung von einem Dach auf
ein acht Meter entferntes gegeniiberliegendes Dach aus-
iiben, das etwas niedriger war. Wenn man bedenkt, dafl
der Weltrekord zur Zeit sieben Meter ist, versteht man,
was das bedeutet. Unter Benutzung des Anlaufbrettes
gelang der Sprung. Jeder Sprung und jede Kampfszene
verlangten sorgfiltiges Auspolstern, besonders von Ell-
bogen und Knien. Die Polster bestanden aus einem be-
sonderen Gummischwamm. Auflerdem trug man Schuhe
mit dicken Gummisohlen. Daf} ich trotz aller Vorsichts-
mafinahmen mir elfmal die Fiiffle brach, zeigt, welche
Gefahren der Artist zu iiberstehen hat.

Von den vielen Sicherungen, die ich selbst erfand, war
mein «Sicherheits-Trick-Tank» vielleicht am interessan-
testen. Ich hatte ihn eigens fiir mich gebaut. Es war ein
zwei Meter hoher Wiirfel, der zwei zwischen Stroh ge-
bettete Sicherheitsnetze enthielt. Dieser «Tank» diente
dazu, meinen Absturz von jeder Hohe bis zu zehn
Stockwerken zu didmpfen. Als ich einmal von grofler

Hohe absprang, riff das erste Netz und ich landete auf
dem zweiten ohne irgendeine Verletzung.

So viele schwere Kimpfe ich auch vor der Kamera
ausgefochten habe, noch hiufiger und erbitterter waren
meine Kidmpfe mit den Regisseuren. Das Anbringen von
Schutz-Einrichtungen kostet natiirlich Zeit, und nichts
hassen die Regisseure mehr als Verzogerung der Auf-
nahmen. Sie hatten nur die Szene, die zu drehen war,
im Sinn; alles andere war ihnen gleich.

Ich hatte einmal eine ernste Auseinandersetzung mit
einem Regisseur, als ich an einem Seil vom Kirchturm
abgleiten sollte. Ich weigerte mich, diese Szene drehen zu
lassen, ehe ich zum Schutz meiner Hinde besondere
Handschuhe bekam. Der Regisseur wurde drgerlich und
suchte einen anderen Darsteller zu gewinnen. Der arme
Junge, der sich dazu hergab, stopfte sich mit gewohn-
lichen Handschuhen gehorig aus, aber das geniigte nicht;
er rieb sich die Hinde so durch, daff die Szene unfertig
abgebrochen werden mufite. Nach diesem Vorfall wur-
den mir nach meinen eigenen Angaben Spezial-Hand-
schuhe angefertigt, die aus Zinnfolie bestanden und den
Vorteil hatten, dafl sie viel ziher als Leder waren und
gleichzeitig als Bremse dienten.

Aber nicht immer liegt die Schuld fiir Unfille bei den
Regisseuren. Der Artist selbst mufl vor allen Dingen die
Gefahren seines Berufes kennen und Vorsichtsmafl-
nahmen treffen. Er darf nichts leichtsinnig riskieren.
Eiserne Nerven und klarer Verstand sind die beste Aus-
riistung des Artisten. Sie allein garantieren seinen Erfolg.

Aufnahmen Brandenberger

Der Sprung auf den Fahnenmast

Viele Film-Artisten sind bei Kunststiicken ums Leben
gekommen, die verhiltnismidfig einfach aussahen. Ein
Sprung von einem Schornstein zu einer 3% Meter ent-
fernten Fahnenstange z. B. erschien einem meiner Kol-
legen derart leicht, dafl er das Spannen eines Sicherheits-
netzes fiir iiberfliissig hielt. Mir selbst war klar, daf es
duflerst schwer sein werde, nach dem Sprung die Fahnen-
stange zu packen; ich bestand daher auf dem Sicherheits-
netz und wettete mit ihm 50 Dollar, daff es ihm nicht
gelingen werde. Auch der Regisseur war meiner Ansicht
und lieff das Netz spannen. Der junge Mann sprang und
— fiel. Die Schwierigkeit lag darin, daf die Fahnen-
stange wie eine Peitsche zuriickschlug, wenn man nach
ihr griff, so dafl der Springende abstiirzte, wihrend er
glau%te, sie schon gefafit zu haben. Der Junge begriff
seinen Fall gar nicht und probierte es gleich noch ein-
mal, ‘— mit demselben Resultat.

Das Gefihrliche an diesem Kunststiick war, daf} es so
leicht aussah. Drei andere Akrobaten, die den jungen
Mann hatten abstiirzen sehen, behaupteten, sie wiirden
den Sprung ohne Schwierigkeit fertig bringen. Wieder
wettete ich mit jedem von ihnen um 50 Dollar, dafl es
ihnen nicht. gelingen werde. Keiner glaubte mir; sie ver-
suchten ihr Heil, und innerhalb von 7 Minuten hatte
ich 200 Dollar gewonnen, denn keiner hatte sich an der
Stange festzuhalten vermocht. :

Als das Kunststiick dann fiir den Film gedreht wurde,!
fithrte ich selber es aus. Natiirlich fiel ich auch; ich hatte
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es auch nicht anders erwartet. Damit man den Fall im
Film nicht sah, gingen wir folgendermafien vor: Ich
sprang, ergriff die Fahnenstange — im gleichen Moment
stoppte die Aufnahme; mein Fall ins Netz entging der
Kamera. Ich stieg die Treppen hinauf, kletterte aus dem
obersten Fenster Hand vor Hand zur Fahnenstange und
schwang mich an ihr so lange hin und her bis ich einen
groflen Bogen vollendet hatte. Nun wurde wieder ge-
dreht, sa dafl es aussah, als wire ich von Anfang an
richtig an der Stange hingen geblieben. Dann kletterte
ich, wie das Manuskript es vorsah, von der Fahnen-
stange zum Fenster.

Man sieht also, nicht alles darf man der Kamera
glauben. Vieles, was ich im Film ausgefiihrt habe, hitte
in Wirklichkeit nur ein Titan zustande gebracht. Der
oben beschriebene Trick war immer noch ein waghalsiges
Kunststiick; aber es gab auch andere, die man nur humo-
ristisch betrachten konnte. Zum Beispiel hatte ich einmal
im Film einen michtigen Baum mit simtlichen Wurzeln
aus dem Boden gehoben — eine Leistung, die kein
Mensch zu vollbringen verméchte. Tatsichlich wurde die
Arbeit von ecinem Hebebaum geleistet, und ich selbst
strengte mich nur soweit an, dafl meine Muskeln ge-
spannt lagen. Im Verlauf des Films hatte ich mit Pira-
ten zu kimpfen. Ich stiel meine Gegner — es waren sechs
— auf den Baum, um sie mitsamt dem ganzen Baum von
einer steilen Klippe hinunterzuwerfen. Wihrend ich
Baum und Minner auf die Schulter nahm, tauchten ein
paar weitere Feinde auf, ich hielt mit meiner gewaltigen
Last auf der Schulter inne, packte mit der freien Hand
die Neuankémmlinge bei den Beinen und zog sie hinter
mir her. Natiirlich arbeitete auch hier wieder der Hebe-
baum an meiner Statt. Er befrderte Baum und Minner
in den Abgrund. Um den Film realistisch zu gestalten,
mufite aber auch eine Aufnahme von mir gemacht
werden, wihrend ‘ich die phantastische Tat des Hinab-
werfens ausfiihrte. Zu diesem Zwedk bedienten wir uns
eines Hollywood-Baumes aus Pappe und einiger Stroh-
puppen. Eine Klippe war nicht vorhanden. Baumattrappe
und Strohpuppen wurden nur aus dem Bereich der Ka-
mera geworfen, und die Akrobaten, die die Rolle der
Piraten spielten, mufiten rasch abspringen, wenn der
Baum zu Boden fiel.

Ein anderes Kunststiick, das auch nur mit Hilfe einer
Trickaufnahme ausgefiihrt werden konnte, aber trotz-
dem duBlerste Gewandtheit erforderte, war das folgende:
Ich wurde mit einem jungen Gefihrten in einer steilen
Felsschlucht gefangen, in der Léwen auf uns lauerten.
Ein Erklimmen der Felsen war unméglich. Ich sollte mit
dem Jungen auf dem Riicken an einem Wasserfall in die
Hohe klettern. Das war eine physische Unmoglichkeit.
Ich setzte dem Regisseur die Unausfiihrbarkeit dieser
Aufgabe auseinander. Aber es gab eine andere Losung:
Das Abwiirtsgleiten liefl sich mit geniigendem Geschick
ausfiihren. Ich nahm den anderen auf den Riicken und
kletterte Schritt fiir Schritt abwirts. Dann wurde der
Film umgekehrt gespielt, und es sah aus, als klettere ich
hinauf.

Unzdhlige Male bin ich tauchend und schwimmend
aufgenommen worden, aber immer, wenn ich unter
Wasser zu schwimmen hatte, bin ich dabei vollkommen
trocken geblieben. Hier will ich ein weiteres kleines
Hollywood-Geheimnis verraten: An einem diinnen fiir
die Kamera unsichtbaren Faden hing ich in der Luft,
wihrend zwischen mir und der Kamera ein riesiges
Aquarium stand, gefiillt mit Fischen. Kleine Blasen stie-
gen aus dem Wasser auf, um die Tduschung noch echter
zu machen. Es war aber gar nicht leicht, so in der Luft
hingend die richtigen Schwimmbewegungen zu machen.

Ich glaube, es gibt kein Filmkunststiick, das ich nicht
ausgefiihre hitte. Ich habe 24 Autos, 8 Motorrider und
drei Ziige zugrunde gerichtet. Fiir derartige Kunststiicke
habe ich den Weltrekord inne. Und manches Mal habe
ich bei rasenden Autofahrten einen Autounfall herbei-
gefiihrt, wo er eigentlich nicht beabsichtigt war. Soundso-
oft habe ich mich vom Auto oder vom fahrenden Zug
ins Flugzeug geschwungen.

Der Haifisch mit dem Maulkorb

Aber nicht nur gegen Menschen, auch gegen Tiere
muflte ich hiufig genug kimpfen. Vom Elefanten bis zur
Schlange gibt es kaum ein Tier, das sich mir nicht stellen
mufite. Lowen und Biren, Krokodile und Kinguruhs,
gar nicht zu reden von Affen aller Art, muflten sich mit
mir einlassen. Ja, ich habe sogar unter Wasser mit Hai-
fischen gerungen. Dabei kam es einmal vor, dafl der
Haifisch der unbestrittene Sieger blieb. Das geschah fol-
gendermaflen: Ein echter, menschenfressender Haifisch
war eigens zu diesem Zweck gefangen worden — der
Film wurde im Stillen Ozean gedreht — aber das Maul
wurde ithm so verbunden, dafl er mir nichts tun konnte.
Dann wurde er wieder ins Wasser geworfen und die
Kamera schuf8bereit gemacht. Mit einem Messer bewaff-
net stiirzte ich mich auf den Haifisch. Aber wie erstarrt
hielt ich inne — nicht nur der eine Haifisch, nein, fiint
lebendige Haifische umlauerten mich.

Wie besessen schwamm ich zuriick zu dem rettenden
Boot und schwang mich hinein. Nachher stellte sich aller-
dings heraus, daf die vier anderen Fische gar keine Hais
waren, sondern harmlose Abarten — aber wie konnte
ich das wissen! (SchluB folge)

Alte Bilder werden lebendig

Auf der Jagd nach gutem Stoff pliindert der Film nach und nach die ganze Weltliteratur aus. Wo
und wann immer ein Roman eine michtige Auflageziffer, ein Theaterstiick eine hohs Zahl von Auf-
fiihrungen erreicht, bestimmt werden eines Tages Filmleute dahinter her sein und seine besondere
Eignung zur Verfilmung entdecken. Auch «David Copperfield», das heute noch vielgelesene Meister-
werk von Charles Dickens, hat die Wandlung zum Film durchmachen miissen und wird gegenwirtig
in seiner neuen Form dem schweizerischen Kinopublikum gezeigt. Die Zeichner, die vor sechsund-
achtzig Jahren fiir die erste Buchausgabe des Romans die Bilder schufen, ahnten wohl kaum, daf sich
die von ihnen gezeichneten Figuren nach Jahrzehnten einmal selbstindig machen und, fern vom
Buch, ein eigenes, bewegtes Leben auf Kinoleinwinden filhren wiirden. (Lhre Bilder dienten nimlich
den Herren von der Metro-Goldwyn -Mayer, die sich der Verfilmung des Romans annahmen, in
vielen Einzelheiten als Anregung). Wir zeigen hier nebeneinander das von Fred Barnard gezeich-
nete Bild des Liebespaares David und Dora und dasselbe durch den Film lebendig gemachte Paar,

dargestellt durch Frank Lawton und Maureen O’Sullivan.

Aufnahme Metro-Goidwyn-Mayer

Die Welt von Morgen

IV. Rohrpost im Hause

Thre Frau, in ihrer so reizvollen, altmodischen Art,
schenkt IThnen den Friihstiickskaffee ein. «Er schmeckt
halt immer noch am besten so», lichelt sie, «ich kann
mich mit diesen modernen und komplizierten Filtrier-
kannen einfach nicht anfreunden.»

«Denke dir», sagt sie nach einigen nachdenklichen
Minuten, «ich habe gestern versucht, Anna durch das
Fernsehtelephon zu erreichen; sie war nicht zu sprechen.
Ich kann mir gar nicht denken, was in das Kind gefahren
ist, nicht einmal ihre eigene Mutter darf sie sehen und
sprechen. Ich weif} nicht recht, aber ich glaube immer, daf
Herbert dahinter steckt — es wird wohl sein Einfluf
sein.»

Sie riuspern sich unruhig, denn auch Sie sind ein wenig
besorgt um Anna, dann aber denken Sie an Ihre eigene
Hochzeitsreise zuriick und bemerken: «Ja — hm — ich
mufl gestehen, daf ich auch nicht gerade iibermiRiges
Interesse fiir deine Mutter an den Tag legte, als wir im
gleichen Falle waren — — wahrscheinlich hat uns Anna
geschrieben.»

Die Post sollte eigentlich schon da sein, aber ... doch
da horen Sie den leisen Summton. Die kleine, rote Lampe
tiber IThrem Rohrpostrohr leuchtet auf, und das bedeutet,
daf} die Post in Threm Bezirk sortiert ist, und daf} Ihre
Briefe gleich das Postbureau verlassen werden. Die ein-
gebaute Luftpumpe beginnt zu summen und saugt die
Luft aus dem Rohrsystem, um den glinzenden Zylinder
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heraufzubringen. Ein metallisches «Klick» und schon
fillt dieser in das Drahtkorbchen.

Heute ist der Zylinder etwas linger als gewdhnlich,
denn die Wahlen stehen vor der Tiire und da werden
Thnen auch die vielerlei Listen zugesandt.

Jetzt stellen Sie den Schalter ein, ein tiefes Brummen
ertont und Thre Rohrpostleitung ist aufier Funktion ge-
setzt. So geht das jeden Tag vier- bis fiinfmal. Das leise
Summen ert6nt, die kleine, rote Lampe leuchtet auf, die
Pumpe beginnt zu summen, und ... Ihre Post liegt im
Drahtkérbchen. Der leere Stahlzylinder wird in die an-
dere Oeffnung geschoben, der Deckel zugeklappt, ein
Druck auf den roten Knopf und der Zylinder ist wieder
im Postbureau, zu weiterer Verwendung bereit.

Nun wollen Sie aber auch wissen, was Anna schreibt.
Wichtiges enthilt der Brief nicht viel, die jungen Leute
scheinen nichts anderes zu tun zu haben, als jeden Tag
ihre zweitausend Kilometer zu durchfliegen, alle grofien
Stidte zu besuchen und schéne Kleider einzukaufen. In
zwei bis drei Wochen wiirden sie zuriick sein.

Das unvermeidliche PS aber ist kurz und biindig. Sie
sollen sofort mit den Vorbereitungen zur Hochzeit be-
ginnen und sich langsam mit dem Gedanken, Groflvater
zu werden, vertraut machen.

Dieses PS hat Sie am meisten gefreut, denn Sie waren
ja nie recht mit dieser Kameradschaftsehe einverstanden,
aber eben . .. Sie sind noch ein wenig altmodisch.
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