Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 12 (1936)

Heft: 3

Artikel: Roman eines Goldsuchers

Autor: Jank, Milana

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-756719

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-756719
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

¢
\

ZUREHER FEIRUSTRIER TE

Roman eines Goldsuchers

Von Milana Jank

Das Jahr 1898 war die heroische Zeit des Goldlandes
Klondike im Yukonland Kanadas. Es war das Jahr des
«Goldrausches», der mit seinen Verfiihrungen iiber die
ganze Welt hingriff und von iiberall her die Abenteurer
anlockte. Der Zug der Tausende iiber die von Eis und
Schnee bedeckten Gebirgspisse ist gezeichner durch
Elend, Hunger und Tod. Nur wenigen leuchtete das
Gold, das in den Triumen so vieler als Phantom er-
schienen war, Hunderte und wieder Hunderte, die aus-
zogen, um das Gold zu suchen, wurden im Winter das
Opfer der Arktis, die bis zum 60. Grad oft ihren Zirkel
schldge. Eine weifle Paflkette schliefit sich dort an die an-
dere, wo das Tor zum Goldland sich auftut, der «Weifle
Pafl», das «Weifle Pferd». Dann flankieren die Biche,
den Yukon Strom und die Seen immerhin von Zeit zu
Zeit noch alpine Gipfel von 1000 bis 2000 Meter, vor
Big, Salmon, nach Yukon Crossing, vor Dawson.

Unter den Abenteurern des enttiuschungsreichen Jah-
res 1898 befand sich auch Willy Irvin, ein junger Schotte.
Bevor er iiber die Hohen von Eis und Schnee stieg, hatte
er bei Vancouver eine junge, schone Indianerin kennen-
gelernt. Er hatte sie auch geheiratet. Sie sollte, wenn er
die erste Goldader gefunden hatte, ihm nachfolgen und
Arbeit und Schicksal mic thm teilen. Aber das Gliick
war auch ihm, wie so vielen anderen, nicht hold. Er fri-
stete ein kiimmerliches, beispiellos beschwerliches Leben.
Immerhin aber iiberlebte er das menschenfresserische
Jahr und beschloff, nachdem sich der grofle Schwarm
derer, die tiber Nacht reich werden wollten, verlaufen
hatte, im Lande zu bleiben und weiter zu suchen.

Seine indianische Frau ging zuriick in ein Indianerdorf
im Skeena Distrikt und wurde, wihrend der Vater auf
der Suche nach Gold war, Mutter eines Knaben. Sie er-
nihrte sich und das Kind als Renntier-Hirtin. Ohne zu
klagen, wartete sie auf den Ruf des Mannes.

Dieser aber wurde zum Einsiedler, zum Original der
Arktis und verlor mit jedem Tag mehr die Erinnerung
an das, was jenseits des Yukon-Landes war, so auch die
Erinnerung an Frau und Kind, von dessen Geburt er
nur einmal gelegentlich erfahren hatte. Er suchte mit
der ganzen Zihigkeit, deren ein Schotte fihig ist, weiter
nach Gold. Seine Begleiter waren ein paar Hunde. Er
richtete sie zum Fischen ab. Was sie fingen, war ihre
und ihres Herrn einzige Nahrung. Monatelang sah er
kein menschliches Wesen, jahrelang stapfte er in seinen
riesigen Schneestiefeln, den «Mukluks», durch Eis und
Schnee auf der Suche nach Gold. Und in der Tat ent-
deckte er ein Goldfeld, das er ohne fremde Hilfe auszu-
beuten begann.

Als einige Jahre um waren, kam er auf den Gedanken,
sich ein altes Motorschiff zu kaufen, das bei Skagway,
dem nichsten Hafen in der Pacific Bucht, vor Anker lag.
Dieses Schiff begann er mit den geheimen Reichtiimern
20 beladen, die er im Yukon-Gebiet im Sommer und
Winter zusammenraffen konnte: nicht nur Gold, son-
dern auch kostbare Felle, die Ausbeute seiner Jagdleiden-
schaft, der er zusammen it seinen Hunden fronte,
wenn die Goldsuche durch die Jahreszeit unmoglich ge-
macht war. Das gefundene Gold verkaufte er von nun
an nicht mehr in Skagway den Aufkiufern, wo man fiir
die Unze nur 16 Dollar bezahlte, er versteckte es auf
seinem Schiff, um es spiter einmal in San Francisco fir
achtzehn Dollar pro Unze loszuschlagen.

Der alte Kasten lag im Hafen von Skagway, man
wufite, daf es ein «Goldschiff» war, und so mancher sonst
chrliche, arme Mann hitte ihm gern eine Visite abgestat-
tet. Aber Willy Irvin hatte die Bewachung seinen treue-
sten Freunden, nimlich ein paar Hunden, tberlassen, die
sich tiglich, wie wenn sich das von selbst verstiinde, ihre
Fischnahrung aus dem Meer holten. Vor diesen gerisse-
nen Wichtern war die Angst grofier als sogar die Lust
nach Gold.

Willy Irvin arbeitete inzwischen unverdrossen weiter,
er suchte nach Gold und schoff Wild mit teurem Pelz-
werk. Wenn er im Herbst in die Stadt kam, ging er in
Lumpen und Fetzen einher. Er wurde zur mythischen
Figur, man nannte ihn den «ragged Millionaire» den
zerlumpten Millionir. Natiirlich iibertrieb man den in
dem verrosteten Schiffskasten verborgenen Reichtum ins
Maflose.

Wieder einmal war es Herbst und der Goldsucher und
Jiger war in der kleinen Stadt und wollte gerade in
einem Boot zu seinem weit draufien in der Bucht fest-
gemachten Schiff hinausrudern. Da trat ihm ein kleiner
Knabe entgegen und sagte schlicht und sachlich:

«Guten Tag, Vater, Mutter schickt mich, ich bin dein
Sohn.»

Das war dem Jungen offenbar eingelernt worden. Auf
alle Fragen nach der Mutter schwieg er. Willy Irvin
wurde miftrauisch. Aber der Knabe wies ein Biindel

vor, in dem alles eingepackt war, was Willy Irvin bei sei-
ner indianischen Mutter zuriickgelassen hatte, als er vor
sieben Jahren ins Klondike Goldgebiet gezogen war.
Zu allem Ueberfluf} war auch in dem Biindel ein zerknit-
tertes Papier, in dem die Geburt und Taufe Jack Irvins,
Sohn des Willy Irvin, mit Siegel und Stempel eines Je-
suiten Missionars aus Kanada bestitigt war.

Dem Einsiedler Irvin blieb nichts iibrig, als den Kna-
ben viterlich zu umarmen, was ihm sichtlich schwer fiel,
und ihn einer vertrauenswiirdigen Familie anzuver-
trauen.- Ein paar Tage lebte er sich in die Rolle eines
liebenden Vaters ein, dann verschwand er wieder hinter
den weiflen Pissen.

Das geschah im Dezember, aber im Mirz kam er wie-
der, heuerte eine Mannschaft an, lief} sein Schiff instand-
setzen und begab sich mit einem Rudel Hunde und
seinem Sohnchen an Bord. Der Motor funktionierte
scheinbar ausgezeichnet, und das Schiff stach mit seiner
kostbaren Ladung an Gold und seltenen Pelzen in See.
Aber der Schotte war kein seekundiger Mann, die Be-
satzung auch nicht gerade ersten Ranges — kurzum:
nach einer Fahrt von wenigen Stunden explodierte der
Motor und das Schiff ging in Flammen unter. Auf dem
einzigen Rettungsboot kam Willy Irvin mit dem Kind,
der Mannschaft und den Hunden wieder in den Hafen
zuriick, ein armer Mann, denn er hatte nicht einmal
etwas von seinem Gold aus dem rasch sinkenden Schiff
retten konnen.

Nun schlug er sich, ein zerlumpter Bettler, mit seinem
Kind und seinen Hunden bis nach Kalifornien durch. Es
war eine Flucht vor dem Goldland. Er siedelte sich im
Siiden, in der Sierra Nevada an. Mag sein, dafl er auch
dort glaubte Gold finden zu kénnen. Aber alsbald warf
er sich ganz auf die Hundezucht. Es war eine herrliche

asse von Tieren, die er ziichtete, Hunde wie ganz grofle
Wolfe, hellgrau und hellbraun, mit einem leichten sil-
berigen Schein im Haar.

Als ich, viele Jahre nach seiner Flucht aus dem Gold-
land, Willy Irvin kennenlernte, hatte er nicht nur eine
Hundefarm in der Sierra Nevada, sondern auch eine in
den Poconos Mountains im Staat Pennsylvanien. Er war,
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wenn auch kein Goldmillionir, so doch ein wohlhaben-
der Mann geworden und hatte seinen Sohn, an dem er
nun innig hing, Ingenieur werden lassen. Der Alte
schwirmte mir von ihm und seinen Erfindungen vor.
Er selbst war ein schoner, alter Mann geworden — grofi,
breit und wuchtig von Figur, mit struppigem, weiflem
Haar. Er hatte sein Goldland gefunden. Hunderte von
Hunden umgaben ihn, und er verschickte sie in die ganze
Welt.

Nur ein Schmerz frafl an ihm: weder ihm noch seinem
Sohn war es trotz aller Bemiihungen gelungen, cine Spur
der indianischen Mutter zu entdecken. Er erzihlte mir,
daf sie dem Vancouver Stamm in Cariboo angehort
habe, die in Kanada noch heute leben. Da Washington
und Britisch Columbien eines meiner nichsten Ziele war,
versprach ich ihm, nach der Frau in den Indianer-Dér-
fern zu forschen. Er nannte mir nur ihren indianischen
Namen — mehr wufite er nicht von ihr.

Einige Monate spiter war ich auf Skiern im nordlichen
Kanada und stiefl in der Helligkeit eines sinkenden
Polartages und in einer schauerlichen Schneeinsamkeit
der Stikine Mountains, gerade an der Grenze vom Kana-
dischen Yukonland, auf eine alte Renntier-Hirtin. Fast
bevor sie mir ihren Namen nannte, wuflte ich schon, daf§
ich die Frau des Schotten vor mir hatte. Ich blieb tage-
lang in ihrer Nihe, nichtigte mit ihr, in Tierfelle einge-
rollt, in ihrer mehr als primitiven Hiitte und bemiihte
mich, ihr Vertrauen zu erwerben.

Die alte Frau, die eher einem Eskimoweib als einer
Indianerin glich, lebte wie cine Mutter mit ihren Tieren
zusammen, die einem Indianerstamm gehdrten; sie lebte,
ohne Uhr und andere Mafistibe der Welt, in der Un-
endlichkeit der Natur. Alles an thr war Ruhe und Grofe
und Ferne. Es dauerte eine ganze Weile, bis ich es wagen
konnte, ihr von ihrem Manne und Sohn zu berichten.

Sie nahm meinen Bericht auf wie ein Mirchen aus
einer anderen Welt. Sie blieb unbewegt und duflerlich
teilnahmslos. Sie sagte nur mit leiser, fester Stimme,
daf sie weder an ihren Mann noch an ihr Kind denke —
beide seien Weifle, also Angehdrige einer fremden Rasse,
sie selbst aber sei eine Indianerin und wolle mit der wei-
Ren Rasse nichts mehr zu tun haben.

Am nichsten Tag brach ich auf. Sie stand auf der
Weide, auf einer Schneezunge — rund um sie gefrorene
Erde, gefrorenes Moos, gefrorene Flechten — mitten
unter den Tieren und reichte mir steinernen Gesichts
die Hand zum Abschied. Als ich meines Weges ging,
horte ich sie ein indianisches Lied singen. Ich drehte mich
um und winkte ihr zu. Aber sie achtete schon nicht
mehr auf mich. Wie eine Konigin stand sie in ihrer Fell-
jacke, Fellhose und in den Mukluks unter threr Herde.

Ich habe Willy Irvin noch oft besucht, in Kalifornien
und in Pennsylvanien, ich habe auch seinen Sohn kennen-
gelernt, der das Abbild des Vaters war. Aber ich habe
ihnen nie ein Wort von der alten Indianerin erzihlt, die
nichts von ihnen wissen wollte.

Die Welt von Morgen

III. WCDI] Taxameter ﬂiegell Von Ray Cumming ° Autorisierte Uebersetzung von Mart Martin

Wieder ist ein arbeitsreicher Tag vorbei, das heifit,
auf dem Bureau ist er zu Ende, aber noch haben Sie eine
geschiftliche Unterredung zu Hause. Sie blicken auf die
kleine Standuhr und konstatieren mit Schrecken, dafl die
Zeit schon nahe ist. Diese wichtige Unterredung diirfen
Sie auf keinen Fall verfehlen. Der Exprefilift bringt Sie
rasch ins Erdgeschof}, und schon hat der Portier einen
Taxi herangewunken.

Sie steigen ein und nennen lhre Adresse. Der Mann
am Steuer gibt Gas, und schon sausen Sie mit nahezu
100 Kilometer Geschwindigkeit die Einweg-Autostrafie
entlang. Fiinf Minuten sind Sie schon unterwegs, als ein
Blick auf die Uhr Thnen zeigt, dafl Sie unmdglich recht-
zeitig zu Hause ankommen werden. Sie wohnen in
einem 33stdckigen, ganz modern eingerichteten Haus,
an dem die Autostrafle noch nicht vorbeifiihrt, und der
Taxi wird deshalb gezwungen sein, ungefihr drei Kilo-
meter auf den gewohnlichen Verkehrsstralen zuriick-
zulegen.

Sie entschlieflen sich. Der Zeitverlust ist zu grof, also
gibt e¢s nur eine Losung, und Sie rufen dem Chauffeur
durch das Wagenfenster zu: «Dachlandung, bitte!»

Der Mann am Steuer nickt nur und schwenkt nach
kurzer Fahrt in eine breite Strafle ein, die rechtwinklig
in die Autostrafle einmiindet. Diese Strafle steigt sofort
stark an, ist nur etwa 100 Meter lang und sieht mehr
oder weniger wie ein gigantisches Sprungbrett aus, denn
plotzlich ist sie in 3 bis 4 Meter Hohe zu Ende. Das
Motorengebrumm geht in eine héhere Tonart iiber, eine

rasche Handbewegung des Chauffeurs, Sie verspiiren
einen kaum merklichen Rudk, und schon liegt die Scrafle
zehn Meter unter lhnen. Der Helikopter-Propeller ist
in Funktion getreten, und langsam steigt der Wagen,
grofle Bogen beschreibend, bis er einige Meter iiber dem
Dachlandungsplatg lhres Wolkenkratzerheims ist. Immer
langsamer wird die Geschwindigkeit, bis der Wagen ab-
solut stillsteht und sich sanft auf dem Betonboden
niederlift.

Sofort springen Sie aus dem Luft-Taxi und eilen nach
dem Lift. Der Dach-Portier bezahlt den Chauffeur, und
der ausgegebene Betrag wird Ende des Monats auf Threr
Rechnung stehen.

Alles ist gut gegangen, denn der erwartete Geschifts-
freund ist noch nicht da — drei Minuten sind Sie zu
friih! Im Herrenzimmer finden Sie eine Notiz von
Threr Frau, die mitteilt, daf sie heute erst spiter nach
Hause komme, da sie mit einigen Freundinnen den
neuen plastischen Farben-Tonfilm ansehen will.

«Daff Frauen Interesse an solch neumodischem Zeug
haben?» murmeln Sic vor sich hin. Da ertont der Sum-
mer — lhr Geschiftsfreund ist angekommen.

*

Phantastisch? Das werden Sie nicht mehr erleben? Ich
hoffe es trotzdem, denn die Stadtverwaltung von
New York hat bereits den Auftrag fiir die probeweise
Herstellung eines solchen Luft-Taxis erteilt.
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