

Zeitschrift: Zürcher Illustrierte
Band: 12 (1936)
Heft: 3

Artikel: Roman eines Goldsuchers
Autor: Jank, Milana
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-756719>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 09.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Roman eines Goldsuchers

Von Milana Jank

Das Jahr 1898 war die heroische Zeit des Goldlandes Klondike im Yukonland Kanadas. Es war das Jahr des «Goldrausches», der mit seinen Verführungen über die ganze Welt hingriff und von überall her die Abenteurer anlockte. Der Zug der Tausende über die von Eis und Schnee bedeckten Gebirgspässe ist gezeichnet durch Elend, Hunger und Tod. Nur wenigen leuchtete das Gold, das in den Träumen so vieler als Phantom erschienen war, Hunderte und wieder Hunderte, die auszogen, um das Gold zu suchen, wurden im Winter das Opfer der Arktis, die bis zum 60. Grad oft ihren Zirkel schlägt. Eine weiße Päfkette schließt sich dort an die andere, wo das Tor zum Goldland sich aufstuft, der «Weiße Pfad», das «Weiße Pferd». Dann flankieren die Bäche, den Yukon Strom und die Seen immerhin von Zeit zu Zeit noch alpine Gipfel von 1000 bis 2000 Meter, vor Big, Salmon, nach Yukon Crossing, vor Dawson.

Unter den Abenteuerern des enttäuschungstreuen Jahres 1898 befand sich auch Willy Irvin, ein junger Schotte. Bevor er über die Höhen von Eis und Schnee stieg, hatte er bei Vancouver eine junge, schöne Indianerin kennengelernt. Er hatte sie auch geheiratet. Sie sollte, wenn er die erste Goldader gefunden hätte, ihm nachfolgen und Arbeit und Schicksal mit ihm teilen. Aber das Glück war auch ihm, wie so vielen anderen, nicht hold. Er fristete ein kümmerliches, beispiellos beschwerliches Leben. Immerhin aber überlebte er das menschenfresserische Jahr und beschloß, nachdem sich der große Schwarm derer, die über Nacht reich werden wollten, verlaufen hatten, im Lande zu bleiben und weiter zu suchen.

Seine indianische Frau ging zurück in ein Indianerdorf im Skeena Distrikt und wurde, während der Vater auf der Suche nach Gold war, Mutter eines Knaben. Sie ernährte sich und das Kind als Rentier-Hirtin. Ohne zu klagen, wartete sie auf den Ruf des Mannes.

Dieser aber wurde zum Einsiedler, zum Original der Arktis und verlor mit jedem Tag mehr die Erinnerung an das, was jenseits des Yukon-Landes war, so auch die Erinnerung an Frau und Kind, von dessen Geburt er nur einmal gelegentlich erfahren hatte. Er suchte mit der ganzen Zähigkeit, deren ein Schotte fähig ist, weiter nach Gold. Seine Begleiter waren ein paar Hunde. Er richtete sie zum Fischen ab. Was sie fingen, war ihre und ihres Herrn einzige Nahrung. Monatelang sah er kein menschliches Wesen, jahrelang stapfte er in seinen riesigen Schneestiefeln, den «Mukluks», durch Eis und Schnee auf der Suche nach Gold. Und in der Tat entdeckte er ein Goldfeld, das er ohne fremde Hilfe auszubauen begann.

Als einige Jahre um waren, kam er auf den Gedanken, sich ein altes Motorschiff zu kaufen, das bei Skagway, dem nächsten Hafen in der Pacific Bucht, vor Anker lag. Dieses Schiff begann er mit den geheimen Reichtümern zu beladen, die er im Yukon-Gebiet im Sommer und Winter zusammentrafen konnte: nicht nur Gold, sondern auch kostbare Felle, die Ausbeute seiner Jagdleidenschaft, der er zusammen mit seinen Hunden frönte, wenn die Goldsuche durch die Jahreszeit unmöglich gemacht war. Das gefundene Gold verkauften er von nun an nicht mehr in Skagway den Aufkäufern, wo man für die Unze nur 16 Dollar bezahlte, er versteckte es auf seinem Schiff, um es später einmal in San Francisco für achtzehn Dollar pro Unze loszuschlagen.

Der alte Kasten lag im Hafen von Skagway, man wußte, daß es ein «Goldschiff» war, und so mancher sonst ehrliche, arme Mann hätte ihn gern eine Visite abgestattet. Aber Willy Irvin hatte die Bewachung seines treuesten Freunden, nämlich ein paar Hunden, überlassen, die sich täglich, wie wenn sich das von selbst verstünde, ihre Fischnahrung aus dem Meer holten. Vor diesen gerissen Wächtern war die Angst größer als sogar die Lust nach Gold.

Willy Irvin arbeitete inzwischen unverdrossen weiter, er suchte nach Gold und schoß Wild mit teurem Pelzwerk. Wenn er im Herbst in die Stadt kam, ging er in Lumpen und Fetzen einher. Er wurde zur mythischen Figur, man nannte ihn den «ragged Millionaire», den zerlumpten Millionär. Natürlich übertrieb man den in dem verrosteten Schiffskasten verborgenen Reichtum ins Maßlose.

Wieder einmal war es Herbst und der Goldsucher und Jäger war in der kleinen Stadt und wollte gerade in einem Boot zu seinem weit draußen in der Bucht festgemachten Schiff hinausrudern. Da trat ihm ein kleiner Knabe entgegen und sagte schlicht und sachlich:

«Guten Tag, Vater, Mutter schickt mich, ich bin dein Sohn.»

Das war dem Jungen offenbar eingelernt worden. Auf alle Fragen nach der Mutter schwieg er. Willy Irvin wurde mißtrauisch. Aber der Knabe wies ein Bündel

vor, in dem alles eingepackt war, was Willy Irvin bei seiner indianischen Mutter zurückgelassen hatte, als er vor sieben Jahren ins Klondike Goldgebiet gezogen war. Zu allem Überfluß war auch in dem Bündel ein zerkrüppeltes Papier, in dem die Geburt und Taufe Jack Irvins, Sohn des Willy Irvin, mit Siegel und Stempel eines Jesuiten Missionars aus Kanada bestätigt war.

Dem Einsiedler Irvin blieb nichts übrig, als den Knaben väterlich zu umarmen, was ihm sichtlich schwer fiel, und ihn einer vertrauenswürdigen Familie anzuvertrauen. Ein paar Tage lebte er sich in die Rolle eines liebenden Vaters ein, dann verschwand er wieder hinter den weißen Pässen.

Das geschah im Dezember, aber im März kam er wieder, heuerte eine Mannschaft an, ließ sein Schiff instandsetzen und begab sich mit einem Rudel Hunde und seinem Söhnen an Bord. Der Motor funktionierte scheinbar ausgezeichnet, und das Schiff stach mit seiner kostbaren Ladung an Gold und seltenen Pelzen in See. Aber der Schotte war kein sekundärer Mann, die Besatzung auch nicht gerade ersten Ranges — kurzum: nach einer Fahrt von wenigen Stunden explodierte der Motor und das Schiff ging in Flammen unter. Auf dem einzigen Rettungsboot kam Willy Irvin mit dem Kind, der Mannschaft und den Hunden wieder in den Hafen zurück, ein armer Mann, denn er hatte nicht einmal etwas von seinem Gold aus dem rasch sinkenden Schiff retten können.

Nun schlug er sich, ein zerlumpter Bettler, mit seinem Kind und seinen Hunden bis nach Kalifornien durch. Es war eine Flucht vor dem Goldland. Er siedelte sich im Süden, in der Sierra Nevada an. Mag sein, daß er auch dort glaubte Gold finden zu können. Aber alsbald war er sich ganz auf die Hundezucht. Es war eine herrliche Rasse von Tieren, die er züchtete, Hunde wie ganz große Wölfe, hellgrau und hellbraun, mit einem leichten silbernen Schein im Haar.

*

Als ich, viele Jahre nach seiner Flucht aus dem Goldland, Willy Irvin kennengelernt, hatte er nicht nur eine Hundefarm in der Sierra Nevada, sondern auch eine in den Poconos Mountains im Staat Pennsylvania. Er war,

wenn auch kein Goldmillionär, so doch ein wohlhabender Mann geworden und hatte seinen Sohn, an dem er nun innig hing, Ingenieur werden lassen. Der Alte schwärzte mir von ihm und seinen Erfindungen vor. Er selbst war ein schöner, alter Mann geworden — groß, breit und wuchtig von Figur, mit struppigem, weißem Haar. Er hatte sein Goldland gefunden. Hunderte von Hunden umgaben ihn, und er versickerte sie in die ganze Welt.

Nur ein Schmerz fraß an ihm: weder ihm noch seinem Sohn war es trotz aller Bemühungen gelungen, eine Spur der indianischen Mutter zu entdecken. Er erzählte mir, daß sie dem Vancouver Stamm in Cariboo angehört habe, die in Kanada noch heute leben. Da Washington und Britisch Columbien eines meiner nächsten Ziele war, versprach ich ihm, nach der Frau in den Indianer-Dörfern zu forschen. Er nannte mir nur ihren indianischen Namen — mehr wußte er nicht von ihr.

Einige Monate später war ich auf Skier im nördlichen Kanada und stand in der Helligkeit eines sinkenden Polartages und in einer schauerlichen Schneeeinsamkeit der Stikine Mountains, gerade an der Grenze vom kanadischen Yukonland, auf eine alte Rentier-Hirtin. Fast bevor sie mir ihren Namen nannte, wußte ich schon, daß ich die Frau des Schotten vor mir hatte. Ich blieb tagelang in ihrer Nähe, nächtigte mit ihr, in Tierfelle eingewickelt, in ihrer mehr als primitiven Hütte und bemühte mich, ihr Vertrauen zu erwerben.

Die alte Frau, die eher einem Eskimoweib als einer Indianerin glich, lebte wie eine Mutter mit ihren Tieren zusammen, die einem Indianerstamm gehörten; sie lebte, ohne Uhr und andere Maßstäbe der Welt, in der Endlichkeit der Natur. Alles an ihr war Ruhe und Größe und Ferne. Es dauerte eine ganze Weile, bis ich es wagen konnte, ihr von ihrem Manne und Sohn zu berichten.

Sie nahm meinen Bericht auf wie ein Märchen aus einer anderen Welt. Sie blieb unbewegt und äußerlich teilnahmslos. Sie sagte nur mit leiser, fester Stimme, daß sie weder an ihren Mann noch an ihr Kind denke — beide seien Weisse, also Angehörige einer fremden Rasse, sie selbst aber sei eine Indianerin und wolle mit der weißen Rasse nichts mehr zu tun haben.

Am nächsten Tag brach ich auf. Sie stand auf der Weide, auf einer Schneeezung — rund um sie gefrorene Erde, gefrorenes Moos, gefrorene Flechten — mitten unter den Tieren und reichte mir steinernen Gesichts die Hand zum Abschied. Als ich meines Weges ging, hörte ich sie ein indianisches Lied singen. Ich drehte mich um und winkte ihr zu. Aber sie achtete schon nicht mehr auf mich. Wie eine Königin stand sie in ihrer Felljacke, Fellhose und in dem Mukluk unter ihrer Herde.

Ich habe Willy Irvin noch oft besucht, in Kalifornien und in Pennsylvania, ich habe auch seinen Sohn kennengelernt, der das Abbild des Vaters war. Aber ich habe ihnen nie ein Wort von der alten Indianerin erzählt, die nichts von ihnen wissen wollte.

Die Welt von Morgen

III. Wenn Taxameter fliegen

Von Ray Cumming • Autorisierte Uebersetzung von Mart Martin

Wieder ist ein arbeitsreicher Tag vorbei, das heißt, auf dem Bureau ist er zu Ende, aber noch haben Sie eine geschäftliche Unterredung zu Hause. Sie blicken auf die kleine Standuhr und konstatieren mit Schrecken, daß die Zeit schon nahe ist. Diese wichtige Unterredung dürfen Sie auf keinen Fall vertehlen. Der Expresslift bringt Sie rasch ins Erdgeschoss, und schon hat der Portier einen Taxi herangewunken.

Sie steigen ein und nennen Ihre Adresse. Der Mann am Steuer gibt Gas, und schon sausen Sie mit nahezu 100 Kilometer Geschwindigkeit die Einweg-Autostraße entlang. Fünf Minuten sind Sie schon unterwegs, als ein Blick auf die Uhr Ihnen zeigt, daß Sie unmöglich rechtzeitig zu Hause ankommen werden. Sie wohnen in einem 33-stöckigen, ganz modern eingerichteten Haus, an dem die Autostraße noch nicht vorbeiführt, und der Taxi wird deshalb gezwungen sein, ungefähr drei Kilometer auf den gewöhnlichen Verkehrsstraßen zurückzulegen.

Sie entschließen sich. Der Zeitverlust ist zu groß, also gibt es nur eine Lösung, und Sie rufen dem Chauffeur durch das Wagenfenster zu: «Dachlandung, bitte!»

Der Mann am Steuer nickt nur und schwenkt nach kurzer Fahrt in eine breite Straße ein, die rechtwinklig in die Autostraße einmündet. Diese Straße steigt sofort stark an, ist nur etwa 100 Meter lang und sieht mehr oder weniger wie ein gigantisches Sprungbrett aus, denn plötzlich ist sie in 3 bis 4 Meter Höhe zu Ende. Das Motorengebrumm geht in eine höhere Tonart über, eine

rasche Handbewegung des Chauffeurs, Sie verspüren einen kaum merklichen Ruck, und schon liegt die Straße zehn Meter unter Ihnen. Der Helikopter-ProPELLER ist in Funktion getreten, und langsam steigt der Wagen, große Bogen beschreibend, bis er einige Meter über dem Dachlandungsplatz ihres Wolkenkratzerheims ist. Immer langsamer wird die Geschwindigkeit, bis der Wagen absolut stillsteht und sich sanft auf dem Betonboden niederrückt.

Sofort springen Sie aus dem Luft-Taxi und eilen nach dem Lift. Der Dach-Portier bezahlt den Chauffeur, und der ausgegebene Betrag wird Ende des Monats auf Ihrer Rechnung stehen.

Alles ist gut gegangen, denn der erwartete Geschäftsfreund ist noch nicht da — drei Minuten sind Sie zu früh! Im Herrenzimmer finden Sie eine Notiz von Ihrer Frau, die mitteilt, daß sie heute erst später nach Hause komme, da sie mit einigen Freunden den neuen plastischen Farben-Tonfilm ansehen will.

«Daß Frauen Interesse an solch neuromodischem Zeug haben?» murmeln Sie vor sich hin. Da ertönt der Summer — Ihr Geschäftsfreund ist angekommen.

*

Phantastisch? Das werden Sie nicht mehr erleben? Ich hoffe es trotzdem, denn die Stadtverwaltung von New York hat bereits den Auftrag für die probeweise Herstellung eines solchen Luft-Taxis erteilt.