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Ganz Amerika folgte lachend den Enthiillungen eines
Gerichtsverfahrens, das kiirzlich in San Franzisko zum
Abschlu gelangte und in dem sich eine Gaunerkomédie
wirklich auflergewdhnlicher Art abspielte.

Das Sunshine Hotel San Franziskos ist nicht gerade
ein Luxusunternehmen, sondern dient mehr dem Durch-
gangsverkehr reisender Kaufleute, die hier eine Nacht
oder zwei verbringen; ab und zu kommt auch wohl ein:
Tourist zu Fufl oder mit seinem Auto. Der ganze
Betrieb ist auf biirgerliche Wohlanstindigkeit und zu-
verlissige Geschiftstiichtigkeit eingestellt. Die Stamm-
giste wissen, dafl sie im Sunshine Hotel gut aufge-
hoben sind.

Kommt da nun eines Abends vor nunmehr etwa sechs
Wochen ein Gast und verlangt eines der besseren Zim-
mer mit eigenem Bad, ohne sich nach dem Preis zu er-
kundigen. Er ist mit einem Mietsauto vorgefahren und
hat nur einen kleinen Handkoffer bei sich; fiir das grofle
Gepick iibergibt er dem Portier den Bahnschein und er-
sucht ihn, die Sachen am nichsten Morgen vom Bahnhof
holen zu lassen. Der Mann, der sich als Ferdinand Hyl-
ton in das Hotelregister eintrigt, ist in einen langen
Reisemantel gehiillt, unter dem er vermutlich einen
Sportanzug mit Kniehosen trigt, denn die Waden-
striimpfe sind unter dem Mantelsaum sichtbar. Hylton
zieht sich sofort auf sein Zimmer zuriick und legt sich
schlafen. Offenbar ein Mann, der eine lange, ermiidende
Fahrt hinter sich hat, ein Geschiftsreisender der besseren
Klasse, denkt sich der menschenkundige Portier.

Am nichsten Morgen liutet es aus Hyltons Zimmer
nach dem Hausdiener, bei dessen Ankunft der Gast, der
sich noch im Badezimmer befindet, nach seinem Anzug
verlangt.

«Ihr Anzug, Sir?» antwortet der Hotelangestellte ver-
dutzt. «Haben Sie ihn zum Ausbiirsten herausgegeben?»

«Nein», meint Hylton leichthin; «bei Thnen scheint es
ja Sitte zu sein, die Kleider der Giste auch ungefragt
zum Reinigen aus dem Zimmer zu holen.»

«Das ist... das ist ausgeschlossen», gibt der Haus-
diener zuriick; «nur wenn ein Gast den Anzug auf den
Haken an der Auflenseite der Zimmertiir hingt oder ihn
selbst einem der Hoteldiener iibergibt, wird er zum Biir-
sten oder Biigeln tibernommen.»

«Dann ist eben in diesem Fall eine Ausnahme gemacht
worden», erwidert Hylton, jetzt schon ungeduldig. —
«Gehen: Sie nur bei Threm Kollegen nachfragen.»

Ich kenne einen Herrn, der mit Ereignissen handelt.
Der Herr handelt mit allen Ereignissen, die passieren.
Mit Erdbeben, Ueberschwemmungen und Attentaten;
mit Stapelliufen, Feuersbriinsten und Sechstagerennen.
Man betrachte den Herrn als keinen Sonderling. Die
Tatsache, daf er statt mit Delikatessen mit Ereignissen
handelt, hat eine 6konomische Bewandtnis. Mit Deli-
katessen handeln eine Unmenge Kaufleute. Mit Ereignis-
sen handelt nur er.

Der Herr verbringt den halben Tag damit, Ereignisse
zu kaufen, um sie in der zweiten Hilfte des Tages ge-
winnbringend abzustoflen. Nicht nur Ereignisse, die neu
sind und einen beispiellosen Grad von Popularitit be-
sitzen. Auch total veraltete haben einen Wert. ,Selbst
harmlose Vorginge der Natur werden von dem Herrn
mit Wollust aufgehoben. Gewdhnliche Meereswogen,
Bliitenzauber und Schneeegstober bilden einen unerldfi-
lichen Bestandteil seines Handels.

Der Herr hat Tausende von Ereignissen und Vor-
gingen auf Lager. An ihm erblicken wir wohl den er-
cignisreichsten Mann der Zeit.

Wir sind erstaunt iiber die Tatsache, dafl man Ereig-
nisse aufstapeln kann. Man kann es. Wenn sie, wie die
Ereignisse dieses Herrn, mit einer Filmkamera aufge-
nommen sind, ist ihre Dauer unbegrenzt. Doch darf in
ihrer Nihe nicht geraucht werden. Die Ereignisse gehen
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Von Frank Anderson

Kopfschiittelnd  entfernt sich der Hausdiener und
kommt nach einer Viertelstunde mit dem Bescheid zuriick,
der Anzug sei bestimmt nicht aus dem Zimmer heraus-
genommen worden.

«Dann wollen Sie mir gefilligst sagen, wo sonst er
sich befindet!» verlangt Hylton erbost. «Hier in meinem
Handkoffer habe ich iiberhaupt kein groleres Kleidungs-
stiick und mit einem Anzug am Leibe mufl ich doch wohl
gekommen sein!»

Der Hausdiener sieht das ein und macht sich erst im
Zimmer, dann im Baderaum auf die Suche. Jeder Sessel
wird umgedreht, kein Winkel bleibt unerforscht, aber
der Anzug kommt nicht zum Vorschein. Schlieflich wird
der Direktor des Sunshine Hotels geholt und dieser
iibernimmt personlich die Leitung einer nochmaligen
Suche. Dasselbe Ergebnis, der Anzug ist und bleibt
verschwunden!

«Dann kann doch nur ein Dieb in meinem Zimmer
gewesen sein», erregt sich Hylton. «In den Taschen des
Anzugs befand sich natiirlich meine Brieftasche, in der
Weste meine Uhr und Kette. Das sind ja unglaubliche
Zustinde in diesem Hotel!»

Dem Direktor kommt die Sache zwar mehr als selt-
sam vor; aber immerhin hat er es offenbar mit einem
Reisenden aus wohlhabenden Kreisen zu tun, die inzwi-
schen bereits von der Bahn geholten vier Koffer beweisen
Und dann, der Mann hat ja ein unwiderlegbares
Argument; ohne Anzug am Leibe kann er ja nicht gut
angekommen sein. Peinliche Sache; wenn er die Polizei
benachrichtigt, so steht der ganze Vorfall bestimmt noch
am gleichen Abend in den Zeitungen, und die Reisenden,
die oft wertvolle Musterkollektionen bei sich haben,
werden sich hiiten, wieder im Sunshine Hotel abzustei-
gen. Man mufl das Vorkommnis auf jeden Fall ver-
tuschen. Zum Gliick ist Herr Hylton ein verstindiger
Mensch; er nimmt aus  seinen jetzt herbeigeschafften
Koffern einen anderen Anzug und verzichtet bei dem
gestohlenen entgegenkommenderweise auf jeden Scha-
denersatz. Freilich, die Uhr und den Inhalt der Brief-
tasche, das waren gegen vierhundert Dollar, mufl das
Hotel natiirlich ersetzen; das ist nur recht und billig.
Ein Gliick noch, daff der Betrag nicht hoher war.

Und wie es nun schon das Spiel des Zufalls will, kaum
hat Herr Hylton das Haus unter den wiederholten Ent-
schuldigungen des Direktors verlassen, als der Geschifts-
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unglaublich rasch in Flammen auf. Ob sic Teile des
polaren Eisgiirtels oder ein gesamtes Ueberschwem-
mungsgebiet darstellen, sie brennen, wenn sie es fiir
notig halten.

Manche Ereignisse wiirden nicht mehr existieren, hitte
sie der Herr nicht aufgehoben. Wir kdnnen, wenn es
uns danach geliistet, das Ungliick von Echterdingen kau-
fen und mit nach Hause nehmen. Versunkene Ortschaf-
ten wachsen aus dem Boden. Personlichkeiten, die lingst
der Rasen deckt, stehen auf und wandeln. Da der Herr
die Ereignisse sowohl optisch wie akustisch auf Lager
hat, vernehmen wir sogar den tapferen Impuls von Or-
ganen, die bereits verstummt sind.

Nichts hindert den Herrn, die Zeit um zwanzig Jahre
zuriickzudrehen. Man begibt sich zu ithm, und schon
treten erloschene Vulkane erneut in Titigkeit. Schiffe,
die einst untergegangen sind, sinken vor unseren Augen
noch einmal in die Tiefe. Mit Recht iiberwundene Zu-
stinde treten plotzlich ans Tageslicht, als wiren sie nie
beseitigt worden.

Der Herr kann den Krieg samt allen grifilichen Phasen
unangefochten ins Leben rufen. Alles, was gewesen ist,
it er erstehen. Von der Mobilmachung bis zu dem
kleinen Schloff in Doorn. Aus einer Schachtel, nicht
grofer als fiir ein halbes Dutzend Kragen, ist er im-
stande, das Furioso eines Sturmangriffs auf Verdun

Hotel

tithrer eines Hotels aus der Nachbarstadt zu Besuch
kommt. Er begriifit seinen Kollegen vom Sunshine Hotel
und kommt mit diesem ins Plaudern. Ja, schlechte Zei-
ten und obendrein auch noch besondere Verluste. Da sei
doch eben ein Gast, ein gewisser Herr Hylton, fort-
gegangen; dieser habe vor zwei Nichten in der Nachbar-
stadt geschlafen und dabei sei ihm ein Anzug mit rund
vierhundert Dollar aus dem Zimmer gestohlen worden.
Unangenehme Geschichte, man passe ja wirklich auf,
dafl nichts vorkomme, und dann dieser Diebstahl! Na-
tiirlich habe man dem Hylton den Verlust ersetzt, aber
immerhin . ..

Der Direktor vom Sunshine Hotel horcht verwundert
auf den Bericht seines Kollegen aus der Nachbarstadt.
Das waren ja haargenau dieselben Erfahrungen, die er
mit dem Hylton gemacht hatte. Nein, eine solche Du-
plizitit der Ereignisse gibt es denn doch nicht, da steckt
etwas dahinter. Die beiden Herren sausen im Auto zum
Bahnhof und erfahren dort von dem Hoteldiener, der
das Gepick wieder aufgegeben hat, wohin Herr Hylton
gefahren ist. Nach Los Angeles? Nun, man kénnte ja
aufs Geratewohl ein paar Hotels in Los Angeles tele-
phonisch von den Erfahrungen mit dem seltsamen Herrn
Hylton verstindigen.

Und so kam es, dafl am Abend, als Freund Hylton
wieder in seinen langen Mantel gehiillt, in Los Angeles
ein Zimmer mit Bad bestellte, der Portier wie in zufil-
liger Ungeschicklichkeit neben dem angekommenen Gast
ausglitt und sich dabei an Hylton festhielt. Unwillkiir-
lich wurde dadurch der Mantel etwas verschoben und der
Hotelangestellte mufite zu seinem Staunen feststellen,
daf Hylton zwar Wadenstriimpfe und Schuhe, auch
Hemd mit Kragen und Krawatte trug, daf8 hingegen ein
Anzug vollkommen fehle!

Hylton gab vor Gericht zu, im Laufe von dreiMonaten
auf diese Weise gegen vierzig Hotels um je etwa vier-
hundert Dollar geprellt zu haben; fast ausnahmslos war
dieser verhiltnismifig geringe Betrag von den Direk-
toren bezahlt worden, um ein Aufsehen zu vermeiden.
Und erst dem Zusammentreffen der beiden Hotelkolle-
gen in San Franzisko ist es zu danken, dafl die Welt
zwar um einen Gast, der ohne einen Anzug am Leibe an-
kommt, drmer, hingegen aber um so manch ein vergniig-
tes Schmunzeln iber die kuriose Schwindelidee reicher
geworden ist.

Ereignisse in Biichsen

zu zaubern. Du kannst das Eisenbahnungliick von Leif-
erde bequem in deiner Manteltasche tragen. Wogegen
Geringfiigigkeiten wie ein Karneval in Nizza oder das
Strandleben in Blankenberghe in deiner hohlen Hand
verschwinden. Simtliche Ereignisse sind sorgfiltig auf-
gerollt und werden nach Metern verkauft. Niherst du
dich dem Herrn in der Absicht, zwanzig Meter Glocken-
geliut zu kaufen, oder steht dein Sinn nach einer blihen-
den Wiese, dann greift der Herr nur in die Schachtel —
und du bist bedient.

Das Geschiftslokal des Herrn enthilt Regale. Darin
rahen die Ereignisse. Sie sind im Interesse einer klaren
Uebersicht nach dem Genre geordnet. Niemals wiirde
ein Schneeschuhlauf auf dem Jungfraujoch neben der
Hafeneinfahrt von Rio de Janeiro liegen. Der Herr hat
die Hindernisrennen von den dressierten Seeldwen, die
Schonheitskdniginnen von den Ungliicksfillen und diese
wieder von der hohen Politik getrennt.

Nun ist es Zeit zu sagen, wer dem Herrn die Ereig-
nisse abkauft. Es sind Filmateliers. Sie benotigen Sturm-
schiden, polizeiliche Absperrungen und Strafen im
Fahnenschmuck. Vorginge, an die man Summen wen-
den miiflte, um sie herzustellen. Man muf} aber nicht
Da es den Herrn gibt, braucht man nicht erst eine Ort-
schaft aufzubauen, um sie mit einem sclbstgemachten
Sturm umzublasen. Der Herr hat Stiirme verschieden-
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ster Gattung auf Lager. Und was die in Triimmer zu
legende Ortschaft anbelangt, brauchst du nur zu bestel-
len, ob sie eine groflere oder kleinere, eine eump'usd’le
oder eine asiatische zu sein hat. Der Herr kann dir mit
zertriimmerten Ortschaften simtlicher Kontinente die-
nen. Beziiglich einer polizeilichen Absperrung ist hin-
gegen anzugeben, von Schutzleuten welcher Nation die
Exekution erfolgen soll. Der Herr verfiigt iiber eine
wahrhaft internationale Auswahl von polizeilichen Ab-
sperrungen. Er verfiigt iiber Kaiser und Konige und
kann Staatsoberhdupter bei jeder Verrichtung liefern.

Es betreten das Geschiftslokal des Herrn die Produk-
tionsleiter  vieler Filmgesellschaften. Und: seltsame
Wiinsche haben sie mitunter auf dem Herzen. Sie brau-
chen entweder Regen oder Sonnenschein, schneebedeckte
Gipfel oder Palmen im Winde. Sie brauchen Stapelliufe,
Theaterbeifall oder in den Himmel blickende Zuschauer,
Vesuvausbriiche, fressende Lowen oder Soldaten im Pa-
rademarsch. Simtlichen Anforderungen wird der Herr
gerecht. Er hat frohliche und traurige Menschenmassen
vorritig.

Der Herr hat die ganze Welt in seinem Besitz. In
dem Film, den du zu drehen die Absicht hast, brennt
ein Liebespaar nach Amerika durch. Du brauchst zehn
Meter schiumende See, einen Ozeanriesen und die Frei-

ZURCHER ILLUSTRIERTE

heitsstatue. Deswegen einen Operateur fiir teures Geld
nach Amerika schicken, wire Wahnsinn. Der Herr mit
den Ereignissen legt dir eine Auswahl Ozeanriesen vor.
Du kannst die Freiheitsstatue in jeder Grofle und schiu-
mende See bis Windstirke 12 haben.

Du brauchst einen franzdsischen Stofitrupp vor feind-
lichen Schiitzengriben. Willst du dich deshalb in Un-
kosten stiirzen? Du weillt, dafl bei dem Herrn Stof3-
trupps in vollendeter Ausfihrung auf Lager sind. Du
kannst fiir billiges Geld eine ganze kriegerische Hand-
lung kaufen, komplett mit ohrenbetiubendem Schlach-
tenldrm.

Der Herr, der mit den Ereignissen handelt, beeinflufit
das Geschehen auf der Leinwand entscheidend. - Seine
Bilder aus dem Chinesenyiertel bestimmen erst das Aus-
sehen der Chinesenviertel, die der Filmarchitekt im Ate-
lier herstellt. Wenn du eine Seemannstragddie brauchst,
suchst du dir bei dem Herrn das Schiff, das untergehen
soll, aus. Nach ihm baust du ein Modell das du natiir-
lich nicht untergehen liflt. Diesen kOS[SplCll"en Vorgang
kannst du dir ersparen. Du beziehst thn fix und fertig
von dem Herrn.

Du hast nicht notig, wenn du festlich geschmiicktes
Theaterpublikum brauchst, es erst zu drehen. Gehst du

71

zu dem Herrn, so steht dir gegen Entrichtung einer ge-
ringen Gebiihr festlich geschmiicktes Theaterpublikum
massenhaft zur Verfugun«'

Du kannst es beifallspendend, stumm ergriffen und in
iibelster Weise johlend haben — ganz wie es dir in den
Kram paflc.

Filmleute, die zu dem Herrn gehen, um wenige Meter
eines bestimmten Vorganges zu kaufen, kommen bei
ihm auf den Appetit. Sie verlassen ihn, mit Ereignissen
reich versehen. Auch striuben sie sich nuht, infolge der
erworbenen Schitze ein Manuskript total zu dndern.
Wenn ein Film statt in der Wiiste im Gebiet des Gauri-
sankar spielt, dann ist nicht selten der Herr daran schuld,
der mit den Ereignissen handelt.

Auch chronologische Wagnisse werden unternommen.
Es kann vorkommen, daf} ein «soeben am Tatort ge-
drehtes Ereignis» seit Jahren zum eisernen Bestand des
Herrn c'ehort Hungersnote in China haben zuweilen

_die Ewentumllchken, Hungersndte aus dem Jahre 1916

zu sein. Und der jiingst in Titigkeit getretene Vesuv
trat, wenn man die Wahrheit sagen soll schon im
Jahre 1912 in Titigkeit. Seien wir milde vl riigen wir
nicht, wenn der Film auf die Ereignisse des Herrn zu-
ruckgrexft‘ Man tut es aus Griinden der Wirtschaftlich-
keit.

und 148t beim ersten Blick den feinen
Waiischestoft eines Weibel-Kragens erken-
nen. Er reprédsentiert dadurch wie ein teurer
Kragen, elegant u. korrekt in Form u. Sitz. Da-
bei ist er so preiswert, dafi er nicht gewaschen,
sondern durch einen neuen Kragen ersetzt wird.

in 25 verschiedenen Formen vorritig!
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mit feinstem Wadschestoff.

Iberne Medaiile Weltausstellung Briissel 1935 )

Erhdltl. in einschldgigen Geschaften oder in eigenen Verkaufsstellen:
Basel, FalknerstraBe 40
Bern, Kaiser & Co. A.-G., Marktgasse 37
St. Gallen, Multergasse 22
terthur, StadthausstraBe 101
Ziurich, Talacker 9, beim Paradeplatz

WEIBEL-KRAGENFABRIK A.-G., BASEL

| Franz. Famitie,mod. Haus mit scho-
nem Garten, 15 Min. v. Paris, nimmt

Pensionire

anf, eventuell mit Unterricht in der

franz. Sprache od. Nachhilfe im Stu-

dium. Fir Schweizer Vorzugspreise.
Madame Neymarek

16 rue Jeanne d’'Arc, Sévres (S.et O.)

HANDELSAUSKUNFTE
Inkassi in allen Landern

$ -
% BICHET & Cie
A vormals ANDRE PIGUET & Cie, gegriindet 1895
bo. &> Basel Falknerstrale 4 Tel. 21.764
& Bern Bubenbergplah 8 Tel. 24.950
Rl & Genf Rue Céard 13 Tel. 47.525
< Lausanne Pefit chéne 32 Tel. 24.230
td Ziirich Borsenstrabe 18 Tel. 34848

Dunkelblonde Frauen
warum sind Sie blind?

Sie kinnen jetzt dunkelblondes und braunes
Haar 2—4 Schattierungen heller waschen —
ohne sdmdbdxes Bleichen !

Sxe konnen sich nicht blindlings der Tatsache verschlieSen, daB
_echte Blondinen die Minner und auch Frauen unwiderstehlich

Ihr Haar allein_macht Sie so
reizvoll — so begehrenswert. Aber wenn es dunkel und braun
wird, leidet Ihre ganze Erschelnung Es fehit lhm dann der ver-
ien so schén —
8o verlockend macht. Sie kdnnen jetzt Ihrem Haar die namrnehe
goldblonde Farbe der K

)! wu-d ihr pach-
gedunkeltes Haar nlch! nur 2—4 Schattierungen heller waschen,
sondern macht es auch seidenweich und gibt ihm jenen schim-
der echte, naturblonde Frauen
auszeichnet, — ohne Anwendung von Firbemitteln, Henna und
jegli benutzt von Millio-
nen, schiumt wunderbar, hinterlit keinen Kalkseifenschleier und
macht die Dauerwelle haltbarer. Versuchen Sie es noch heute, un
wenn Sie nicht restlos zufrieden sind, verlangen Sie Ihr Geld

zuriick, Tm Ausland bekannt als Blondex und Stablond.
Vertr. fiir die Schweiz: E. Gachnang, Zirich, StAplerslrnBe 17

NUR:BLOND .5
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| Wenn Hermann Hesse sagt:
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»In diesem schonen Buche steckt eine herrlich
reiche Welt verborgen. Dies warmherzige,
tapfere und frohe Buch ist von einer klugen,
erfahrenen, giitigen Frau geschrieben, Liebe
warmt jedes seiner Worte, Liebe atmet in all
seinen Figuren .. ...
Dann darf jedermann, der ein gutes Buch

|zu schaken weif, freudig nach dem Roman

DER VOGEL
M KAFIg

greifen und kann sicher sein, dafs erihm Freude
und Genugtuung bereiten wird. — 10.—13.
{ Tausend. Volksausgabe in Ganzleinen Fr. 4.80.
Durch jede gute Buchhandlung zu beziehen.

‘MORGARTEN-VERLAG A.-G., ZURICH

Rheuma I Hexenschufy
Gicht Erkéltungs-
Ischias l Krankheifen
Nerven- u. Kopfschmerzen bring:

Auf Grund der vorziiglichen Erfolge, die von namhaften
Acr7tcn und in vielen Kliniken und Krankenanstalten
seit mehr als 20 Jahren erzielt wurden, hat Togal allge-
meine Anerkennung gefunden.

Ueber 6000 schriftliche Aerzte-Gutachten,

unter denen sich solche von bedeutenden Professoren
befinden, dokumentieren die Giite des Togal. Alle Urteile
stimmen darin {iberein, daf} Togal ein rasch wirkendes

schmerzstillendes Heilmittel

ist, mit dem selbst beim Versagen anderer, dhnlicher
Priparate ein anhaltender Erfolg erzielt wird. Togal
165t dic Harnsiure und ist stark bakterientotend. Togal
wirke selbst in veralteten Fillen! Unschidlich fiir Magen
und Herz. Wenn Tausende von Aerzten Togal ver-
ordnen, konnen auch Sie es vertrauensvoll kaufen. Je
frither Sie mit dem Gebrauch von Togal beginnen,
um so schneller werden Sie Thr Leiden los und ver-
meiden eine Verschlimmerung der Erkrankung.

In allenApotheken.
Togal ist ein
Schweéizer Erzeugnis.
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