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Diebstahl im Hotel
Kotz zlwcferïo«

Ganz Amerika folgte lachend den Enthüllungen eines

Gerichtsverfahrens, das kürzlich in San Franzisko zum
Abschluß gelangte und in dem sich eine Gaunerkomödie
wirklich außergewöhnlicher Art abspielte.

Das Sunshine Hotel San Franziskas ist nicht gerade
ein Luxusunternehmen, sondern dient mehr dem Durch-
gangsverkehr reisender Kaufleute, die hier eine Nacht
oder zwei verbringen; ab und zu kommt auch wohl ein

Tourist zu Fuß oder mit seinem Auto. Der ganze
Betrieb ist auf bürgerliche Wohlanständigkeit und zu-
verlässige Geschäftstüchtigkeit eingestellt. Die Stamm-
gäste wissen, daß sie im Sunshine Hotel gut aufge-
hoben sind.

Kommt da nun eines Abends vor nunmehr etwa sechs

Wochen ein Gast und verlangt eines der besseren Zim-
mer mit eigenem Bad, ohne sich nach dem Preis zu er-
kundigen. Er ist mit einem Mietsauto vorgefahren und
hat nur einen kleinen Handkoffer bei sich; für das große
Gepäck übergibt er dem Portier den Bahnschein und er-
sucht ihn, die Sachen am nächsten Morgen vom Bahnhof
holen zu lassen. Der Mann, der sich als Ferdinand Hyl-
ton in das Hotelregister einträgt, ist in einen langen
Reisemantel gehüllt, unter dem er vermutlich einen

Sportanzug mit Kniehosen trägt, denn die Waden-
Strümpfe sind unter dem Mantelsaum sichtbar. Hylton
zieht sich sofort auf sein Zimmer zurück und legt sich
schlafen. Offenbar ein Mann, der eine lange, ermüdende
Fahrt hinter sich hat, ein Geschäftsreisender der besseren

Klasse, denkt sich der menschenkundige Portier.
Am nächsten Morgen läutet es aus Hyltons Zimmer

nach dem Hausdiener, bei dessen Ankunft der Gast, der
sich noch im Badezimmer befindet, nach seinem Anzug
verlangt.

«Ihr Anzug, Sir?» antwortet der Hotelangestellte ver-
dutzt. «Haben Sie ihn zum Ausbürsten herausgegeben?»

«Nein», meint Hylton leichthin; «bei Ihnen scheint es

ja Sitte zu sein, die Kleider der Gäste auch ungefragt
zum Reinigen aus dem Zimmer zu holen.»

«Das ist... das ist ausgeschlossen», gibt der Haus-
diener zurück; «nur wenn ein Gast den Anzug auf den
Haken an der Außenseite der Zimmertür hängt oder ihn
selbst einem der Hoteldiener übergibt, wird er zum Bür-
sten oder Bügeln übernommen.»

«Dann ist eben in diesem Fall eine Ausnahme gemacht
worden», erwidert Hylton, jetzt schon ungeduldig. —
«Gehen Sie nur bei Ihrem Kollegen nachfragen.»

Kopfschüttelnd entfernt sich der Hausdiener und
kommt nach einer Viertelstunde mit dem Bescheid zurück,
der Anzug sei bestimmt nicht aus dem Zimmer heraus-

genommen worden.
«Dann wollen Sie mir gefälligst sagen, wo sonst er

sich befindet!» verlangt Hylton erbost. «Hier in meinem
Handkoffer habe ich überhaupt kein größeres Kleidungs-
stück und mit einem Anzug am Leibe muß ich doch wohl
gekommen sein!»

Der Hausdiener sieht das ein und macht sich erst im
Zimmer, dann im Baderaum auf die Suche. Jeder Sessel

wird umgedreht, kein Winkel bleibt unerforscht, aber
der Anzug kommt nicht zum Vorschein. Schließlich wird
der Direktor des Sunshine Hotels geholt und dieser
übernimmt persönlich die Leitung einer nochmaligen
Suche. Dasselbe Ergebnis, der Anzug ist und bleibt
verschwunden

«Dann kann doch nur ein Dieb in meinem Zimmer
gewesen sein», erregt sich Hylton. «In den Taschen des

Anzugs befand sich natürlich meine Brieftasche, in der
Weste meine Uhr und Kette. Das sind ja unglaubliche
Zustände in diesem Hotel!»

Dem Direktor kommt die Sache zwar mehr als seit-

sam vor; aber immerhin hat er es offenbar mit einem
Reisenden aus wohlhabenden Kreisen zu tun, die inzwi-
sehen bereits von der Bahn geholten vier Koffer beweisen
das. Und dann, der Mann hat ja ein unwiderlegbares
Argument; ohne Anzug am Leibe kann er ja nicht gut
angekommen sein. Peinliche Sache; wenn er die Polizei
benachrichtigt, so steht der ganze Vorfall bestimmt noch

am gleichen Abend in den Zeitungen, und die Reisenden,
die oft wertvolle Musterkollektionen bei sich haben,
Werden sich hüten, wieder im Sunshine Hotel abzustei-

gen. Man muß das Vorkommnis auf jeden Fall ver-
tuschen. Zum Glück ist Herr Hylton ein verständiger
Mensch; er nimmt aus seinen jetzt herbeigeschafften
Koffern einen anderen Anzug und verzichtet bei dem
gestohlenen entgegenkommenderweise auf jeden Scha-

denersatz. Freilich, die Uhr und den Inhalt der Brief-
tasche, das waren gegen vierhundert Dollar, muß das

Hotel natürlich ersetzen; das ist nur recht und billig.
Ein Glück noch, daß der Betrag nicht höher war.

Und wie es nun schon das Spiel des Zufalls will, kaum
hat Herr Hylton das Haus unter den wiederholten Ent-
schuldigungen des Direktors verlassen, als der Geschäfts-

führer eines Hotels aus der Nachbarstadt zu Besuch
kommt. Er begrüßt seinen Kollegen vom Sunshine Hotel
und kommt mit diesem ins Plaudern. Ja, schlechte Zei-
ten und obendrein auch noch besondere Verluste. Da sei

doch eben ein Gast, ein gewisser Herr Hylton, fort-
gegangen; dieser habe vor zwei Nächten in der Nachbar-
Stadt geschlafen und dabei sei ihm ein Anzug mit rund
vierhundert Dollar aus dem Zimmer gestohlen worden.
Unangenehme Geschichte, man passe ja wirklich auf,
daß nichts vorkomme, und dann dieser Diebstahl! Na-
türlich habe man dem Hylton den Verlust ersetzt, aber
immerhin

Der Direktor vom Sunshine Hotel horcht verwundert
auf den Bericht seines Kollegen aus der Nachbarstadt.
Das waren ja haargenau dieselben Erfahrungen, die er
mit dem Hylton gemacht hatte. Nein, eine solche Du-
plizität der Ereignisse gibt es denn doch nicht, da steckt

etwas dahinter. Die beiden Herren sausen im Auto zum
Bahnhof und erfahren dort von dem Hoteldiener, der
das Gepäck wieder aufgegeben hat, wohin Herr Hylton
gefahren ist. Nach Los Angeles? Nun, man könnte ja
aufs Geratewohl ein paar Hotels in Los Angeles tele-
phonisch von den Erfahrungen mit dem seltsamen Herrn
Hylton verständigen.

Und so kam es, daß am Abend, als Freund Hylton
wieder in seinen langen Mantel gehüllt, in Los Angeles
ein Zimmer mit Bad bestellte, der Portier wie in zufäl-
liger Ungeschicklichkeit neben dem angekommenen Gast
ausglitt und sich dabei an Hylton festhielt. Unwillkür-
lieh wurde dadurch der Mantel etwas verschoben und der

Hotelangestellte mußte zu seinem Staunen feststellen,
daß Hylton zwar Wadenstrümpfe und Schuhe, auch

Hemd mit Kragen und Krawatte trug, daß hingegen ein

Anzug vollkommen fehle!

Hylton gab vor Gericht zu, im Laufe von drei Monaten
auf diese Weise gegen vierzig Hotels um je etwa vier-
hundert Dollar geprellt zu haben; fast ausnahmslos war
dieser verhältnismäßig geringe Betrag von den Direk-
toren bezahlt worden, um ein Aufsehen zu vermeiden.
Und erst dem Zusammentreffen der beiden Hotelkolle-
gen in San Franzisko ist es zu danken, daß die Welt
zwar um einen Gast, der ohne einen Anzug am Leibe an-
kommt, ärmer, hingegen aber um so manch ein vergnüg-
tes Schmunzeln liber die kuriose Schwindelidee reicher
geworden ist.

Ereignisse in Büchsen

Ich kenne einen Herrn, der mit Ereignissen handelt.
Der Herr handelt mit allen Ereignissen, die passieren.
Mit Erdbeben, Ueberschwemmungen und Attentaten;
mit Stapelläufen, Feuersbrünsten und Sechstagerennen.
Man betrachte den Herrn als keinen Sonderling. Die
Tatsache, daß er statt mit Delikatessen mit Ereignissen
handelt, hat eine ökonomische Bewandtnis. Mit Deli-
katessen handeln eine Unmenge Kaufleute. Mit Ereignis-
sen handelt nur er.

Der Herr verbringt den halben Tag damit, Ereignisse
zu kaufen, um sie in der zweiten Hälfte des Tages ge-
wihnbringend abzustoßen. Nicht nur Ereignisse, die neu
sind und einen beispiellosen Grad von Popularität be-

sitzen. Auch total veraltete haben einen Wert. Selbst
harmlose Vorgänge der Natur werden von dem Herrn
mit Wollust aufgehoben. Gewöhnliche Meereswogen,
Blütenzauber und Schneeegstöber bilden einen unerläß-
liehen Bestandteil seines Handels.

Der Herr hat Tausende von Ereignissen und Vor-
gängen auf Lager. An ihm erblicken wir wohl den er-
eignisreichsten Mann der Zeit.

Wir sind erstaunt über die Tatsache, daß man Ereig-
nisse aufstapeln kann. Man kann es. Wenn sie, wie die

Ereignisse dieses Herrn, mit einer Filmkamera aufge-
nommen sind, ist ihre Dauer unbegrenzt. Doch darf in
ihrer Nähe nicht geraucht werden. Die Ereignisse gehen

unglaublich rasch in Flammen auf. Ob sie Feile des

polaren Eisgürtels oder ein gesamtes Ueberschwem-
mungsgebiet darstellen, sie brennen, wenn sie es für
nötig halten.

Manche Ereignisse würden nicht mehr existieren, hätte
sie der Herr nicht aufgehoben. Wir können, wenn es

uns danach gelüstet, das Unglück von Echterdingen kau-
fen und mit nach Hause nehmen. Versunkene Ortschaf-
ten wachsen aus dem Boden. Persönlichkeiten, die längst
der Rasen deckt, stehen auf und wandeln. Da der Herr
die Ereignisse sowohl optisch wie akustisch auf Lager
hat, vernehmen wir sogar den tapferen Impuls von Or-
ganen, die bereits verstummt sind.

Nichts hindert den Herrn, die Zeit um zwanzig Jahre
zurückzudrehen. Man begibt sich zu ihm, und schon

treten erloschene Vulkane erneut in Tätigkeit. Schiffe,
die einst untergegangen sind, sinken vor unseren Augen
noch einmal in die Tiefe. Mit Recht überwundene Zu-
stände treten plötzlich ans Tageslicht, als wären sie nie

beseitigt worden.
Der Herr kann den Krieg samt allen gräßlichen Phasen

unangefochten ins Leben rufen. Alles, was gewesen ist,
läßt er erstehen. Von der Mobilmachung bis zu dem

kleinen Schloß in Doorn. Aus- einer Schachtel, nicht
größer als für ein halbes Dutzend Kragen, ist er im-
stände, das Furioso eines Sturmangriffs auf Verdun

zu zaubern. Du kannst das Eisenbahnunglück von Leif-
erde bequem in deiner Manteltasche tragen. Wogegen
Geringfügigkeiten wie ein Karneval in Nizza oder das

Strandleben in Blankenberghe in deiner hohlen Hand
verschwinden. Sämtliche Ereignisse sind sorgfältig auf-
gerollt und werden nach Metern verkauft. Näherst du
dich dem Herrn in der Absicht, zwanzig Meter Glocken-
geläut zu kaufen, oder steht dein Sinn nach einer blühen-
den Wiese, dann greift der Herr nur in die Schachtel —
und du bist bedient.

Das Geschäftslokal des Herrn enthält Regale. Darin
ruhen die Ereignisse. Sie sind im Interesse einer klaren
Uebersicht nach dem Genre geordnet. Niemals würde
ein Schneeschuhlauf auf dem Jungfraujoch neben der
Hafeneinfahrt von Rio de Janeiro liegen. Der Herr hat
die Hindernisrennen von den dressierten Seelöwen, die
Schönheitsköniginnen von den Unglücksfällen und diese

wieder von der hohen Politik getrennt.
Nun ist es Zeit zu sagen, wer dem Herrn die Ereig-

nisse abkauft. Es sind Filmateliers. Sie benötigen Sturm-
Schäden, polizeiliche Absperrungen und Straßen im
Fahnenschmuck. Vorgänge, an die man Summen wen-
den müßte, um sie herzustellen. Man muß aber nicht
Da es den Herrn gibt, braucht man nicht erst eine Ort-
schaft aufzubauen, um sie mit einem selbstgemachten

Sturm umzublasen. Der Herr hat Stürme verschieden-
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ster Gattung auf Lager. Und was die in Trümmer zu
legende Ortschaft anbelangt, brauchst du nur zu bestel-
len, ob sie eine größere oder kleinere, eine europäische
oder eine asiatische zu sein hat. Der Herr kann dir mit
zertrümmerten Ortschaften sämtlicher Kontinente die-
nen. Bezüglich einer polizeilichen Absperrung ist hin-
gegen anzugeben, von Schutzleuten welcher Nation die
Exekution erfolgen soll. Der Herr verfügt über eine
wahrhaft internationale Auswahl von polizeilichen Ab-
Sperrungen. Er verfügt über Kaiser und Könige und
kann Staatsoberhäupter bei jeder Verrichtung liefern.

Es betreten das Geschäftslokal des Herrn die Produk-
tionsleiter vieler Filmgesellschaften. Und seltsame
Wünsche haben sie mitunter auf dem Herzen. Sie brau-
chen entweder Regen oder Sonnenschein, schneebedeckte
Gipfel oder Palmen im Winde. Sie brauchen Stapelläufe,
Theaterbeifall oder in den Himmel blickende Zuschauer,
Vesuvausbrüche, fressende Löwen oder Soldaten im Pa-
rademarsch. Sämtlichen Anforderungen wird der Herr
gerecht. Er hat fröhliche und traurige Menschenmassen
vorrätig.

Der Herr hat die ganze Welt in seinem Besitz. In
dem Film, den du zu drehen die Absicht hast, brennt
ein Liebespaar nach Amerika durch. Du brauchst zehn
Meter schäumende See, einen Ozeanriesen und die Frei-

heitsstatue. Deswegen einen Operateur für teures Geld
nach Amerika schicken, wäre Wahnsinn. Der Herr mit
den Ereignissen legt dir eine Auswahl Ozeanriesen vor.
Du kannst die Freiheitsstatue in jeder Größe und schäu-
mende See bis Windstärke 12 haben.

Du brauchst einen französischen Stoßtrupp vor feind-
liehen Schützengräben. Willst du dich deshalb in Un-
kosten stürzen? Du weißt, daß bei dem Herrn Stoß-

trupps in vollendeter Ausführung auf Lager sind. Du
kannst für billiges Geld eine ganze kriegerische Hand-
lung kaufen, komplett mit ohrenbetäubendem Schlach-
tenlärm.

Der Herr, der mit den Ereignissen handelt, beeinflußt
das Geschehen auf der Leinwand entscheidend. Seine
Bilder aus dem Chinesenviertel bestimmen erst das Aus-
sehen der Chinesenviertel, die der Filmarchitekt im Ate-
lier herstellt. Wenn du eine Seemannstragödie brauchst,
suchst du dir bei dem Herrn das Schiff, das untergehen
soll, aus. Nach ihm baust du ein Modell, das du natür-
lieh nicht untergehen läßt. Diesen kostspieligen Vorgang
kannst du dir ersparen. Du beziehst ihn fix und fertig
von dem Herrn.

Du hast nicht nötig, wenn du festlich geschmücktes
Theaterpublikum brauchst, es erst zu drehen. Gehst du

zu dem Herrn, so steht dir gegen Entrichtung einer ge-
ringen Gebühr festlich geschmücktes Theaterpublikum
massenhaft zur Verfügung.

Du kannst es beifallspendend, stumm ergriffen und in
übelster Weise johlend haben — ganz wie es dir in den

Kram paßt.
Filmleute, die zu dem Herrn gehen, um wenige Meter

eines bestimmten Vorganges zu kaufen, kommen bei
ihm auf den Appetit. Sie verlassen ihn, mit Ereignissen
reich versehen. Auch sträuben sie sich nicht, infolge der
erworbenen Schätze ein Manuskript total zu ändern.
Wenn ein Film statt in der Wüste im Gebiet des Gauri-
sankar spielt, dann ist nicht selten der Herr daran schuld,
der mit den Ereignissen handelt.

Auch chronologische Wagnisse werden unternommen.
Es kann vorkommen, daß ein «soeben am Tatort ge-
drehtes Ereignis» seit Jahren zum eisernen Bestand des

Herrn gehört. Hungersnöte in China haben zuweilen
die Eigentümlichkeit, Hungersnöte aus dem Jahre 1916

zu sein. Und der jüngst in Tätigkeit getretene Vesuv

trat, wenn man die Wahrheit sagen soll, schon im
Jahre 1912 in Tätigkeit. Seien wir milde und rügen wir
nicht, wenn der Film auf die Ereignisse des Herrn zu-
rückgreift. Man tut es aus Gründen der Wirtschaftlich-
keit.

und läßt beim ersten Blick den feinen
Wäschestoff eines Weibel-Kragens erken-

nen. Er repräsentiert dadurch wie ein teurer

Kragen, elegant u. korrekt in Form u. Sitz. Da-

bei ist er so preiswert, daß er nicht gewaschen,

sondern durch einen neuen Kragen ersetzt wird.

In 25 verschiedenen Formen vorrätig

Fr. i.6o
In allen Apotheken.

Togal ist ein
Schweizer Erzeugnis.

Auf Grund der vorzüglichen Erfolge, die von namhaften
Aerzten und in vielen Kliniken und Krankenanstalten
seit mehr als 20 Jahren erzielt wurden, hat Togal allge-
meine Anerkennung gefunden.

Ueber 6000 schriftliche Aerzte-Gutachten,
unter denen sich solche von bedeutenden Professoren
befinden, dokumentieren die Güte des Togal. Alle Urteile
stimmen darin überein, daß Togal ein rasch wirkendes

schmerzstillendes Heilmittel
ist, mit dem selbst beim Versagen anderer, ähnlicher
Präparate ein anhaltender Erfolg erzielt wird. Togal
löst die Harnsäure und ist stark bakterientötend. Togal
wirkt selbst in veralteten Fällen Unschädlich für Magen
und Herz. Wenn Tausende von Aerzten Togal ver-
ordnen, können auch Sie es vertrauensvoll kaufen. Je
früher Sie mit dem Gebrauch von Togal beginnen,
um so schneller werden Sie Ihr Leiden los und ver-
meiden eine Verschlimmerung der Erkrankung.

Dunkelblonde Frauen -
warum sind Sie blind?

Sie können jetzt dunkelblondes und braunes
Haar 2—4 Schattierungen heller waschen —

ohne sc&ärf/icfces B/eicAen /
Sie können sich nicht blindlings der Tatsache verschließen, daß

echte Blondinen die Männer und auch Frauen unwiderstehlich
faszinieren. Ihr bezauberndes goldblondes Haar allein macht Sie so
reizvoll — so begehrenswert. Aber wenn es dunkel und braun
wird, leidet Ihre ganze Erscheinung. Es fehlt ihm dann der ver-
fQhrerische Farbenreichtum, der naturblonde Frauen so schön —
so verlockend macht. Sie können Jetzt Ihrem Haar die natürliche
goldblonde Farbe der Kinderjahre zurückgeben durch einfaches
Waschen. Nurblond, die wunderbare Shampookur, wird ihr nach-
gedunkeltes Haar nicht nur 2—4 Schattierungen heiler waschen,
sondern macht es auch seidenweich und gibt ihm jenen schim-
mernden, bezaubernden Goldglanz, der echte, naturblonde Frauen
auszeichnet, — ohne Anwendung von Färbemitteln, Henna und
jeglichen schädlichen Bestandtteilen. Nurblond, benutzt von Millio-
nen, schäumt wunderbar, hinterläßt keinen Kalkseifenschleier und
macht die Dauerwelle haltbarer. Versuchen Sie es noch heute, und
wenn Sie nicht restlos zufrieden sind, verlangen Sie Ihr Geld

zurück. Im Ausland bekannt als Blondex und Stablond.
Gen.-Yertr. für die Schweiz : E. Gachnang, Zürich, Stapferstraße 17

Wenn Hermann Hesse sagt:

„In diesem schönen Buche steckt eine herrlich

reiche Welt verborgen. Dies warmherzige,

tapfere und frohe Buch ist von einer klugen,

erfahrenen, gütigen Frau geschrieben, Liebe

wärmt jedes seiner Worte, Liebe atmet in all

seinen Figuren "

Dann darf jedermann, der ein gutes Buch

zu schätzen weil), freudig nach dem Roman

bei Rheuma I Hexenschuß
Gicht I ErkäJlungs-
Ischias I Krankheiten
Nerven- u. Kopfschmerzen bringt

From. Fami/ie, mod. 7/aa.v miiseüö-
«cm Garfe«, 75 A/i«. «. Paris, n/mmf

Pensionäre
cmf, eoewfue/Z /hü i/rtferrieüf in r/er
/ra/iz. Spracüe od. 7Vacfetei//fe im Sfu-
diam. Für Sc/iioeizer lA/z-z/zr/s/zre/sc,

Uladame Xe.ymarck
/d rz/e Jea/j/ze d'Arc, Sê/zres fS. ei OJ

DER VOGEL
II

von Lisa Wenger

greifen und kann sicher sein, daf) er ihm Freude

und Genugtuung bereiten wird. — 10.—13.

Tausend. Volksausgabe in Ganzleinen Fr. 4.80.

Durch jede gute Buchhandlung zu beziehen.

MORGARTEN-VERLAG A.-G., ZÜRICH

M KAFG
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