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Diebstahl im Hotel
Kotz zlwcferïo«

Ganz Amerika folgte lachend den Enthüllungen eines

Gerichtsverfahrens, das kürzlich in San Franzisko zum
Abschluß gelangte und in dem sich eine Gaunerkomödie
wirklich außergewöhnlicher Art abspielte.

Das Sunshine Hotel San Franziskas ist nicht gerade
ein Luxusunternehmen, sondern dient mehr dem Durch-
gangsverkehr reisender Kaufleute, die hier eine Nacht
oder zwei verbringen; ab und zu kommt auch wohl ein

Tourist zu Fuß oder mit seinem Auto. Der ganze
Betrieb ist auf bürgerliche Wohlanständigkeit und zu-
verlässige Geschäftstüchtigkeit eingestellt. Die Stamm-
gäste wissen, daß sie im Sunshine Hotel gut aufge-
hoben sind.

Kommt da nun eines Abends vor nunmehr etwa sechs

Wochen ein Gast und verlangt eines der besseren Zim-
mer mit eigenem Bad, ohne sich nach dem Preis zu er-
kundigen. Er ist mit einem Mietsauto vorgefahren und
hat nur einen kleinen Handkoffer bei sich; für das große
Gepäck übergibt er dem Portier den Bahnschein und er-
sucht ihn, die Sachen am nächsten Morgen vom Bahnhof
holen zu lassen. Der Mann, der sich als Ferdinand Hyl-
ton in das Hotelregister einträgt, ist in einen langen
Reisemantel gehüllt, unter dem er vermutlich einen

Sportanzug mit Kniehosen trägt, denn die Waden-
Strümpfe sind unter dem Mantelsaum sichtbar. Hylton
zieht sich sofort auf sein Zimmer zurück und legt sich
schlafen. Offenbar ein Mann, der eine lange, ermüdende
Fahrt hinter sich hat, ein Geschäftsreisender der besseren

Klasse, denkt sich der menschenkundige Portier.
Am nächsten Morgen läutet es aus Hyltons Zimmer

nach dem Hausdiener, bei dessen Ankunft der Gast, der
sich noch im Badezimmer befindet, nach seinem Anzug
verlangt.

«Ihr Anzug, Sir?» antwortet der Hotelangestellte ver-
dutzt. «Haben Sie ihn zum Ausbürsten herausgegeben?»

«Nein», meint Hylton leichthin; «bei Ihnen scheint es

ja Sitte zu sein, die Kleider der Gäste auch ungefragt
zum Reinigen aus dem Zimmer zu holen.»

«Das ist... das ist ausgeschlossen», gibt der Haus-
diener zurück; «nur wenn ein Gast den Anzug auf den
Haken an der Außenseite der Zimmertür hängt oder ihn
selbst einem der Hoteldiener übergibt, wird er zum Bür-
sten oder Bügeln übernommen.»

«Dann ist eben in diesem Fall eine Ausnahme gemacht
worden», erwidert Hylton, jetzt schon ungeduldig. —
«Gehen Sie nur bei Ihrem Kollegen nachfragen.»

Kopfschüttelnd entfernt sich der Hausdiener und
kommt nach einer Viertelstunde mit dem Bescheid zurück,
der Anzug sei bestimmt nicht aus dem Zimmer heraus-

genommen worden.
«Dann wollen Sie mir gefälligst sagen, wo sonst er

sich befindet!» verlangt Hylton erbost. «Hier in meinem
Handkoffer habe ich überhaupt kein größeres Kleidungs-
stück und mit einem Anzug am Leibe muß ich doch wohl
gekommen sein!»

Der Hausdiener sieht das ein und macht sich erst im
Zimmer, dann im Baderaum auf die Suche. Jeder Sessel

wird umgedreht, kein Winkel bleibt unerforscht, aber
der Anzug kommt nicht zum Vorschein. Schließlich wird
der Direktor des Sunshine Hotels geholt und dieser
übernimmt persönlich die Leitung einer nochmaligen
Suche. Dasselbe Ergebnis, der Anzug ist und bleibt
verschwunden

«Dann kann doch nur ein Dieb in meinem Zimmer
gewesen sein», erregt sich Hylton. «In den Taschen des

Anzugs befand sich natürlich meine Brieftasche, in der
Weste meine Uhr und Kette. Das sind ja unglaubliche
Zustände in diesem Hotel!»

Dem Direktor kommt die Sache zwar mehr als seit-

sam vor; aber immerhin hat er es offenbar mit einem
Reisenden aus wohlhabenden Kreisen zu tun, die inzwi-
sehen bereits von der Bahn geholten vier Koffer beweisen
das. Und dann, der Mann hat ja ein unwiderlegbares
Argument; ohne Anzug am Leibe kann er ja nicht gut
angekommen sein. Peinliche Sache; wenn er die Polizei
benachrichtigt, so steht der ganze Vorfall bestimmt noch

am gleichen Abend in den Zeitungen, und die Reisenden,
die oft wertvolle Musterkollektionen bei sich haben,
Werden sich hüten, wieder im Sunshine Hotel abzustei-

gen. Man muß das Vorkommnis auf jeden Fall ver-
tuschen. Zum Glück ist Herr Hylton ein verständiger
Mensch; er nimmt aus seinen jetzt herbeigeschafften
Koffern einen anderen Anzug und verzichtet bei dem
gestohlenen entgegenkommenderweise auf jeden Scha-

denersatz. Freilich, die Uhr und den Inhalt der Brief-
tasche, das waren gegen vierhundert Dollar, muß das

Hotel natürlich ersetzen; das ist nur recht und billig.
Ein Glück noch, daß der Betrag nicht höher war.

Und wie es nun schon das Spiel des Zufalls will, kaum
hat Herr Hylton das Haus unter den wiederholten Ent-
schuldigungen des Direktors verlassen, als der Geschäfts-

führer eines Hotels aus der Nachbarstadt zu Besuch
kommt. Er begrüßt seinen Kollegen vom Sunshine Hotel
und kommt mit diesem ins Plaudern. Ja, schlechte Zei-
ten und obendrein auch noch besondere Verluste. Da sei

doch eben ein Gast, ein gewisser Herr Hylton, fort-
gegangen; dieser habe vor zwei Nächten in der Nachbar-
Stadt geschlafen und dabei sei ihm ein Anzug mit rund
vierhundert Dollar aus dem Zimmer gestohlen worden.
Unangenehme Geschichte, man passe ja wirklich auf,
daß nichts vorkomme, und dann dieser Diebstahl! Na-
türlich habe man dem Hylton den Verlust ersetzt, aber
immerhin

Der Direktor vom Sunshine Hotel horcht verwundert
auf den Bericht seines Kollegen aus der Nachbarstadt.
Das waren ja haargenau dieselben Erfahrungen, die er
mit dem Hylton gemacht hatte. Nein, eine solche Du-
plizität der Ereignisse gibt es denn doch nicht, da steckt

etwas dahinter. Die beiden Herren sausen im Auto zum
Bahnhof und erfahren dort von dem Hoteldiener, der
das Gepäck wieder aufgegeben hat, wohin Herr Hylton
gefahren ist. Nach Los Angeles? Nun, man könnte ja
aufs Geratewohl ein paar Hotels in Los Angeles tele-
phonisch von den Erfahrungen mit dem seltsamen Herrn
Hylton verständigen.

Und so kam es, daß am Abend, als Freund Hylton
wieder in seinen langen Mantel gehüllt, in Los Angeles
ein Zimmer mit Bad bestellte, der Portier wie in zufäl-
liger Ungeschicklichkeit neben dem angekommenen Gast
ausglitt und sich dabei an Hylton festhielt. Unwillkür-
lieh wurde dadurch der Mantel etwas verschoben und der

Hotelangestellte mußte zu seinem Staunen feststellen,
daß Hylton zwar Wadenstrümpfe und Schuhe, auch

Hemd mit Kragen und Krawatte trug, daß hingegen ein

Anzug vollkommen fehle!

Hylton gab vor Gericht zu, im Laufe von drei Monaten
auf diese Weise gegen vierzig Hotels um je etwa vier-
hundert Dollar geprellt zu haben; fast ausnahmslos war
dieser verhältnismäßig geringe Betrag von den Direk-
toren bezahlt worden, um ein Aufsehen zu vermeiden.
Und erst dem Zusammentreffen der beiden Hotelkolle-
gen in San Franzisko ist es zu danken, daß die Welt
zwar um einen Gast, der ohne einen Anzug am Leibe an-
kommt, ärmer, hingegen aber um so manch ein vergnüg-
tes Schmunzeln liber die kuriose Schwindelidee reicher
geworden ist.

Ereignisse in Büchsen

Ich kenne einen Herrn, der mit Ereignissen handelt.
Der Herr handelt mit allen Ereignissen, die passieren.
Mit Erdbeben, Ueberschwemmungen und Attentaten;
mit Stapelläufen, Feuersbrünsten und Sechstagerennen.
Man betrachte den Herrn als keinen Sonderling. Die
Tatsache, daß er statt mit Delikatessen mit Ereignissen
handelt, hat eine ökonomische Bewandtnis. Mit Deli-
katessen handeln eine Unmenge Kaufleute. Mit Ereignis-
sen handelt nur er.

Der Herr verbringt den halben Tag damit, Ereignisse
zu kaufen, um sie in der zweiten Hälfte des Tages ge-
wihnbringend abzustoßen. Nicht nur Ereignisse, die neu
sind und einen beispiellosen Grad von Popularität be-

sitzen. Auch total veraltete haben einen Wert. Selbst
harmlose Vorgänge der Natur werden von dem Herrn
mit Wollust aufgehoben. Gewöhnliche Meereswogen,
Blütenzauber und Schneeegstöber bilden einen unerläß-
liehen Bestandteil seines Handels.

Der Herr hat Tausende von Ereignissen und Vor-
gängen auf Lager. An ihm erblicken wir wohl den er-
eignisreichsten Mann der Zeit.

Wir sind erstaunt über die Tatsache, daß man Ereig-
nisse aufstapeln kann. Man kann es. Wenn sie, wie die

Ereignisse dieses Herrn, mit einer Filmkamera aufge-
nommen sind, ist ihre Dauer unbegrenzt. Doch darf in
ihrer Nähe nicht geraucht werden. Die Ereignisse gehen

unglaublich rasch in Flammen auf. Ob sie Feile des

polaren Eisgürtels oder ein gesamtes Ueberschwem-
mungsgebiet darstellen, sie brennen, wenn sie es für
nötig halten.

Manche Ereignisse würden nicht mehr existieren, hätte
sie der Herr nicht aufgehoben. Wir können, wenn es

uns danach gelüstet, das Unglück von Echterdingen kau-
fen und mit nach Hause nehmen. Versunkene Ortschaf-
ten wachsen aus dem Boden. Persönlichkeiten, die längst
der Rasen deckt, stehen auf und wandeln. Da der Herr
die Ereignisse sowohl optisch wie akustisch auf Lager
hat, vernehmen wir sogar den tapferen Impuls von Or-
ganen, die bereits verstummt sind.

Nichts hindert den Herrn, die Zeit um zwanzig Jahre
zurückzudrehen. Man begibt sich zu ihm, und schon

treten erloschene Vulkane erneut in Tätigkeit. Schiffe,
die einst untergegangen sind, sinken vor unseren Augen
noch einmal in die Tiefe. Mit Recht überwundene Zu-
stände treten plötzlich ans Tageslicht, als wären sie nie

beseitigt worden.
Der Herr kann den Krieg samt allen gräßlichen Phasen

unangefochten ins Leben rufen. Alles, was gewesen ist,
läßt er erstehen. Von der Mobilmachung bis zu dem

kleinen Schloß in Doorn. Aus- einer Schachtel, nicht
größer als für ein halbes Dutzend Kragen, ist er im-
stände, das Furioso eines Sturmangriffs auf Verdun

zu zaubern. Du kannst das Eisenbahnunglück von Leif-
erde bequem in deiner Manteltasche tragen. Wogegen
Geringfügigkeiten wie ein Karneval in Nizza oder das

Strandleben in Blankenberghe in deiner hohlen Hand
verschwinden. Sämtliche Ereignisse sind sorgfältig auf-
gerollt und werden nach Metern verkauft. Näherst du
dich dem Herrn in der Absicht, zwanzig Meter Glocken-
geläut zu kaufen, oder steht dein Sinn nach einer blühen-
den Wiese, dann greift der Herr nur in die Schachtel —
und du bist bedient.

Das Geschäftslokal des Herrn enthält Regale. Darin
ruhen die Ereignisse. Sie sind im Interesse einer klaren
Uebersicht nach dem Genre geordnet. Niemals würde
ein Schneeschuhlauf auf dem Jungfraujoch neben der
Hafeneinfahrt von Rio de Janeiro liegen. Der Herr hat
die Hindernisrennen von den dressierten Seelöwen, die
Schönheitsköniginnen von den Unglücksfällen und diese

wieder von der hohen Politik getrennt.
Nun ist es Zeit zu sagen, wer dem Herrn die Ereig-

nisse abkauft. Es sind Filmateliers. Sie benötigen Sturm-
Schäden, polizeiliche Absperrungen und Straßen im
Fahnenschmuck. Vorgänge, an die man Summen wen-
den müßte, um sie herzustellen. Man muß aber nicht
Da es den Herrn gibt, braucht man nicht erst eine Ort-
schaft aufzubauen, um sie mit einem selbstgemachten

Sturm umzublasen. Der Herr hat Stürme verschieden-
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