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ßifa Sßengct ift fid) gleid) geblieben. Qljte @r3äf)I=

fünft ift nod) ebenfo originell itnb ttütjig, fo ternie;
tarnentboH unb farbig )oie ebemal§, unb ibr 33er=

ftänbni§ für bie .Qugenb, für „ba§ übermütige unb
ba§ über ade begriffe §ettlid)e, ba§ feinen Manien
bat unb eben bie^ugenb ift"! b«tnid)t abgenommen.
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@§ ift ftaglid), ob unter ben 9leuerfcbeinungen be§

£erbfte§ ein erfd)ütternbere§ Sud) ju finben fei.
©ie 5ugenbgefd)id)te Sane ©ret)§ gebort 311m Soften,
)oa§ id) in letter Seit gelefen babe. 2öie Soljanna
adsuftüb unb obne eigene 5tbfid)t bon gemiffenlofen
^tolitifern, eljrgeistgen ©hebern unb ber3lofen
grauen in ba§ mörberifd)e ©etriebe ber ©tylomatte
geftofjen totrb, nxu§ man lefen.
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Sßenn gegerlebner 311 et3äblen anbebt, fieïjt ba§

gungbolf bor fid) geI§)oänbe in ben Rimmel madjs
fen, bärt ©Ietfd)erbäd)e raufdjen, ©eijjglödlein
bimmel.i unb toeifj, bafj ein greunb ber loortfargen
Sergler 311 ibm fprtdjt, au§ tiefem Serftetjen unb
toarmer £>eimatliebe betau§. fjv.z.z.;
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5IIfteb ©Dnati fdjrieb einen edjten Vornan bolter
©pannung, SRaffe, ©entpo, ber un§ bi§ 3ur testen
Seile fyinreiftt. Sielletd)t »oerben bie gilmleute
in biefem Vornan einen ©toff entbeden, toie ibn eine
©reta ©arbo brauet! îlber fein nod) fo guter gitm
fönnte lebenbiger unb blutbofler fein, al§ e§ biefer
fRoman bon ber ©our be ©uiffe ift.
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©a§ erfte ^ßrobeftüdf fanb aud) unter ben ber;
febiebenften klaffen bon Sefern aftgemeineri Seifafi.
Stan mochte bie mäbrenb be§ gan3en Setlauf§ be§

grübjabr§ unb @ommer§ 1788 einanber 3temlid)
fd)nett gefolgten gortfetjungen faum ermarten.

(7/. //. Eüjsii, Züridi, /7S9)

In jeder guten Buchhandlung zu hahen

Storgarten--33erIag 5t.©., Biiridf)

binden. Er selbst wollte die Beförderung der Frau auf
sich nehmen. Ich war froh, mit meiner kleinen, rührenden
Last sofort wieder losfahren zu können. Als ich die Tür
hinter mir schloß, war die Indianerin schon wieder er-
wacht. Sie rief nach dem Kind, aber ich eilte davon wie
eine Entführerin. Im langen Gleitschritt durchfuhr ich
die helle Mondnacht, ich glitt über den Schnee wie fließen-
des Wasser. Mein Rücken war warm von der Wärme
des Kindes und der Wolfsfelle, um so schärfer aber biß
sich die Kälte in Finger, Zehen und Nase fest. Wie ein
verzehrendes Gift griff sie meinen Körper an. Die Blend-
lichter, die ich an Stirn und Hinterkopf angebracht hatte,
warfen ihren Schein um mich, ich fühlte mich in ihrem
grellen Schein wie verhext — Schneehexe mit dem ge-
raubten Kind im Wolfsfell!

Zuerst ging es über das Hochplateau, dann kam die
erste steile Abfahrt. Wie in schwierigem Eisgelände setzte
ich Schwung an Schwung. Ich machte, meiner teuren
Fracht zuliebe, nur kurze Schwünge und vermied scharfe
Fahrt. Es folgte ein Hochtal, das ich im Langlauf durch-
querte, dann kam wieder ein Aufstieg zum Grat einer
langen Bergkette. So ging es einige Stunden auf und ab.
Das Kind schlief. Der Mond allein begleitete mich. Es

war hell wie am Tag.
Wölfe sdtossen einzeln an mir vorbei, sie kamen ge-

sättigt wieder aus dem Tal. Sie machten große Bögen
um mich, denn es gibt keine bessere Waffe gegen sie als
scharfes Licht oder Feuer. Einige Tiere folgten mir in
einer gewissen Entfernung, es waren Coyoten und Pu-
mas. Man gewöhnt sich an alles, auch an dieses unheim-
liehe Gefolge. Man saust auf Skiern ihnen voraus, auch
einmal durch kleine Rudel von ihnen hindurch, stemmt
gerade vor ihnen scharf ab, man spricht mit ihnen; brüllt
sie oder blendet sie an. Ich fühlte mich von ihnen scharf
beobachtet, aber auch ich beobachtete sie scharf. Es war
nicht eigentlich Friede zwischen uns, aber Waffenstill-
stand

Gegen fünf Uhr morgens zog ich meine Spur durch
das letzte Hochtal. In kleinen Rudeln kamen jetzt die

Man muß sich an diesem Tage aller seiner Schulden
entledigen.

Wenn sich in Japan wie in den Ländern des Abend-
landes das Jahresende durch ein Wachsen des geschäft-
liehen Verkehrs, durch gesellige Veranstaltungen, durch
Besuche und Empfänge kennzeichnet, ahnt man nicht,
daß hinter dieser Fröhlichkeit in vielen Haushalten Sorge
und Angst herrscht. Es ist Tatsache, daß am Neujahrs-
tage, noch bevor die Sonne aufgeht, alle häuslichen Schul-
den bezahlt, alle noch schwebenden Rechnungen geord-
net sein müssen. Dies ist Landesbrauch, und manch einer
einer andern Nation wird sicherlich bedauern, daß diese
schöne Sitte in seiner Heimat noch nicht eingeführt ist.

Darf ich hier ein persönliches Erlebnis erzählen?
Schon ein wenig mit der japanischen Sprache vertraut,

aber noch sehr wenig mit den Sitten und Gebräuchen
des Landes, hatte ich den Einfall, am Abend des letzten
Tages des Jahres 19 auf den Boulevards von Tokio
zwecks Sammlung von Eindrücken spazieren zu gehen.
Welche Menschenmenge, welcher Lärm, welche erregte
Feststimmung! Paris zur Zeit der alljährlichen kleinen
Jahrmarktsbuden? London am Abend vor Weihnachten?
Berlin oder Wien mit seiner Feiertagshast. Die Licht-
reklamen der Geschäfte blitzten und funkelten. Autos
folgten einander in rasendem Tempo und stauten sich
bald an den Straßenecken. Teehäuser wurden gestürmt.
Entzückt, so mitten in das Getriebe des Ostens versetzt
zu sein und die Augen für alles Neue weit aufreißend',
suchte ich erst spät nach Mitternacht meine Wohnung
in der Vorstadt auf.

Mein alter Diener erwartete mich an der Türschwelle.
Er machte ein so trauriges Gesicht, daß ich ein großes
Unglück befürchtete.

«Herr», sagte er mit unheilverkündender Miene, «wir
sind dem Milchhändler an der Straßenecke noch ein Dut-
zend Eier schuldig!»

«Oh, wie wichtig! Um mir diese Nachricht zu melden,
sind Sie solange aufgeblieben?»

«Ja, Herr, weil diese Eier bezahlt werden müssen.
Wir haben nicht mehr viel Zeit dazu. Da ich kein Geld
hatte, konnte ich nicht zum Händler laufen und in
Ihrem Namen bezahlen, aber es wäre wirklich ärgerlich,
wenn ein Fremder hier im Viertel seinen guten Ruf ver-
lieren würde.»

Und so mußte ich um zwei Uhr morgens, wo sonst
jedes Geschäft ruhte, einen ehrenwerten Eier-, Butter-
und Käsehändler bezahlen, der sicherlich nicht zugrunde
gegangen wäre, wenn ich meine kleine Rechnung später
beglichen hätte.

Mein Fall war der aller Leute in dieser Nacht. Die

letzten Wölfe und Coyoten aus der Nähe der Menschen-
siedlung, sie waren offenbar besonders satt. Das neue
Jahr hatte gut für sie begonnen. Sie passierten lautlos
meinen Weg, ich sah nur ihre Augen und ihre weißen
Zähne glänzen. Ich fuhr langsamer, um meinem Begleiter
Gelegenheit zu geben, mich einzuholen. Da begann das
Kind zu weinen. Eine seltsame Begleitmusik, indes ich
durch den winterlichen Urwald schritt, fuhr und stieg und
kletterte. Unter mir sah ich den See in der Kälte des

Neujahrsmorgens rauchen.
Nun rückte auch der Offizier mit der Frau heran —

beide auf eilenden Brettern. Die Frau hauchte einen Kuß
auf meinen Rücken. Er galt dem weinenden Kind. Sie
hielt sich knapp hinter mir und sang ein indianisches
Kinderliedchen. Das Kind erkannte wohl ihre Stimme
und verstummte. Ich hörte noch ein paar schmatzende
Geräusche von ihm, dann schlief es wieder. Mir standen
die hellen Tränen in den Augen, daß ich fast den Weg
nicht mehr sah.

Wir traten in die Werfthütte ein. Der Verunglückte
lag über und über in Gips, einer leuchtenden Mumie
gleich. Er hatte Arme und Beine gebrochen. Aber er
lebte! Er lag und stöhnte. Die Frau nahm das Kind
und beugte sich über ihn. Er lächelte. Aus dem Gesicht
des Arztes, der bei ihm geblieben war, konnte man eine
kleine Hoffnung herauslesen. Während die Frau den
Mann mit Kosenamen überhäufte, wünschte uns beiden,
die wir fast schon im Stehen schliefen, der Arzt ein fröh-
liches Neues Jahr.

Es wurde in der Tat fröhlicher, als wir zu hoffen ge-
wagt hatten. Denn die Bärennatur Bens siegte über alle
Brüche und Risse in seinem Körper. Als der Winter zu
Ende ging, humpelte er schon wieder am See entlang.
Täglich sagte er mir, der Anblick von Frau und Kind
habe ihn in der Silvesternacht von dem schon geöffneten
Grab zurückgerissen.

Bevor ich das Campdorf und meine Winterstellung
verließ, wurde das Kind, ein Knabe, getauft. Ich wurde
Taufpatin. Es bekam den Namen Silvester...

Geschäfte bleiben offen, und nichts erscheint einem
durchreisenden Europäer seltsamer, als bei einem Schnei-
der, einem Parfümeur oder einem Zuckerbäcker der
feierlichen Zeremonie einer Schuldentilgung beizuwoh-
nen: Mit verlegener Miene tritt der Schuldner ein, grüßt
und beginnt ein Gespräch. Zuerst spricht er von der
frühzeitigen Kälte, dem teuren Leben, den wachsenden
Schwierigkeiten des Verkehrs. Dann kommt er zum
Kernpunkt. Er zieht seine Geldbörse aus dem Gürtel
hervor und zahlt seinem Gläubiger die Summe, die er
schuldet. Er erhält hierauf eine Empfangsbestätigung.
Verneigungen, geräuschvolle Begrüßungen, Beglück-
wünschungen. All dies geht nicht sehr schnell vor sich,
aber hat man nicht Zeit bis zur Morgenröte zum Aus-
tausch der Höflichkeiten und zum Bezahlen?

Viele bekannte Geschichten, deren einige nicht ohne
Pikanterie sind, erzählt zur Zeit der alljährlichen Schul-
denzahlung einer dem andern. Nachstehend eine der
gelungensten, die in Europa weniger bekannt ist, als in
Japan, eine Geschichte voll absonderlichen Humors:

Am kritischen Tage kam ein Samourai sehr würdig,
aber sichtlich sorgenvoll zu seinem Reishändler und
sprach: «Zu meiner Schande und Verzweiflung, Herr
Reishändler, kann ich Ihnen heute den Betrag, der meine
Schuld ausmacht, nicht bezahlen. Ich weiß also, was mir
zu tun übrigbleibt, und komme, um mir vor Ihren
Augen den Bauch aufzuschlitzen.»

«Um Himmels willen, Herr Samourai, begehen Sie
keine Verzweiflungstat! Ich werde, wenn es sein muß,
geduldig bis zum nächsten Frühjahr warten.»

«Umsonst! Bin ich überdies sicher, Sie im Frühjahr
bezahlen zu können? Ich bringe mich ganz einfach um
und die Sache ist erledigt!»

«Nein, ich bitte Sie, es wäre sehr wenig ritterlich von
mir, aus einer so geringfügigen Ursache einen Kavalier
wie Sie in den Tod zu treiben. Schauen Sie her und
sehen Sie, was ich mit Ihrer Rechnung mache! Hier ist
sie in Stücke zerrissen. Sprechen wir nicht mehr von
Ihrer Schuld! Sie schulden mir nichts. Sie haben mir nie
etwas geschuldet. Gehen wir in den Salon, werter Herr,
um eine Tasse Tee zu trinken.»

«Danke, ehrenwerter Herr Reishändler, Sie haben
mir das Leben gerettet. Danke. Aber gestatten Sie mir,
daß ich Sie sogleich verlasse. Ich habe es sehr eilig.»

«Aber, wie kann ein Mann, der noch vor einer Minute
entschlossen war, zu sterben, es eilig haben? Sie scher-

zen, Herr Samourai.»
«Keineswegs. Bedenken Sie, daß ich noch vor Tages-

anbruch zu sieben oder acht Lieferanten gehen muß, um
mir den Bauch aufzuschlitzen.»

Der Neujahrstag in Japan
Von /ecw /d Keyrie

Berechtigte Uebertragung von Anna Drawe
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