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128 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 5

Sportmädel im Fegefeuer
VON ELSE LUZ

Die Siedlung am Rande der Großstadt hat ein Milch-
geschäft, das kann sich sehen lassen. Eingerichtet hat es

die Stadt als Besitzerin eines Mustergutes, dessen Milch
an die Siedlung fließt. Alles in der Siedlung ist modern,
mit den letzten Erkenntnissen der Hygiene und Technik
eingerichtet, — am vollkommensten aber die Molkerei.
Da blitzt es von Nickel und Kacheln, da sind Eis-
schränke ins Gewölbe gebaut, da fließt ein Springbrunnen
in einem Marmorbecken, — man bekommt Appetit auf
Milch, Butter und süßen Rahm, wenn man zur großen
Spiegelscheibe hereinschaut.

Es ist aber auch ein Betrieb dort, den ein Einzelner gar
nicht bewältigen kann. Frau Ott tut sich hart, trotz
ihrer Hilfskräfte; sie ist eine stille junge Frau, deren
Mann im Polizeidienst sein Leben verlor. Der Kummer
ist noch nicht vernarbt, dagegen will kein Milchtrinken
nützen. Oft schickt die Stadt ihr auf Wochen ein starkes
Mädchen aus der Milchwirtschaft herüber, und einmal
im Jahre kommt ja auch die Fridl heim. An ihrem Ur-
laub nimmt nicht nur das Haus Anteil, sondern die Sied-
lung, das Mustergut und die Bevölkerung.

Fridl ist nämlich jene Leichtathletin, die ihrer Vater-
Stadt seit Jahren Ehren eingebracht hat, weil sie Siege

errang, Rekorde verbesserte und Länderkämpfe entschei-
den half.

Jeder kennt sie, daheim ist sie halt die Fridl, in Ber-
lin nennt man sie Elfriede, der Nachname tut nichts zur
Sache. Fridl läuft Hürden und hundert Meter in Bestzeit,
ist beim Schlußwechsel in der Stafette Favorit des Publi-
kums, sie stößt Kugel, wirft Speer und Diskus und
springt aus dem Stand über 1,40 m. Ihre Kür am hohen
Reck läßt alte Kämpen erblassen; neuerdings trainierte
sie fürs Turmspringen und ist durchaus das, was man
eine große Hoffnung nennt.

Natürlich hat sie auch ihre große Leidenschaft: den
Skilauf. Wenn sie Weihnacht in die Berge fährt, dann

trägt sie es schwer, daß sie im Damenlauf nur Dritte
wird, — am liebsten möchte sie zur Olympiamannschaft
gehören beim weißen Sport. Aber sie wird auch das noch
erreichen, sie ist noch jung, sie muß eben arbeiten, eisern,
mit zusammengebissenen Zähnen.

Die Sportler sagen, daß dieser Ehrgeiz Fridls schwe-
dische Krankheit sei, die sie sich beim Sommernachtstanz
mit dem berühmten Skispringer Birger Malm zugezogen
habe. Die Kameraden versuchten vergeblich, den flie-
genden Schweden in Fridls Gunst nach Punkten zu schla-

gen, die Mädels machten Witze, der Sporttrainer sagte
seiner großen Hoffnung ein paar vorbeugende Worte
unter vier Augen. Wir wollen das nicht weiter untersu-
chen; es ist Fridls ureigene Angelegenheit, und auch

Sportmädchen haben ein Herz. Können sie nur für den
Broterwerb leben oder nur für den Sport?

Fridl hat eine Stellung in Berlin, in der Auslandsab-
teilung einer großen Versicherungsbank. Sie schreibt ihre
Briefe nach deutschen und englischen Diktaten, ist um
vier Uhr frei, bekommt großzügig Dispens zum Trai-
ning und Urlaub für die Kampfspiele. Seit 3 Jahren ist
sie bei ihrer Firma; gleich nach der Schulzeit trat sie dort
ein und wurde aus der Heimatsfiliale zum Stammhaus
nach Berlin versetzt, weil es bessere berufliche Aussichten
bot. Ja, Fridl wird schon vorankommen im Leben, sie ist
kerngesund, groß und von der kraftvollen Schlankheit
des völlig durchgearbeiteten Körpers, pflichttreu und
lebensfroh. In der Umwelt von Dienst und Sportkame-
radschaft wird ihr nie bewußt, daß sie alleinsteht, — der
einzige Mensch, der wirklich zu ihr gehört, ist Grete, ihre
Schwester. Besser gesagt: Frau Ott aus der Mustermol-
kerei in Bayern.

Wenn Fridl auf Urlaub kommt, fallen sich die Schwe-

stern in die Arme, die kleine, blasse Frau und das große
blühende Mädchen; Frau Grete weint vor Rührung,
Fridl schluckt nur und lacht dabei. Und eine halbe
Stunde später steht sie hinter dem marmornen Laden-
tisch im weißen Mantel; die Kundschaft füllt den ganzen
Laden: Milch, Schlagrahm, Eier, Butter, — nur langsam,
es kommt jeder dran. — Fridl schöpft Milch, packt But-
ter, es macht ihr Spaß, daß alles nur Technik verlangt,
Training scheint, — Rekorde wird es auch hier geben,

wie? Zwohundert Butterviertel und achtzig Liter Milch
die Stunde! Wie, zu wenig? Und all die Händedrücke
nebenbei. die Autogramme für die schwärmerische

Sportjugend? Abends sitzen die Schwestern zusammen
und sprechen von «Pepps» — Gretls kleinem Sohn

Joseph — und von Fridls neuen Plänen. Von Schweden
und Birger Malm fällt kein Wort.

Zwanzig Jahre ist Fridl alt, als es ihr gelingt, zum
ersten Male einen Weltrekord aufzustellen und im inter-
nationalen Kampf die Fünfkampfmeisterschaft zu ge-
winnen. Ihr Bild erscheint in den Zeitungen, sie darf
als Vertreterin ihres Vaterlandes nach Ungarn fahren,
später nach Italien, und gehört zu den Repräsentanten
für die Olympiade. Kann es Größeres geben?

Es kann. Dies Größere ist eine kleine Postkarte aus
Schweden mit Glückwünschen und einem Gruß: «Auf
Wiedersehen in Garmisch im Winter.» Falsch frankiert
ist die Karte leider auch; Fridl zahlt mit bebenden Fin-

gern Strafporto und hat das Gefühl, daß ihr das Herz
springen will vor Freude. Sie sitzt im schönsten Som-

mer lesend über Prospekten mit riesigen Schneefeldern,
auf denen das weiße Pulver vom Hickoryschuh stäubt;
— Holmkollen und die Fis-Rennen in St. Moritz sind

ihre Träume.
Der Tag, an dem Fridl den bösen Sturz tat, war in

keiner Hinsicht ein schwarzer Tag, — kein Omen

warnte vor ihm, und die Sonne schien so hell wie sonst.
Alles ging ganz einfach zu und so rasch, daß Fridl nur
dachte: Nanu?! Schmerz und Schreck kamen erst hinter-
her, als sie nicht aufstehen konnte, den Herbsthimmel
mit seinen Wolkenfahnen über sich sah und Glocken in

ihren Ohren läuteten. Sie war beim Handballspiel ge-

stürzt, weil ein Mädchen der Gegenpartei mit ihr zu-
sammenrannte. Der Richter pfiff, die Kameraden
schrien; es war ein grober Verstoß gegen die sportliche
Fairneß geschehen, um die stärkste Spielerin zu fällen.

Wenngleich es sicherlich nicht halb so schlimm gemeint

gewesen, wie es nun für Fridl aussah: Unterschenkel-
brach und Luxation des rechten Handgelenks.

Nachdem sie geschient und bandagiert war, lächelte

sie schwach und wies ihre verstörte Mannschaft zurecht:

«Geht's, was ist denn schon groß!» Aber ganz insgeheim
flössen ihr die Tränen im Dunkel der Nacht: ach, Win-
tersonne und weißer Schnee, zwei Brettln und der eine

Mann — es war doch sehr hart.
Der Bruch heilte glatt, er war sauber angewachsen, das

Bein hatte seine alte Länge noch und gewann durch

Massage und Streckübungen bald an Elastizität, — nur
das Flandgelenk machte Sorge. Da waren überdehnte
Bänder und immer wiederkehrende Schmerzen, die auf
entzündliche Vorgänge wiesen. Fridl ging schon ohne

Stock, aber die Hand hing immer noch schwach und

krank in der Schlinge, und die Wochen flössen vorüber.
Da entschloß sie sich, Berlin zu verlassen.

Sie kam nach Hause — Erholungsurlaub bis auf wei-

teres — Grete war fassungslos und schluchzte; Fridl
blieb vollkommen ruhig. Sie hatte die Adresse eines

jungen Orthopäden von Ruf in der Tasche, außerdem
die neuesten Meldungen über den Beginn des diesjährigen
Skitrainings. Der Winter hatte früh und streng einge-

setzt; die Schneedecke war überall erstklassig auf guter
Unterlage. Birger Malm war bereits in Garmisch und

befehligte das Lager der Damenmannschaft. Lange
schon hatte Fridl nichts von ihm gehört, jetzt war sie

froh, daß er sie nicht sah, — nicht so sah Ihr abge-

magertes Gesicht wurde hart vor innerer Anspannung;
sie wollte genesen, sie mußte! Es gehörte mehr dazu
als zum sportlichen Wettkampf, die Freude an der eige-

nen Kraft schwebte nur noch als ferne Hoffnung über
dem bitteren Weg des Willens.

Fridl ging ihn bis zu Ende. Nach zehn Tagen stand
sie im Laden neben der Schwester und versuchte, eine

der schweren Milchkannen zu heben, abends steckte sie

Flaschen in den Spülapparat. Sie legte ihre müden
Hände vor sich hin: konnte das sein, daß die blasse,

glatte Rechte trotz aller ärztlichen Kunst schwach blieb
und hilflos den Dienst verweigerte? Es konnte nicht

sein! Unausdenkbar, keinen Speer, keine Kugel, keinen
Schleuderball und Diskus mehr in dieser Hand zu hal-
ten! Oder nur dies bescheidenere: keine Milchkanne
mehr heben, keine Butterviertel in Rekordzeit packen
zu können, — zwohundert in der Stunde oder mehr
Eines Tages erfuhr es Grete: die Hand wird. Aber da
wußte es Fridl noch nicht, denn der Doktor hatte gebe-
ten, es der Patientin noch zu verschweigen. «Die Ver-
antwortung dafür übernehme ich, — wir verstehen uns
doch? Ich will ihr den Leidensweg nicht ersparen, sie ist
jung und biegsam, sie muß hindurch. Erst wenn sie in
sich ganz gewandelt ist und das Rekordfieber und den
brennenden Ehrgeiz bezwungen hat, erst dann möchte
ich sie zum Sport zurückführen. Vielleicht wertet sie ihn
dann anders, kämpft nicht mehr, wo sie nun weiß, wie
grausam es ist, durch eine Unglückssekunde ins Dunkel
gestoßen zu werden. Wir wollen hoffen, daß sie be-
ginnt, das Leben um seiner selbst willen zu leben, so
einfach und arm es auch scheinen mag. Es gibt für
Frauen auch andere Wege zum Glück.»

«Ja, wenn sie einen Menschen hätte, an dem sie

hängt.. aber sie kennt doch keinen.»
«Mancher Mann würde gern heiraten. Ein Mädchen

wie Elfriede, aber ohne Weltrekord.»

*

Eine Hoffnung hat Fridl still begraben, — die größte.
Birger Malm verlobte sich mit einer Landsmännin, einer
Lehrerstochter aus Gävle, die niemand kannte. Fridl las

es morgens um 6 Uhr in der erbarmungslosen Winter-
frühe, als sie den Laden öffnete und die Zeitung auf-
nahm. Wie sie damit fertiggeworden ist, darüber ist nie
ein Laut aus der Tiefe ihres Herzens auf die Lippen
gekommen. Sie war allein und drückte mit inbrünstiger
Gebärde ihre Hand an die Augen: «Hilf mir, daß mein
Leben wieder Wert bekommt, laß mich nicht im Stich,
du nicht!»

Im März kommt eine ganz friedliche, heitere Fridl
zur Schwester, um ihr zu sagen, daß sie nicht nach
Berlin zurückkehren möchte. «Ich will lieber immer hier
bei dir bleiben, dir im Geschäft helfen, Grete, ich fühle
mich gesünder dabei als im Büro. Und es macht mir
Spaß.»

«Und der Sport?»
«Davon wollen wir nicht reden, bitte, Gretl. Gern

möchte ich im Winter in die Berge fahren, wenn bis,

dahin meine Hand —»
«Sie wird vollkommen wiederhergestellt.»
«Vollkommen? Daß ich genau wie früher —?»
«Ja.»
«Woher weißt du denn das?»

«Dein Doktor sagte es mir schon vor Wochen.»
Zum ersten Male wird Fridl so verstört, daß Grete

Mühe hat, sie zu beruhigen. Ihr selber zittern die Knie;
Fridl sind Tränen in die Augen getreten, starke heiße
Tränen eines überwältigenden Glücks. «Ja, dann,
dann... warum hat er mich denn solange im unklaren
gelassen?!» -

«Er hatte schon seine Gründe, Fridl.»
«Gründe? Ja, gibt es denn Gründe, einen Menschen

leiden zu lassen?! Und inzwischen ist alles in die Brüche

gegangen, alles, was ...»
Fridl schluchzt wie ein kleines Kind, heftig und er-

lösend. Grete streichelt ihren blonden Kopf; heute ist sie

der starken Schwester mütterlich überlegen. «Was bricht,
hat keinen Bestand, Kind. Du hast dich ja schon gefun-
den. Vielleicht wollte dein Doktor gerade das erreichen.»

«Wieso denn —?»
«Vielleicht — fürchtete er deine Rückkehr zum

Kampfsport...» Fridl will das gar nicht verstehen,

trotzig weist sie den Gedanken von sich: «Das — ver-
zeihe ich ihm — nie!»

Aber Grete hat einen Jungen, sie hat ihren Mann be-

graben; von diesen Dingen des Frauenlebens versteht sie

mehr als die Schwester. Sie lächelt über den blonden
Kopf in die Ferne: Fridl wird verzeihen! *
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