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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Sportmidel im Fegefeuer

Die Siedlung am Rande der Grofistadt hat ein Milch-
geschift, das kann sich sehen lassen. Eingerichtet hat es
die Stadt als Besitzerin eines Mustergutes, dessen Milch
an die Siedlung flieft. Alles in der Siedlung ist modern,
mit den letzten Erkenntnissen der Hygiene und Technik
eingerichtet, — am vollkommensten aber die Molkerei.
Da blitzt es von Nickel und Kacheln, da sind Eis-
schrinke ins Gewdlbe gebaut, da fliefit ein Springbrunnen
in einem Marmorbecken, — man bekommt Appetit auf
Milch, Butter und siiffen Rahm, wenn man zur groflen
Spiegelscheibe hereinschaut.

Es ist aber auch ein Betrieb dort, den ein Einzelner gar
nicht bewiltigen kann. Frau Ott tut sich hart, trotz
ihrer Hilfskrifte; sie ist eine stille junge Frau, deren
Mann im Polizeidienst sein Leben verlor. Der Kummer
ist noch nicht vernarbt, dagegen will kein Milchtrinken
riitzen. Oft schickt die Stadt ihr auf Wochen ein starkes
Midchen aus der Milchwirtschaft heriiber, und einmal
im Jahre kommt ja auch die Fridl heim. An ihrem Ur-
laub nimmt nicht nur das Haus Anteil, sondern die Sied-
lung, das Mustergut und die Bevélkerung.

Fridl ist ndmlich jene Leichtathletin, die ihrer Vater-
stadt seit Jahren Ehren eingebracht hat, weil sie Siege
errang, Rekorde verbesserte und Linderkdmpfe entschei-
den half.

Jeder kennt sie, daheim ist sie halt die Fridl, in Ber-
lin nennt man sie Elfriede, der Nachname tut nichts zur
Sache. Fridl liuft Hiirden und hundert Meter in Bestzeit,
ist beim Schlufiwechsel in der Stafette Favorit des Publi-
kums, sie stofit Kugel, wirft Speer und Diskus und
springt aus dem Stand iiber 1,40 m. Ihre Kiir am hohen
Reds liflc alte Kdmpen erblassen; neuerdings trainierte
sie fiirs Turmspringen und ist durchaus das, was man
eine grofle Hoffnung nennt.

Natiirlich hat sie auch ihre grofle Leidenschaft: den
Skilauf. Wenn sie Weihnacht in die Berge fihrt, dann
trigt sie es schwer, dafl sie im Damenlauf nur Dritte
wird, — am liebsten mochte sie zur Olympiamannschaft
gehdren beim weiflen Sport. Aber sie wird auch das noch
erreichen, sie ist noch jung, sie mufl eben arbeiten, eisern,
mit zusammengebissenen Zihnen.

Die Sportler sagen, dafl dieser Ehrgeiz Fridls schwe-
dische Krankheit sei, die sie sich beim Sommernachtstanz
mit dem beriihmten Skispringer Birger Malm zugezogen
habe. Die Kameraden versuchten vergeblich, den flie-
genden Schweden in Fridls Gunst nach Punkten zu schla-
gen, die Midels machten Witze, der Sporttrainer sagte
seiner groflen Hoffnung ein paar vorbeugende Worte
unter vier Augen. Wir wollen das nicht weiter untersu-
chen; es ist Fridls ureigene Angelegenheit, und auch
Sportmidchen haben ein Herz. Konnen sie nur fiir den
Broterwerb leben oder nur fiir den Sport?

Fridl hat eine Stellung in Berlin, in der Auslandsab-
teilung einer groflen Versicherungsbank. Sie schreibt ihre
Briefe nach deutschen und englischen Diktaten, ist um
wvier Uhr frei, bekommt grofiziigig Dispens zum Trai-
ning und Urlaub fiir die Kampfspiele. Seit 3 Jahren ist
sie bei ihrer Firma; gleich nach der Schulzeit trat sie dort
ein und wurde aus der Heimatsfiliale zum Stammhaus
nach Berlin versetzt, weil es bessere berufliche Aussichten
bot. Ja, Fridl wird schon vorankommen im Leben, sie ist
kerngesund, groff und von der kraftvollen Schlankheit
des vollig durchgearbeiteten Korpers, pflichttreu und
lebensfroh. In der Umwelt von Dienst und Sportkame-
radschaft wird ihr nie bewuf3t, daf} sie alleinsteht, — der
einzige Mensch, der wirklich zu ihr gehort, ist Grete, ihre
Schwester. Besser gesagt: Frau Ott aus der Mustermol-
kerei in Bayern.

Wenn Fridl auf Urlaub kommt, fallen sich die Schwe-
stern in die Arme, die kleine, blasse Frau und das grofie
bliihende M#dchen; Frau Grete weint vor Riihrung,
Fridl schluckt nur und lacht dabei. Und eine halbe
Stunde spiter steht sie hinter dem marmornen Laden-
tisch im weiflen Mantel; die Kundschaft fiillc den ganzen
Laden: Milch, Schlagrahm, Eier, Butter, — nur langsam,
es kommt jeder dran. — Fridl schopft Milch, packt But-
ter, es macht ihr Spafl, dafl alles nur Technik verlangt,

~ Training scheint, — Rekorde wird es auch hier geben,
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wie? Zwohundert Butterviertel und achtzig Liter Milch
die Stunde! Wie, zu wenig? Und all die Hindedriicke

nebenbei . .. die Autogramme fiir die schwirmerische
Sportjugend? Abends sitzen die Schwestern zusammen
und sprechen von «Pepps» — Gretls kleinem Sohn

Joseph — und von Fridls neuen Plinen. Von Schweden
und Birger Malm fillt kein Wort.

Zwanzig Jahre ist Fridl alt, als es ihr gelingt, zum
ersten Male einen Weltrekord aufzustellen und im inter-
nationalen Kampf die Fiinfkampfmeisterschaft zu ge-
winnen. Ihr Bild erscheint in den Zeitungen, sie darf
als Vertreterin ihres Vaterlandes nach Ungarn fahren,
spiter nach Italien, und gehdrt zu den Reprisentanten
fiir die Olympiade. Kann es Grofleres geben?

Es kann. Dies Groflere ist eine kleine Postkarte aus
Schweden mit Glickwiinschen und einem Grufl: «Auf
Wiedersehen in Garmisch im Winter.» Falsch frankiert
ist die Karte leider auch; Fridl zahlt mit bebenden Fin-
gern Strafporto und hat das Gefiihl, dafl ihr das Herz
springen will vor Freude. Sie sitzt im schdnsten Som-
mer lesend iiber Prospekten mit riesigen Schneefeldern,
auf denen das weifle Pulver vom Hickoryschuh stiubt;
— Holmkollen und die Fis-Rennen in St. Moritz sind
ihre Triume.

Der Tag, an dem Fridl den bésen Sturz tat, war in
keiner Hinsicht ein schwarzer Tag, — kein Omen
warnte vor ihm, und die Sonne schien so hell wie sonst.
Alles ging ganz einfach zu und so rasch, dafl Fridl nur
dachte: Nanu?! Schmerz und Schreck kamen erst hinter-
her, als sie nicht aufstehen konnte, den Herbsthimmel
mit seinen Wolkenfahnen iiber sich sah und Glocken in
ihren Ohren liuteten. Sie war beim Handballspiel ge-
stiirzt, weil ein Midchen der Gegenpartei mit ihr zu-
sammenrannte. Der Richter phff, die Kameraden
schrien; es war ein grober Verstofl gegen die sportliche
Fairnefl geschehen, um die stirkste Spielerin zu fillen.
Wenngleich es sicherlich nicht halb so schlimm gemeint
gewesen, wie es nun fiir Fridl aussah: Unterschenkel-
bruch und Luxation des rechten Handgelenks.

Nachdem sie geschient und bandagiert war, lichelte
sie schwach und wies ihre verstorte Mannschaft zurecht:
«Geht’s, was ist denn schon grof!» Aber ganz insgeheim
flossen ihr die Trinen im Dunkel der Nacht: ach, Win-
tersonne und weiller Schnee, zwei Brettln und der eine
Mann — es war doch sehr hart.

Der Bruch heilte glatt, er war sauber angewachsen, das
Bein hatte seine alte Linge noch und gewann durch
Massage und Streckiibungen bald an Elastizitit, — nur
das Handgelenk machte Sorge. Da waren iiberdehnte
Binder und immer wiederkehrende Schmerzen, die auf
entziindliche Vorginge wiesen. Fridl ging schon ohne
Stock, aber die Hand hing immer noch schwach und
krank in der Schlinge, und die Wochen flossen voriiber.
Da entschlof sie sich, Berlin zu verlassen.

Sie kam nach Hause — Erholungsurlaub bis auf wei-
teres — Grete war fassungslos und schluchzte; Fridl
blieb vollkommen ruhig. Sie hatte die Adresse eines
jungen Orthopiden von Ruf in der Tasche, auferdem
die neuesten Meldungen iiber den Beginn des diesjahrigen
Skitrainings. Der Winter hatte friih und streng einge-
setzt; die Schneedecke war iiberall erstklassig auf guter
Unterlage. Birger Malm war bereits in Garmisch und
befehligte das Lager der Damenmannschaft. Lange
schon hatte Fridl nichts von ihm gehért, jetzt war sie
froh, dafl er sie nicht sah, — nicht so sah ... Ihr abge-
magertes Gesicht wurde hart vor innerer Anspannung;
sie wollte genesen, sie mufite! Es gehorte mehr dazu
als zum sportlichen Wettkampf, die Freude an der eige-
nen Kraft schwebte nur noch als ferne Hoffnung iiber
dem bitteren Weg des Willens.

Fridl ging ihn bis zu Ende. Nach zehn Tagen stand
sie im Laden neben der Schwester und versuchte, eine
der schweren Milchkannen zu heben, abends steckte sie
Flaschen in den Spiilapparat. Sie legte ihre miiden
Hinde vor sich hin: konnte das sein, daff die blasse,
glatte Rechte trotz aller drztlichen Kunst schwach blieb
und hilflos den Dienst verweigerte? Es konnte nicht

sein! Unausdenkbar, keinen Speer, keine Kugel, keinen
Schleuderball und Diskus mehr in dieser Hand zu hal-
ten! Oder nur dies bescheidenere: keine Milchkanne
mehr heben, keine Butterviertel in Rekordzeit packen
zu konnen, — zwohundert in der Stunde oder mehr ...
Eines Tages erfuhr es Grete: die Hand wird. Aber da
wuflte es Fridl noch nicht, denn der Doktor hatte gebe-
ten, es der Patientin noch zu verschweigen. «Die Ver-
antwortung dafiir iibernehme ich, — wir verstehen uns
doch? Ich will ihr den Leidensweg nicht ersparen, sie ist
jung und biegsam, sie mufl hindurch. Erst wenn sie in
sich ganz gewandelt ist und das Rekordfieber und den
brennenden Ehrgeiz bezwungen hat, erst dann méchte
ich sie zum Sport zuriickfiihren. Vielleicht wertet sie ihn
dann anders, kimpft nicht mehr, wo sie nun weifl, wie
grausam es ist, durch eine Ungliickssekunde ins Dunkel
gestoflen zu werden. Wir wollen hoffen, dafl sie be-
ginnt, das Leben um seiner selbst willen zu leben, so
einfach und arm es auch scheinen mag. Es gibt fiir
Frauen auch andere Wege zum Gliick.»

«Ja, wenn sie einen Menschen hitte, an dem sie
hingt. .. aber sie kennt doch keinen.»

«Mancher Mann wiirde gern heiraten. Ein Midchen
wie Elfriede, aber ohne Weltrekord.»

*

Eine Hoffnung hat Fridl still begraben, — die grofte.
Birger Malm verlobte sich mit einer Landsminnin, einer
Lehrerstochter aus Givle, die niemand kannte. Fridl las
es morgens um 6 Uhr in der erbarmungslosen Winter-
friihe, als sie den Laden offnete und die Zeitung auf-
nahm. Wie sie damit fertiggeworden ist, dariiber ist nie
ein Laut aus der Tiefe thres Herzens auf die Lippen
gekommen. Sie war allein und driickte mit inbriinstiger
Gebirde ihre Hand an die Augen: «Hilf mir, daff mein
Leben wieder Wert bekommt, lafl mich nicht im Stich,
du nicht!»

Im Mirz kommt eine ganz friedliche, heitere Fridl
zur Schwester, um ihr zu sagen, dafl sie nicht nach
Berlin zuriickkehren méchte. «Ich will lieber immer hier
bei dir bleiben, dir im Geschift helfen, Grete, ich fiihle
mich gesiinder dabei als im Biiro. Und es macht mir
Spafi.» -

«Und der Sport?»

«Davon wollen wir nicht reden, bitte, Gretl. Gern
mochte ich im Winter in die Berge fahren, wenn bis,
dahin meine Hand —»

«Sie wird vollkommen wiederhergestellt.»

«Vollkommen? Dafl ich genau wie frither —?»

«Ja.»

«Woher weiffit du denn das?»

«Dein Doktor sagte es mir schon vor Wochen.»

Zum ersten Male wird Fridl so verstort, daff Grete
Miihe hat, sie zu beruhigen. Ihr selber zittern die Knie;
Fridl sind Trinen in die Augen getreten, starke heifle
Trinen eines iberwiltigenden Gliicks. «Ja, dann,
dann. .. warum hat er mich denn solange im unklaren
gelassen?!» e

«Er hatte schon seine Griinde, Fridl.»

«Griinde? Ja, gibt es denn Griinde, einen Menschen
leiden zu lassen?! Und inzwischen ist alles in die Briiche
gegangen, alles, was...»

Fridl schluchzt wie ein kleines Kind, heftig und er-
16send. Grete streichelt ihren blonden Kopf; heute ist sie
der starken Schwester miitterlich iiberlegen. «Was bricht,
hat keinen Bestand, Kind. Du hast dich ja schon gefun-
den. Vielleicht wollte dein Doktor gerade das erreichen.»

«Wieso denn —2»

«Vielleicht — fiirchtete er deine Riidkkehr zum
Kampfsport...» Fridl will das gar nicht verstehen,
trotzig weist sic den Gedanken von sich: «Das — ver-
zeihe ich ihm — niel»

Aber Grete hat einen Jungen, sie hat ihren Mann be-
graben; von diesen Dingen des Frauenlebens versteht sie
mehr als die Schwester. Sie lichelt iiber den blonden
Kopf in die Ferne: Fridl wird verzeihen!’
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