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VON HANS LANGE

infehr

Man entließ ihn vor Weihnachten. Er hatte eine
Schuld begangen. Wir fragen nicht, welche — sie ist aus-
gelöscht, ist gesühnt durch die vielen Jahre, die er ge-
fangen saß. Also mußte es eine große Schuld gewesen
sein. Er wußte es selbst nicht mehr so recht; sie war ihm
längst so vertraut geworden, daß er sich wie geborgen
in ihr fühlte. Freilich, es gab einmal eine Zeit, da er
fast an ihr zugrunde ging. Ob groß, ob klein — jetzt
kann er sie nicht mehr an seinem Gewissen messen, das
immer schwer trägt, wenn es allein ist. Sieben Jahre
war es allein. Jetzt ist es zermürbt. Geläutert, meinte
der Gefängnispfarrer, der ihn gestern besuchte. Reue
hat er ja immer empfunden. Doch die Zeit ist jetzt um,
das Urteil will, daß man ihn heute entläßt.

Noch diese letzte Nacht träumte ihm folgendes:
Ein Mensch war gestorben. Er wußte, daß dieser

Mensch ihn etwas anging, aber sein Sterben hatte ihn
doch nicht berührt. Nachher war plötzlich ein helles,
unendlich weißes Licht aufgegangen, daraus ihm seine
Mutter lächelnd und lieb entgegentrat. Auf einmal be-
griff er, wie der Tod ihr Schicksal war, von dem sie sei-
ber noch gar nichts ahnte. Er begriff es auf eine so helle,
tiefe Weise, daß er in ein schütteres Weinen ausbrach.
Darüber erwacht, spürte er, daß ihm Tränen die Backen
hinunterrannen. Der Traum schwebte noch lange ganz
nahe vor ihm. Und er weinte in der dunklen Zellen-
nacht weiter, weinte, bis das Mutterbild wieder im
Schlaf erlosch.

Am Morgen war ihm weich und leicht zumute. Der
Direktor nahm ihn ins Gebet. Ein Mensch sprach zu
ihm. Er sagte ihm alles, was das Gewissen aufs neue auf-
wühlen mußte, aber er sagte es als ein Freund, der weiß,
was ein Entlassener bedarf. Schon einmal hatte ein
Mensch so zu ihm gesprochen, einer, der es auch gut mit
ihm meinte. Damals war er noch schuldlos. Aber dann
hatte er doch gefehlt, trotzdem sich jene Zerknirschung
zur Reue erhob. Das war das Bitterste dieser Jahre. Nun
muß wieder ein Mensch zuerst Mensch zu ihm sein, da-
mit er die Freiheit ertragen kann. Aufrichtig, taktvoll
und verstehend — so ist der Direktor. Er schenkt ihm
aus seiner Tasche noch zwanzig Franken, von ihm aus
tritt er den Start ins Leben an. Das Ziel ist sein Dorf in
den Bergen, wo er einst eine gebrochene Mutter verließ.
Ein Stern im Ungewissen jetzt, der ihn heimruft. Und
wie ein Irrlicht ein anderer Mensch — ein Mädchen, das
ihm einst Liebste gewesen

Als er die Treppe hinunterging, trug man gerade die
große Weihnachtstanne herauf. Da kam schon das erste
Heimweh. Am liebsten wäre er wieder umgekehrt

Es ist ein stiller Sonntagmorgen. Er möchte sich für
das neue Leben noch einmal rein und bereit machen. Also
geht er in die Kirche, an der er gerade vorbeikommt.
Er schließt sich dem Strom der Menschen an, den ein
mahnendes Läuten die Anhöhe hinaufzieht. Mitten
unter ihnen ist er jetzt, aber sie treiben wie Puppen um
ihn herum, die ihn nichts angehen. Der Pfarrer spricht
über die Christusworte: Liebet eure Feinde. Seht, meine
Lieben, so will es der Herr: Ihr sollt hingehen und euch
demütigen vor ihnen, die euch wehgetan. Auch er seg-
nete die, die ihn gekreuzigt. Seid frommen Dankes voll,
daß euch Christus, der Herr, geboren ward.

Dann spricht er noch lange über das Gebot: Du sollst
Vater und Mutter ehren.

Er geht vor der Zeit hinaus. Diese Worte tun ihm
nichts an

Er möchte die Lebensleere ausfüllen, die noch in ihm
ist. So taucht er in den Trubel der Stadt hinab, wo es

käuflich hergeht in den Magazinen, die heute allen offen-
stehen. Denn es ist genau sieben Tage vor Weihnachten.
Das Leben um ihn ist noch wie ein starkes Licht, das

ihn blendet. Es dringt noch nicht in ihn ein, dieses Licht,
es macht ihn nur ruhelos wie ein gehetztes Nachttier.
Seine Leere ist Fülle dagegen.

Er kauft sich ein Hemd. Das hat er nötig. Auf dem
Festpapier, in dem es gewickelt liegt, schimmern viele
kleine Tannenbäumchen. Und in der Mitte des Waren-
hauses selbst steht eine riesige Tanne. Sie kommt ihm
wie billiger Zunder vor, denn er denkt jetzt an jenen
Baum, den man die Treppe hinauftrug

Er könnte jetzt in sein Dorf fahren, das Geld würde
noch ausreichen dazu. Aber er tut es nicht. Er muß ihm
schrittweise näherkommen, wie der verlorene Sohn, der
die Heimat erst wie ein verbotenes Land umkreist, bis

er in die Arme des Vaters fliegt. Er aber hat seine Mut-
ter dort.

Zu Fuß verläßt er noch gleichen Tages die Stadt.

Nun beginnen die Wandertage. Er bedarf ihrer, um
wieder zu lernen, sicher über den freien Boden der Welt
zu gehen. Kann er das, dann erst will er die Mutter wie-
der sehen. Sieben Jahre hat er nichts gehört von ihr,
seine Sünde hat ihr Herz verfinstert. Ob es wieder hell
werden und sie ihm verzeihen kann? Darum treibt es
ihn umher, weil er es nicht weiß. Er muß noch Zeit ge-
winnen, muß Besinnung schöpfen auf alle Fälle. Viel-
leicht ist sie auch schon tot. Dann ist er allein mit seiner
Schuld

Ach, diese Schuld — nun, da sie nicht mehr ummauert,
lastet sie schon wieder wie ein Stein auf ihm. Die Mauern
waren wie Mutterhände, die strafen und doch schützen.
Es waren wissende Mauern. Die Welt kann nicht ber-
gen, weil sie ahnungslos ist.

Er möchte die Schuld zurücklassen. Fern liegt schon
die Stadt, wo er Jahre mit ihr gerungen, bis sie sich end-
lieh zusammen vertrugen. Aber er kann von ihr nicht
fliehen, sie droht wieder im Gewissen, sie hebt sich ab
wie ein Schatten in der weißen Winterwelt.

Ein Dorf an endloser Straße: hier beschließt er den
zweiten, noch so schweren Freiheitstag.

Die Straße endigt einmal in der Heimat, hoch oben in
den Bergen. Sie ist wie ein Seil, das ihn langsam dort
hinaufzieht. Im Morgenlicht wandert er dahin. Auf bei-
den Seiten liegen unberührte, glitzernde Schneewiesen.
Ihm ist heute leichter ums Herz. Er hofft, nun doch noch
mit sich und der Welt auszukommen. Fast heiter grüßt
er die Menschen, die auch Frieden mit ihm halten.

Er hat das Gefühl, einfach heimzugehen. Wie schön,
wie winterstill ist auch das Land

In der Dämmerung führt die Straße lange Zeit durch
einen Wald. Er erinnert sich, wie er einmal als Knabe
mit der Mutter am späten Abend einen ähnlichen Weg
ging. Damals fürchtete er sich vor den dunklen Stäm-
men. Phantasiegestalten verbargen sich hinter ihnen,
vor denen er seine Augen in die Schürze der Mutter ver-
grub. Aber auch die Mutter hatte Angst, das spürte er
damals deutlich. Sie konnte nicht schnell genug mit ihm
wieder ins offene, hellere Feld kommen.

An das denkt er zurück wie an ein fernes Jugendglück.
Da raschelt plötzlich etwas hinter ihm. Wieder zuckt er
zusammen, wie er es damals getan haben mochte. Es ist
eine Schneewächte, die herabfiel. Doch die Angst ist ge-
weckt, freilich nicht jene Kinderangst. Und auch jene
Mutter ist nicht bei ihm

Er läuft wie ein Verfolgter die Straße dahin, die ein-
mal zu ihr hinführt. Ein Verfolger auch, der Kinder-
schreck, der hinter den Bäumen hervorkam.

Er ist ein dunkler Geselle.
Unheimlich ist die Schuld

Heute saß er stundenlang an einem See. Warm quoll
die Sonne herab. Eine große Wasserfläche ist immer
etwas, vor dem alles Menschliche wesenlos wird.

Ganz klar sieht er nun alles gespiegelt. Aus dem
dunklen Grunde herauf kommt noch ein Bild, das erst
jetzt Ruhe und Weite hat. Auch Tiefe und Nähe. Denn
dort oben wohnt noch ein Mensch, für den er heim-
kehren möchte

Der See ist wie die Seele, wenn eine leise zitternde
Angst die schwimmenden Bilder kräuselt. Denn so
windstill kann es nie werden, daß Hoffnung und Ver-
zweiflung erstarren

Auf seinen Knien liegt eine Zeitung, in die sein Brot
gewickelt war. Da ist die Rede von den Bemühungen der
großen, hellen Welt, und da von den Taten der dunklen
Nachwelt der Seele. Alles das ist schon getan und vor-
bei. Aber die Sühne hängt noch wie eine finstere Wolke
in der Ferne.

Er zerreißt alles in kleine Fetzchen. Nun tanzen sie

auf dem gekräuselten Wasser
Noch eine große Strecke geht er diesen Tag.

Aus einem Schulhaus tönen helle Kinderstimmen ein
Weihnachtslied an. Er kann fast nicht mehr weitergehen:
Sie singen mit den gedehnten Vokalen und rauhen Hals-
akzenten seines Heimatkantons. Unheimlich nahe stehen
schon die Berge. Sein Dorf kann nicht mehr weit weg
sein.

Fünf Tage ist er jetzt unterwegs. Ein Pendel, das

zwischen Gefängnis und Heimat dahinschlägt. Es fiel
schon an der Tiefe vorbei — steil klimmt es wieder zur
Höhe. Uebermorgen ist Weihnachten. Noch ist er fern
genug, um das zu sehen und zu fühlen

Lange kämpft er für diese zwei Tage. Angstdämonen
halten ihn wieder zurück. Er entreißt sich ihnen, indem
er eine kleine Strecke mit dem Zug fährt.

Er hat kein Geld mehr, so sparsam er sich durchschlug.
Zum Greifen nahe sind jetzt die Berge. Und ins Riesen-
hafte wächst wieder die Schuld

Am Abend geht er langsam hinter einer Baumfuhre
her. Als sie wie ein gutes Schicksal abschwenkt, hat seine
Schuldflucht freie, unerbittlich gerade Bahn. Er flieht
hin zur Stätte seiner Tat. Mit fast stehenden Schritten

Die Nacht durchwacht er in einem Stall.

Zur Liebsten geht er nicht. Welke Mutterhände hal-
ten seinen Kopf

Wie das Weihnachtsgeschenk in die Welt kam - 125 Jahre mechanisches Spielzeug

Die ersten Mitteilungen über die Sitte, an Weihnachten
Geschenke zu machen, finden sich in alten Pergamenten
aus dem Jahre 900, so daß man annehmen kann, daß das

Weihnachtsgeschenk rund 1000 Jahre alt ist. Damals wur-
den allerdings nur Kinder beschenkt, denn in Kloster-
manuskripten wird erzählt, daß am «Tage des heiligen
Christ» die Kindlein mit «linnenen Häublein, Brüstlein,
Nüßlein und Aepfeln bedacht worden seyen». Offenbar
wurde dabei eine alte römische Sitte wieder lebendig. Das
Weihnachtsfest war als Freudenfest angesehen worden,
weil es in die Zeit der römischen Saturnalien fiel, die wohl
im Volke noch in Sagen und Legenden bekannt waren.
Schon im alten Rom wurde diese Zeit durch Geschenke

gefeiert, die hauptsächlich für Kinder bestimmt waren.
Auf den Märkten wurden sehr viel «sigillaria» feiige-
boten, auf deutsch: Puppen, mit denen die kleinen Rö-
merinnen spielten. Es war also wie heute. In den ersten
christlichen Jahrhunderten wurde dieser Brauch, Kindern
um diese Zeit — also zu den christlichen Weihnachten —
Geschenke zu machen, absichtlich unterdrückt, weil die
Kirche bewußt dadurch einen Gegensatz zum Heidentum
und seinen Bräuchen herstellen wollte. Als aber das Chri-
stentum im Volke befestigt war, lebte dieser Brauch der
Geschenke wieder auf. Vielleicht hatte man auch nur das
Bedürfnis, am Christfeste die Kinder zu erfreuen. Erst um
die Mitte des 15. Jahrhunderts entwickelte sich im Schutze

der festen Burgen in den Städten zur Weihnachtszeit ein
Markt, ein Zeichen, daß zu dieser Zeit schon die Sitte der
Geschenke große Verbreitung gefunden hatte. Man stellte
für diese Zwecke wahre Kunstwerke her, denn es gab noch
keine Massenfabrikation. Diese «Weihnachtsmärkte» oder
«Kindlein-Märkte» werden zum ersten Male von Christo-
phorus Wagenknecht um das Jahr 1600 ausführlich ge-
schildert. Zahlreiche Spielzeugsachen, Schmucksachen und
Genußmittel wurden in hölzernen Buden zur Schau ge-
stellt, und es entwickelte sich auf den Kindlein-Märkten
ein lustiges Treiben. Es gab natürlich sehr viel billige
Gegenstände, die eigens für den Weihnachtsverkauf von
den Handwerkern hergestellt wurden. Eine gewaltige
Umwälzung auf diesem Gebiete brachte die Erfindung
eines französischen Matrosen namens Creuchet, der im
englischen Gefängnis zu Normencroß gefangen saß. Er
stellte zum erstenmal im Jahre 1810 mechanisches Spiel-
zeug her und brachte es nach Frankreich. Es waren Pup-
pen, die sich bewegen konnten. Sie waren ein gewaltiger
Erfolg, denn alles wollte diese Puppen haben. Dann ge-
lang es ihm, seine Puppen auch «Papa» und «Mama»
sagen zu lassen. Er gab auch den Weg an, wie man diese

Puppen in Massenfabrikation herstellen konnte, so daß
die gewaltige Nachfrage befriedigt werden konnte. Da-
mit war das mechanische Spielzeug geschaffen, und eine
neue Epoche der Kinderspielzeuge nahm ihren Anfang.

K. G.
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