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aber das Kind blieb am Boden liegen, wie wenn die Erde
es anzOge.

Horse Du nicht — dort in dem Leitungsmast, wieder-
holte das Kind mit zitternden Lippen.

Der Fremdling niherte sich dem Mast und umfafite
ihn mit Seinen Armen.

Wahrscheinlich ist der Wind' heute nacht in der Ebene
geblieben. Wenn man den Kopf fest an den Mast prefit,
h6rt man ihn.

Oh nein, sagte das Kind. Es ist nicht der Wind. Wohl
sagen die Leute, es sei der Wind, den man hért, aber sie
wissen nicht, dafl es die Stimme ist, die aus Deinem
Lande kommt.

Lange lauschte der Fremdling dem sonderbaren Singen
in dem Leitungsmast, dann sagte Er mit jenem traurigen
Licheln, das Thn nie verlief3:

Warum ist sie so traurig, die Stimme, die aus meinem
Lande kommt? Warum mochte ich weinen, wenn ich
die Glocken hére oder den TGnen in einem Leitungs-
mast lausche? Und warum gehen meine Triume so weit
zuriick bis zu der Zeit, da ich ein kleiner Knabe war
wie Du?

Meine Triume gehen auch sehr weit zuriick.

Wie kannst Du von Deiner Kindheit triumen, wenn
Du selbst noch ein Kind bist?

Vielleicht ist es eine andere Kindheit, von der man
traumt, wenn man die Stimme aus Deinem Lande hort.

Der Fremdling schaute das Kind lange und verwun-
dert an. Im Mondlicht war das Gras durchslchtw ge-
worden. Das Kind lag auf der nackten Erde und sehien
selbst mit Erde bedeckt zu sein. Es war, wie wenn die
Erde tiber den ganzen Kérper gestiegen wire, lings den
Beinen und Armen bis auf die Brust, den Hals, b)s auf
das Gesicht. Die Augen allein blieben frei. Sie waren so
schon, dafl der Fremdling den Blick nicht mehr von
ihnen abwenden konnte und anfing zu triumen. In dem
Schatten, der immer dichter um die Augen des Kindes
wuchs, ohne sie zu beriihren, waren sie vielleicht auch
der Traum, den die Erde in dieser Nacht, in dieser wun-
dervollen Mamacht, in der alles neu ist und jung, dem
Himmel zum Geschenk gab.

Plétzlich neigte sich A Fremdling und sein Gesicht
beriihrte fast das Gesicht des Kindes. Da sprach das Kind
und allein wegen der endlosen Stille konnte man es
héren:

Nimm meine Hand, sagte es, und lege sie an die Birke,
da wo ihr Stamm aus der Erde wiichst,

Der Fremdling fiihlte sich so miide, dafl es Thm eine
grofle Anstrengung war, die Hand des Kindes zu fassen
und sie an die Birke zu legen, da wo ihr Stamm aus der
Erde wichst. Um die Hand nicht loslassen zu miissen,
kniete Er langsam nieder, zwischen dem Kinde und der
Birke.

Bleibe bei mir, sagte Er leise, aus Angst, Seine Stimme
kénne dem Kinde weh tun. Dann werde ich nie mehr
an den Leitungsstangen lauschen oder die Maste der
Schiffe umarmen, wenn die Nacht iiber dem Meere auf-
steigt und der Matrose den Kopf zuriickbeugt und mit

albgeoﬂneten Lippen triumt, er trinke aus den
Sternen.

Bleibe bei mir, fuhr Er fort, indem Er Seine freie
Hand dem Kinde auf die Stirne legte. Du weifit nicht,
wie miide ich bin. Sogar auf dem Gesicht der Sterben-
den suchte ich die Spuren meines Landes. Aber jedesmal,
wenn ihr Blick sie verlief}, blieb ich noch einsamer als
das Kind, das seine Mutter verlassen muf}

Du bist noch miider als Du denkst, antwortete das
Kind. Deine Knie kénnen Dich kaum mehr tragen.

Wenn Du mir erlaubst, Deine Hand loszulassen, werde
ich mich an Deine Seite legen, sagte der Fremdling.

Hast Du Angst, Dich auf mich zu legen?

Ich habe Angst, Dir weh zu tun. Mein Korper ist so
schwer.

Es ist nicht mehr die Zeit, unsere Hinde zu trennen,
sagte das Kind. Unsere Finger sind zu fest ineinander
verschlungen. Und Deine Stirne ist nicht mehr weit von
der meinen.

Leise legte der Fremdling Seine Stirne auf die Stirn
des Kindes.

Fiirchtest Du nicht, die Sterne zu erziirnen, wenn Du
Dein Gesicht von ihnen abwendest?

Es ist nicht mehr die Zeit, unsere Blicke zu trennen,
fliisterte der Fremdling. Meine Augen haben sich zu fest
an die Deinen gebunden.

Er lichelte und es kamen Trinen in Seine Augen, als
ob Er die Glocken oder die Stimme in den Leitungsstan-
gen oder die Maste der Schiffe horte, diesmal aber war
auf Seinem Gesichte keine Traurigkeit.

Ich méchte noch niher bei Dir sein, sagte Er mit einer
ganz feinen Stimme, die so sehr der Stimme des Kindes
glich, dafl es schwer gewesen wire zu unterscheiden, wer
von den beiden gesprochen hatte.

Kiiff mich auf die Lippen, bat das Kind.

Vielleicht war es auch die Nacht, die wundervolle
Mainacht, die den Fremdling bat:

Kiiff mich auf die Lippen!

*

Man fand Ihn, den Fremdling, am nichsten Morgen
neben der kleinen Birke. Mit der einen Hand hielt Er
sich an dem Stamm, da wo er aus dem Boden wichst.
Noch im Tode schienen Seine'Lippen die Erde zu kiissen.
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Die kleine, vergrimte Frau sagt leise, mit unverkenn-
bar sichsischem Tonfall in der Stimme, daf sie nicht
recht wisse, ob die geplante Auslandsreise wirklich das
Richtige fiir die Tochter sei.

Dann herrscht Schweigen in dem nicht gerade grofien,
mit ultramodernen Mobeln ausgestatteten Raum. Die
Frau blickt beunruhigt nieder. Immer, wenn sie dem
Mann widersprochen hat, tut sie das, treibt ein bifichen
Vogel Strauf-Politik, denn sie weif}, daf der Mann un-
begriindeten Widerspruch schlecht vertrigt.

Ihre Gedanken, langsam und schwerfa[hg, dringen sich
gegen die Stirne, so wie Kinder ihre Nasen an die Schau-
Fenster der Spielwarenliden pressen, nur mit dem Unter-
schied, daf} die Kinderaugen Wunder hinter den gliser-
nen Winden erbhcken, die Gedanken der Frau aber
sehen nichts. Dafl sie sich gegen die Stirne driicken, bis es
schmerzt, ist thnen Selbstzweck.

‘Warum — immer wieder fragen sie dasselbe — war-
um soll Gerda aus dem Haus?! Warum will er mir das
einzige Kind nehmen?!Alles nimmt er mir. Und immer
hat er recht behalten wihrend unserer Ehe. Zwanzig
Jahre lang hat er recht behalten. Furchtbar! Die Gedan:
ken pressen und pressen. Warum hat der Karl immer
recht? Oh Gott! Und das Kind soll nun allein —; aber
das ist ja gar nicht auszudenken, das kann einfach nicht
gut gehen. Und auch damals hat Karl recht behalten.
Und jetzt, jetzt hat er wieder gesagt —

Krachend schligt die Tiire des Zimmers ins Schlof. Er-
schreckt fihre die Frau aus ihren Gedanken auf, blickt
um sich, findet sich allein. Langsam fiillen sich ihre Augen
mit Trmen, die sacht, sanft und salzig thren Weg zur
Erde tropfen. Es sind Trinen langjihriger Gewohnbheit,
die, wenn sie einmal nicht zur rechten Zeit zur Stelle
wiren, schmerzlichst vermifit wiirden.

Schwerfillig erhebt sich die Frau, iiberlegt. Also jetzc
mufl ich nett zu ihm sein, denkt sie, wihrend sie mecha-
nisch versucht, das tadellos aufgeriumte Zimmer in noch
gréfere Ordnung zu bringen. Die Gedanken werden da-
durch unterbrochen, abgelenkt. Miihsam, ein wenig wi-
derwillig kehren sie zuriick, als die Hinde keine Be-
schiftigung mehr finden, trotzig stellen sie die Frage:
«Und wenn Karl sich diesmal irrte —2!!!»

Aber Karl ist weg, und die Frage verhallt unbeant-
wortet. Karl ist ja auch viel kliiger als ich, stellt die Frau
gewohnheitsmiflig fest, Karl weifl alles viel besser als ich.
Karl hat immer recht. Ein Gefiihl der Wehmut packt das
Herz der Frau, lifit es langsamer schlagen, resignierter.

Vorsichtig oﬂnet sie jetzt die Tiire, dugt hinaus auf
den Vorplatz, macht, nachdem sie sich vergewissert hat,
daf kein Mensch sie sieht, ein paar schnclle Schritte, ailt
in den gegeniiberliegenden Raum, schliefit leise die Tiire
und riegelt ab.

In dem Zimmer sieht es altmodisch aus. Alte Mobel —
nicht antike — stehen darin in wahllosem Durcheinan-
der. Ein Geruch von Mottenpulver, betont durch La-
vendel, hingt in der Luft, obwohl die Fenster weit ge-
offnet sind. Hier fiihlt 51ch Clara, die Frau, wohl, }ner
flieRen ihre Gedanken und ihre Trinen etwas schneller.
Die Mébel von Mama, denkt sie, und — wie riithrend,
welch letzterer Gedanke den Lauf der Trénen beschleu-
nigt. Immer denkt sie das gleiche, wenn sie das Zimmer
betritt, das sie als ihren hdchsteigenen Raum in vielen,
harten Kdmpfen gegen Karl durchgesetzt hat. Die Rum-
pelkammer nennt er es. Immer ist er so gefiihllos, aber
— die Frau stockt, ein Licheln schleicht sich scheu iiber
ihr Gesicht — selbst darin hat er recht, nur — ihre Au-
gen glinzen feindlich — ich will auch mal was durch-
setzen! Ordentlich stolz fiihlt sie sich in ithrem scheuf}-
lichen Zimmer.

Schritte werden laut auf der Diele, leichte, wiegende
Schritte. Schnell 6ffnet die Frau die Tiire: «Gerdal» ruft
sie hinaus. Die Schritte nihern sich. Ein hochaufgeschos-
senes, dunkelblondes Midchen, schlank, mit schmalem
Gesicht, dessen leuchtende Augen mit der maskenhaften
Leblosigkeit des Ausdrucks in auffallendem Widerspruch
stehen, gekleidet in einfacher, dadurch betonter Eleganz,
begrifie still dxe Mutter.

«Na, wie war’s im Unterricht —?!

«Ooch —»

«Hast du was gekonnt?»

Ja—>»

«Warst du schon beim Vater?»

«Nein —»

«Und was hast du jetzt vor?»

Das Midchen schweigt. Eine schwere Stille lastet auf
den beiden Menschen. Die Mutter zieht den Kopf zwi-
schen die Schultern, wodurch sie noch kleiner und ge-
driickter als sonst wirkt. Ein paar Sekunden lang glinzt
ein hochmiitiges Licheln um den Mund der Tochter.

Die beiden stehen sich gegeniiber, ohne sich anzusehen.
Da macht die Tochter eine ungeduldige Bewegung. Die
Mutter duckt sich noch mehr in sich zusammen. Leise,
beinahe vorwurfsvoll flistern ihre Lippen: «Also bald
WEhst du )CtZ[ von uns —»

«Jal» sagt die Tochter, und ihre Stimme klingt um
eine Nuance zu sicher.

«Ob es wohl schon in der nichsten Woche sein wird?»
fragt angstvoll die Frau. Das Midchen schweigt, zuckt die
Achseln, dann — in fragendem Tone —: «Papa — —»,
schweigt wieder.

Aber die Mutter ist munter geworden, eifert plétzlich:
«Natiirlich, Papa sagt nichts. Nie weifl man bei ihm Be-
scheid. Plotzlich heif3t’s: Koffer packen, schnell, schnell!
Und weg geht’s! Es ist —»

Hart unterbricht Gerda die Erregte: «Papa hat immer
recht —!» und ihre Augen funkeln in Trotz — und
Liebe —. Rasch wendet sie sich um, geht aus dem Zim-
mer. Zuriick bleibt eine kleine, alte, verlassene Frau —.

Gerda geht schnell in den Garten, setzt sich, weit vom
Hause, in die duflerste Ecke, dort, wo ein riesiger Kirsch-
lorbeer sie allen Blicken entzicht. Hastig POLht ihr Herz,
dafl es ihr schwer fillt, Luft zu holen. Thre Gedanken
rasen, poltern sich iiberschlagend durch den schmerzen-
den Kopf. Natiirlich hat die Mutter recht, wenn sie die
seltsame Art des Vaters stort, dieses Schweigsame, Ver-
schlossene, pldtzlich ins Lebhafte oder gar Ueberspru-
delnde ohne ersichtlichen Grund Umschlagende, dieses
ewig Geschiftige bis zur leeren Betriebsamkeit gehetzte
Leben eines unruhigen, wilden, rebellischen Geistes, die-
ses stets Oppositionelle, bis zur Groteskheit Verstiegene
eines unheimlichen Lebenswillens war manchmal kaum
zu ertragen. Aber wie durfte Mama wagen, das auszu-
sprechen!

Wie das jetzt wohl im Ausland werden wiirde ohne
den Vater? Gewif}, auch die Mutter fehlte ihr sicherlich
manchmal. Aber ohne Papa?! Gerda senkt den Kopf.
Selbst die scheckigen Kirschlorbeerblitter sollten ihre
Trinen nicht sehen. Was wiirde Papa sagen, wenn er sie
hier sihe? Trinen waren ihm sowieso verhaBt, Sie horte
im Geist, wie er — Verachtung in der Stimme — sagte:
«Du Heulliesel.» Aber gegen die Trinen anzugehen war
unmdglich.

Genau so unmdglich wie damals, als der nette, junge
Mann auf dem grofien Fest, das die Tante gegeben hatte,
sie fragte, ob er sie nicht einmal wiedersehen kénne, viel-
leicht sich erlauben diirfe, den Eltern einen Besuch zu
machen? Und sie hitte ihn so gerne wiedergesehen! Aber
das konnte sie thm doch nicht so sagen, so einfach, so
glatt, als ob dies gar nichts sei. Also hatte sie ihm geant-
wortet: «Ich weifl es nicht —», und der nette, junoe
Mann war kiihl geworden, sehr gemessen und hatte nie-
mals elnen BESUL}] 0€1natht.

«Dumm von thm!> Das Midchen richtet sich auf. «Ge-
schieht ihm ganz recht, dafl er mich nicht wieder sieht,
wenn er so’n Esel ist —.» Trotzfalten legen sich um Kinn
und Nase, und dann tropfen plotzlich wieder die Tri-
nen; aber jetzt haben sie einen doppelten Sinn bekom-
men, wenn das auch nicht erkannt wird.

In einem blanken, blitzenden Auto rast ein Mann
durch die Stadt, tutet, tobt, lacht vor sich hin, singt ein
paar Takte laut und falsch, pfeift eine kleine Melodie,
brummt einen Fluch, den er mit einem lustigen Licheln
wieder ausradiert. An den Ecken tritt er die Bremse, daf}
der Wagen bockt und wilde Spriinge macht. Verkehrs-
schutzleute bekommen todernste, strafende Augen, wenn
sie es sehen. Jetzt rast der Wagen mit einem pfeifend-
fauchenden Ton knirschender Gummireifen um eine
Kurve, macht noch einen kurzen Satz und hilt mit
schnurrendem Motor vor der Tiire eines Reisebiiros.

Mit einem Sprung ist der Mann im Laden, hingt halb
iiber dem Ladentisch, ruft, als hinge Leben und Tod von
der Schnelligkeit ab, mit der seine Wiinsche erfiillt wiir-
den: «Zwei Zweiter Paris. Wann geht der beste Zug?»
Man teilt ihm mit, dafl der Abendzug der geeignetste sei.
«Also gut. Zwei Karten fiir morgen abend», zahlt und
sitzt schon wieder im Wagen.

Schweigend sitzen die drei Menschen am Tisch, sto-
chern in den Speisen herum, essen wenig. Keiner blickt
auf. Erst als die Mahlzeit beendet ist, fragt der Vater —
ohne dabei jemanden anzusehen: «Habt ihr schon ge-

packe?»

Die beiden Frauen, die seit Tagen auf diese Frage vor-
bereitet sind, schrecken dennoch zusammen. Exfng be-
schidftige sich die Mutter mit ihrem leeren Teller, hat
plotzlich einen Flecken an ihrem Kleid entdeckt, der so-
fort ausgewaschen werden muf}. Schnell steht sie auf und
geht zur Tiire. Weit ist der Weg, und die Beine sind ihr
schwer wie Blei. Keuchend schleppt sie sich weiter mit

trinenblinden Augen. (Fortsetzung Seite 1640)

|
|
|

Y




-

Nr. 51 ZUR CGEEER T LEUSTRTERTE

Der Kluge Willy 11

‘Die KonkurrentenWeinen,
Wenn DKW’s erscheinen.

DKW Front-Limousine, 4pl. . . . Fr.3300.—
DKW Front-Cabriolet, 4pl. . . . . Fr.3750.—
DKW Meisterklasse-Cabriolet, 4pl..  Fr. 4300.—
DKW Schwebeklasse-Cabriolet, 5pl.  Fr. 5900.—

Produkt der Auto-Union

AUTROPA A.G.

Jenatschstrafle 3/5 ZURICH Telephon 58886/7
Ausstellung Falkenstrafle 4
Platzvertreter in allen gréferen Orten

BOLS

LIQUEURS FINES

Unsere Produkte sind in allen einschligigen Geschéften erhiltlich!

1639

bei Rheuma Hexenschuf}
Gicht Erkiltungs-

Ischias Krankheiten
Nerven- u. Kopfschmerzen bringt

Auf Grund der vorziiglichen Erfolge, die von namhaften
Arzten und in vielen Kliniken und Krankenanstalten seit
mehr als 20 Jahren erzielt wurden, hat Togal allgemeine
Anerkennung gefunden. 4
Uber 6000 schriftliche Arzte-Gutachten,
unter denen sich solche von bedeutenden Professoren be-
finden, dokumentieren die Giite des Togal. Alle Urteile
stimmen darin iiberein, daff Togal ein rasch wirkendes
schmerzstillendes Heilmittel
ist, mit dem selbst beim Versagen anderer, dhnlicher Pri-
parate ein anhaltender Erfolg erzielt wird. Togal 16st die
Harnsiure und ist stark bakterient6tend. Togal wirke selbst
in veralteten Fillen! Unschidlich fiir Magen und Herz.
Wenn Tausende von Arzten Togal verordnen, kénnen auch
Sie es vertrauensvoll kaufen. Je friiher Sie mit dem Gebrauch
von Togal beginnen, um so schneller werden Sie Ihr Leiden
los und vermeiden eine Verschlimmerung der Erkrankung.

In allen Apotheken.
Fogal ist ein
SchweizerErzeugnis.
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«Nun?!» fragt der Vater, nachdem seine Frau das Zim-
mer verlassen hat. Die Tochter zittert ein: «Ja» in die
Luft. «Was heifit Ja?! Ja und Nein sind keine Antwor-
ten. Wie oft soll ich das noch sagen?!!»

Gerda senkt den Kopf. Plotzlich stechen ihre Augen
gegen den Vater vor. «Ja!ll» klingt es noch einmal hart
und schneidend durch den Raum. Aber es prallt ab an
dem ironischen Licheln des Mannes.

«Ach —» und mit herabgezogenen Mundwinkeln «wie
geistreich —»

Das junge Middchen will aufbegehren. Aber der Vater
sieht gar nicht mehr hin, beschiftigt sich intensiv mit der
Addition der in seinem Notizbuch stehenden Zahlen,
sagt dann ldssig, zwischen zwei addierten Kolonnen: «Na,
dann gute Nacht. Morgen abend um 21.15 geht der Zug»,
wendet sich wieder seinen Zahlen zu.

Mit weit aufgerissenen, miihselig beherrschten Augen
starrt Gerda den Vater an. Eine heisere, hiflliche Stimme
sagt bellend: «Gute Nacht»; und erst als das Madchen
lingst oben in threm Zimmer ist, in sinnloser Wut und
zuckendem Entsetzen in seine Kissen weint, weif} es, dafl
es ihre Stimme gewesen ist. Hifllich und hart hat sie dem
Vater zum letztenmal fiir lange Zeit, kein Mensch konnte
wissen, auf wie lange, gute Nacht gesagt. Oh Gott —

ZURCHER ILLUSTRIERTE

In dem Efizimmer sitzt immer noch der Mann und
rechnet. Aber sein Gehirn will die Zahlen nicht erfassen,
seine Hiande konnen sie nicht niederschreiben. Mit einem
tiefen Seufzer lehnt er sich zuriick. Seine Augen irren
durch den Raum, als suchten sie einen Halt. Aber die
Winde sind glatt, glatt und ohne jede Verzierung sind
die Mobel, iiberall rutscht man ab.

Komisch sind die Frauen, denkt der Vater und sitzt
dabei sehr still, da wissen sie seit Wochen, daf} es jeden
Tag weggehen soll; und wenn dann der Tag plétzlich da
ist, verlieren sie die Fassung, wundern sich, erschrecken
sich oder sind traurig. Abschied —? Was ist schon ein

- Abschied in der heutigen Zeit, die fast keine Entfernun-
gen mehr kennt?!! Achselzucken. Wegwerfende Be-
wegung.

Und doch zittern seine Hinde, schligt sein Herz
rascher als sonst, wenn er an diesen Abschied denkt. Pa-
ris? Na, was ist das schon? Am Abend fihrt man ab, am
Morgen ist man da. Ein Flugzeug schafft die Strecke in
wenigen Stunden, die Stimme iiberwiltigt jeden Raum
in wenigen Sekunden. Aber. Was aber! Der Mann schiit-
telt sich. Und wenn Gerda mich einmal sofort nétig
haben sollte? Oft geniigt ein Augenblick sich zu ver-
lieren. Niemals wiirde sein Kind, diese bis zum Trotz

Nr. 51

verschlossene, bis zur Arroganz stolze Gerda den Weg
zu sich zuriickfinden. Was dann?!

Der Vater hat sich erhoben, steht mitten im Zimmer,
starrt vor sich hin, geht dann mit pltzlichem Entschlufl
zum Telephon, reifit den Horer hoch, wihlt die Num-
mer des Reisebiiros. Irgend jemand wird sich schon mel-
den trotz der spiten Stunde.

Die Stimme eines jungen Midchens antwortet.

«Friulein, ich méchte nur jetzt schon sagen, daf} ich
morgen nicht . . .»; er stockt, lacht auf einmal sein helles,
jungenhaftes Lachen.

«Wie bitte?» fragt die Midchenstimme.

«Hallo! Sagen Sie mal, sind Sie von hier?»

Befremdet klingt es zuriick: «Nein.»

«Weit weg von hier?»

«Ziemlich weit.» Es klingt ein bifichen sehnsiichtig.

«Und neunzehn Jahre alt?»

Die Midchenstimme lacht: «Zwanzig; wenn Sie’s ge-
nau wissen wollen — von iibermorgen ab zwanzig.»

«Und was wiinschen Sie sich zum Geburtstag?» strahlt
der Mann in den schwarzen Horer, bekommt sofort zur
Antwort:

«Von Thnen bestimmt nichts. Wer sind Sie iiberhaupt
und was wiinschen Sie?» :

Vergniigt hingt der Mann ein. Also zwanzig Jahre alt

glich S
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Es enthalt Saft und Saure
_ frischer Citronen. Abmessen: per 3 Léffel Oel nur 1 Laffel
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das jeder Frau
Freude macht.
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war dieses Midchen, lebte weit weg von Zuhause, lebte
bestimmt unter viel ungiinstigeren Umstinden, als es
seine Tochter jemals tun wiirde. Und eine ungeheuer
grofe Anzahl anderer gleichwertiger Frauen teilten ge-
wif} das Schicksal dieser Einen, das gar nicht allzu hart
schien. Wenn man jung ist, was wire dann zu hart,
denkt der Vater. Wieder iiberkommt ihn eine kleine
Wehmut. Aber da fliichtet er sich schnell hinter die Zah-
len des Notizbuchs, und jetzt kann er sie ruhig und
sicher {ibersehen. :

24 Stunden spiter stehen die drei Menschen auf dem
Bahnsteig und warten auf den Pariser-Zug. Alle drei
haben sie gleiche, maskenstarre Gesichter aufgesetzt.

Der Zug lduft ein. Mutter und Tochter besteigen einen
Wagen. Tiren klappen, Rufe schallen durch die hohe
Halle, Tiicher entfalten sich in eiligen Hinden. Der Va-
ter steht vor dem Abteil, das seine Damen bezogen
haben.

«Also Gerda, sei hiibsch artig, mach Mama den Ab-
schied in Paris nicht unndtig schwer, leb dich gut ein.
Wenn dir noch irgendwelche besonderen Wiinsche ein-
fallen, sag sie Mama, die kann mir ja in einer Woche,
wenn sie wieder hier ist, berichten. Komm, gib mir noch
einen Abschiedskufl.»

Das Midchen steht mit hingenden Schultern am Fen-
ster. Rithrt sich nicht. Die Mutter redet ihr gut zu.
Nichts hilft.

Ein Pfiff. Langsam rollen die Rider. Immer noch steht
das Midchen am Fenster des Abteils ohne sich zu riihren.
Erst als der Bahnhof lange aufer Sicht ist, lifit sie sich
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auf die Polster fallen und schluchzt laut und hemmungs-
los in den Armen der Mutter.

Der Vater hat sich gleich umgedreht, als der Zug an-
fuhr, ist weggegangen. Jetzt steht er sinnend auf dem
Bahnhofsplatz, bastelt mit nervdsen Fingern an der Mo-
torhaube seines Wagens. Doch schade, dafl Gerda jetzt
weg ist; und keinen Kuf hat sie mir gegeben, keinen.
Tiefe Traurigkeit will sich seiner bemichtigen.

Aber da surrt schon der Motor, rast der Wagen in das
wilde Getiimmel durcheinander hastender Menschen,
von denen jeder ein anderes Ziel hat, das er erreichen
will. Karl sicht Tausende Gesichter an sich voriiber-
ziehen, helle, dunkle, frohe und verbissene.

Ueberall sind es die gleichen Menschen, die man sieht,
denkt der Mann am Steuer, gute und schlechte. Denkt:
gut — und — schlecht? Ach je —

Ein Verkehrsschutzmann hebt die Hand. Karl stoppt
mechanisch. Menschen, denkt er, sieht plétzlich noch ein-
mal den Zug vor sich, wie er langsam und unerbittlich
die Halle verlifit. Ein Hupenkonzert lific ihn aufschrek-
ken, macht ihn darauf aufmerksam;, dafl sein Wagen den
freigegebenen Weg versperrt.

Da lacht der Mann wieder, lacht sich selbst aus, gibt
Gas, dafl der Wagen iiber die Strafle jagt. Gerade noch
kann der Schutzmann auf die Seite springen. Ein Gefiihl
ungeheuerer Kraft durchflieft Karl, lifft ihn die Ge-
schwindigkeit steigern, dafl der Motor laut und war-
nend brummt. Schon ist das Leben, wenn man es durch-
rast, denkt er. Und hat ganz vergessen, dafl es auch Fufi-
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Etwas neues vom Vogelflug

Wie man weif}, pflegen die Mdven, die nicht aus Be-
quemlichkeit einfach bei uns bleiben, jeweilen im Friih-
ling in die nordlichern Gegenden abzuwandern, im
Herbst aber wieder siidwirts zu ziehen und auf diesem
Zuge bis zum Mittellindischen Meer vorzudringen. Nur
ganz selten tiberfliegen sie dieses, mit Ausnahme freilich
der Heringsmove, die im Gegensatz zu ihren Art-
genossinnen eine ganz bedeutende Wanderin zu sein
scheint. Wie nimlich Dr. E. Schiitz in Nr. 47 der Zeit-
schrift «Der deutsche Jiger» (1934) zu berichten weif},
sind am 8. August 1934 in der Vogelwarte Rossitten
drei Heringsmoven beringt worden;, von denen zwei auf
dem Fluge iiber das Mittelmeer, Richtung Aegypten, und
die dritte schon 70 Tage nach der Beringung, am 17.
Oktober 1934, in Coquilkatville (Belgisch Kongo) ge-
troffen wurden. In der geraden Luftlinie gemessen, befin-
det sich dieser Ort rund 6200 km von Rossitten ent-
fernt. Sollte nun der Vogel dieser Geraden gefolgt sein,
was zweifellos nicht der Fall war, so hitte er im
Durchschnite taglich eine Strecke von 90 km zuriick-
legen miissen, Nun weiff man aber, dafl die Zugvogel
auf ihrem Fluge durchaus nicht immer den kiirzesten
Weg einschlagen, sodafl Flugleistung und. -geschwindig-
keit nicht unwesentlich hoher zu veranschlagen sein wer-
den. Mr.
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Far Selbstrasierer ist dieser elegante, kleine
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