
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 11 (1935)

Heft: 51

Artikel: Der Vater

Autor: Somin, W. O.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-755598

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-755598
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


1638 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 51

Der Vater
VON W. O. SOMIN

aber das Kind blieb am Boden liegen, wie wenn die Erde
es anzöge.

Hörst Du nicht — dort in dem Leitungsmast, wieder-
holte das Kind mit zitternden Lippen.

Der Fremdling näherte sich dem Mast und umfaßte
ihn mit Seinen Armen.

Wahrscheinlich ist der Wind heute nacht in der Ebene
geblieben. Wenn man den Kopf fest an den Mast preßt,
hört man ihn.

Oh nein, sagte das Kind. Es ist nicht der Wind. Wohl
sagen die Leute, es sei der Wind, den man hört, aber sie
wissen nicht, daß es die Stimme ist, die aus Deinem
Lande kommt.

Lange lauschte der Fremdling dem sonderbaren Singen
in dem Leitungsmast, dann sagte Er mit jenem traurigen
Lächeln, das Ihn nie verließ:

Warum ist sie so traurig, die Stimme, die aus meinem
Lande kommt? Warum möchte ich weinen, wenn ich
die Glocken höre oder den Tönen in einem Leitungs-
mast lausche? Und warum gehen meine Träume so weit
zurück bis zu der Zeit, da ich ein kleiner Knabe war
wie Du?

Meine Träume gehen auch sehr weit zurück.
Wie kannst Du von Deiner Kindheit träumen, wenn

Du selbst noch ein Kind bist?
Vielleicht ist es eine andere Kindheit, von der man

träumt, wenn man die Stimme aus Deinem Lande hört.
Der Fremdling schaute das Kind lange und verwun-

dert an. Im Mondlicht war das Gras durchsichtig ge-
worden. Das Kind lag auf der nackten Erde und schien
selbst mit Erde bedeckt zu sein. Es war, wie wenn die
Erde über den ganzen Körper gestiegen wäre, längs den
Beinen und Armen, bis auf die Brust, den Hals, bis auf
das Gesicht. Die Augen allein blieben frei. Sie waren so
schön, daß der Fremdling den Blick nicht mehr von
ihnen abwenden konnte und anfing zu träumen. In dem
Schatten, der immer dichter um die Augen des Kindes
wuchs, ohne sie zu berühren, waren sie vielleicht auch
der Traum, den die Erde in dieser Nacht, in dieser wun-
dervollen Mainacht, in der alles neu ist und jung, dem
Himmel zum Geschenk gab.

Plötzlich neigte sich der Fremdling und sein Gesicht
berührte fast das Gesicht des Kindes. Da sprach das Kind
und allein wegen der endlosen Stille konnte man es
hören:

Nimm meine Hand, sagte es, und lege sie an die Birke,
da wo ihr Stamm aus der Erde wächst.

Der Fremdling fühlte sich so müde, daß es Ihm eine
große Anstrengung war, die Hand des Kindes zu fassen
und sie an die Birke zu legen, da wo ihr Stamm aus der
Erde wächst. Um die Hand nicht loslassen zu müssen,
kniete Er langsam nieder, zwischen dem Kinde und der
Birke.

Bleibe bei mir, sagte Er leise, aus Angst, Seine Stimme
könne dem Kinde weh tun. Dann werde ich nie mehr
an den Leitungsstangen lauschen oder die Mäste der
Schiffe umarmen, wenn die Nacht über dem Meere auf-
steigt und der Matrose den Kopf zurückbeugt und mit
halbgeöffneten Lippen träumt, er trinke aus den
Sternen.

Bleibe bei mir, fuhr Er fort, indem Er Seine freie
Hand dem Kinde auf die Stirne legte. Du weißt nicht,
wie müde ich bin. Sogar auf dem Gesicht der Sterben-
den suchte ich die Spuren meines Landes. Aber jedesmal,
wenn ihr Blick sie verließ, blieb ich noch einsamer als
das Kind, das seine Mutter verlassen muß.

Du bist noch müder als Du denkst, antwortete das
Kind. Deine Knie können Dich kaum mehr tragen.

Wenn Du mir erlaubst, Deine Hand loszulassen, werde
ich mich an Deine Seite legen, sagte der Fremdling.

Hast Du Angst, Dich auf mich zu legen?
Ich habe Angst, Dir weh zu tun. Mein Körper ist so

schwer.
Es ist nicht mehr die Zeit, unsere Hände zu trennen,

sagte das Kind. Unsere Finger sind zu fest ineinander
verschlungen. Und Deine Stirne ist nicht mehr weit von
der meinen.

Leise legte der Fremdling Seine Stirne auf die Stirn
des Kindes.

Fürchtest Du nicht, die Sterne zu erzürnen, wenn Du
Dein Gesicht von ihnen abwendest?

Es ist nicht mehr die Zeit, unsere Blicke zu trennen,
flüsterte der Fremdling. Meine Augen haben sich zu fest
an die Deinen gebunden.

Er lächelte und es kamen Tränen in Seine Augen, als
ob Er die Glocken oder die Stimme in den Leitungsstan-
gen oder die Mäste der Schiffe hörte, diesmal aber war
auf Seinem Gesichte keine Traurigkeit.

Ich möchte noch näher bei Dir sein, sagte Er mit einer
ganz feinen Stimme, die so sehr der Stimme des Kindes
glich, daß es schwer gewesen wäre zu unterscheiden, wer
von den beiden gesprochen hatte.

Küß mich auf die Lippen, bat das Kind.
Vielleicht war es auch die Nacht, die wundervolle

Mainacht, die den Fremdling bat:
Küß mich auf die Lippen!

*

Man fand Ihn, den Fremdling, am nächsten Morgen
neben der kleinen Birke. Mit der einen Hand hielt Er
sich an dem Stamm, da wo er aus dem Boden wächst.
Noch im Tode schienen Seine-Lippen die Erde zu küssen.

Die kleine, vergrämte Frau sagt leise, mit unverkenn-
bar sächsischem Tonfall in der Stimme, daß sie nicht
recht wisse, ob die geplante Ausländsreise wirklich das
Richtige für die Tochter sei.

Dann herrscht Schweigen in dem nicht gerade großen,
mit ultramodernen Möbeln ausgestatteten Raum. Die
Frau blickt beunruhigt nieder. Immer, wenn sie dem
Mann widersprochen bat, tut sie das, treibt ein bißchen
Vogel Strauß-Politik, denn sie weiß, daß der Mann un-
begründeten Widerspruch schlecht verträgt.

Ihre Gedanken, langsam und schwerfällig, drängen sich
gegen die Stirne, so wie Kinder ihre Nasen an die Schau-
fenster der Spielwarenläden pressen, nur mit dem Unter-
schied, daß die Kinderaugen Wunder hinter den gläser-
nen Wänden erblicken, die Gedanken der Frau aber
sehen nichts. Daß sie sich gegen die Stirne drücken, bis es
schmerzt, ist ihnen Selbstzweck.

Warum — immer wieder fragen sie dasselbe — war-
um .soll Gerda aus dem Haus?! Warum will er mir das
einzige Kind nehmen?!Alles nimmt er mir. Und immer
hat er recht behalten während unserer Ehe. Zwanzig
Jahre lang hat er recht behalten. Furchtbar! Die Gedan-
ken pressen und pressen. Warum hat der Karl immer
recht? Oh Gott! Und das Kind soll nun allein —; aber
das ist ja gar nicht auszudenken, das kann einfach nicht
gut geben. Und auch damals hat Karl recht behalten.
Und jetzt, jetzt hat er wieder gesagt —

Krachend schlägt die Türe des Zimmers ins Schloß. Er-
schreckt fährt die Frau aus ihren Gedanken auf, blickt
um sich, findet sich allein. Langsam füllen sich ihre Augen
mit Tränen, die sacht, sanft und salzig ihren Weg zur
Erde tropfen. Es sind Tränen langjähriger Gewohnheit,
die, wenn sie einmal nicht zur rechten Zeit zur Stelle
wären, schmerzlichst vermißt würden.

Schwerfällig erhebt sich die Frau, überlegt. Also jetzt
muß ich nett zu ihm sein, denkt sie, während sie mecha-
nisch versucht, das tadellos aufgeräumte Zimmer in noch
größere Ordnung zu bringen. Die Gedanken werden da-
durch unterbrochen, abgelenkt. Mühsam, ein wenig wi-
derwillig kehren sie zurück, als die Hände keine Be-
schäftigung mehr finden, trotzig stellen sie die Frage:
«Und wenn Karl sich diesmal irrte —?!!!»

Aber Karl ist weg, und die Frage verhallt unbeant-
wortet. Karl ist ja auch viel klüger als ich, stellt die Frau
gewohnheitsmäßig fest, Karl weiß alles viel besser als ich.
Karl hat immer recht. Ein Gefühl der Wehmut packt das
Herz der Frau, läßt es langsamer schlagen, resignierter.

Vorsichtig öffnet sie jetzt die Türe, äugt hinaus auf
den Vorplatz, macht, nachdem sie sich vergewissert hat,
daß kein Mensch sie sieht, ein paar schnelle Schritte, eilt
in den gegenüberliegenden Raum, schließt leise die Türe
und riegelt ab.

In dem Zimmer sieht es altmodisch aus. Alte Möbel —
nicht antike — stehen darin in wahllosem Durcheinan-
der. Ein Geruch von Mottenpulver, betont durch La-
vendel, hängt in der Luft, obwohl die Fenster weit ge-
öffnet sind. Hier fühlt sich Clara, die Frau, wohl, hier
fließen ihre Gedanken und ihre Tränen etwas schneller.
Die Möbel von Mama, denkt sie, und — wie rührend,
welch letzterer Gedanke den Lauf der Tränen beschleu-
nigt. Immer denkt sie das gleiche, wenn sie das Zimmer
betritt, das sie als ihren höchsteigenen Raum in vielen,
harten Kämpfen gegen Karl durchgesetzt hat. Die Rum-
pelkammer nennt er es. Immer ist er so gefühllos, aber
— die Frau stockt, ein Lächeln schleicht sich scheu über
ihr Gesicht — selbst darin hat er recht, nur — ihre Au-
gen glänzen feindlich — ich will auch mal was durch-
setzen! Ordentlich stolz fühlt sie sich in ihrem Scheuß-
liehen Zimmer.

Schritte werden laut auf der Diele, leichte, wiegende
Schritte. Schnell öffnet die Frau die Türe: «Gerda!» ruft
sie hinaus. Die Schritte nähern sich. Ein hochaufgeschos-
senes, dunkelblondes Mädchen, schlank, mit schmalem
Gesicht, dessen leuchtende Augen mit der maskenhaften
Leblosigkeit des Ausdrucks in auffallendem Widerspruch
stehen, gekleidet in einfacher, dadurch betonter Eleganz,
begrüßt still die Mutter.

«Na, wie war's im Unterricht —?!
«Ooch —»
«Hast du was gekonnt?»
«Ja —»
«Warst du schon beim Vater?»
«Nein —»
«Und was hast du jetzt vor?»
Das Mädchen schweigt. Eine schwere Stille lastet auf

den beiden Menschen. Die Mutter zieht den Kopf zwi-
sehen die Schultern, wodurch sie noch kleiner und ge-
drückter als sonst wirkt. Ein paar Sekunden lang glänzt
ein hochmütiges Lächeln um den Mund der Tochter.

Die beiden stehen sich gegenüber, ohne sich anzusehen.
Da macht die Tochter eine ungeduldige Bewegung. Die
Mutter duckt sich noch mehr in sich zusammen. Leise,
beinahe vorwurfsvoll flüstern ihre Lippen: «Also bald
gehst du jetzt von uns —»

«Ja!» sagt die Tochter, und ihre Stimme klingt um
eine Nuance zu sicher.

«Ob es wohl schon in der nächsten Woche sein wird?»
fragt angstvoll die Frau. Das Mädchen schweigt, zuckt die
Achseln, dann — in fragendem Tone —: «Papa »,
schweigt wieder.

Aber die Mutter ist munter geworden, eifert plötzlich:
«Natürlich, Papa sagt nichts. Nie weiß man bei ihm Be-
scheid. Plötzlich heißt's: Koffer packen, schnell, schnell!
Und weg geht's! Es ist —»

Hart unterbricht Gerda die Erregte: «Papa hat immer
recht —!» und ihre Augen funkeln in Trotz — und
Liebe —. Rasch, wendet sie sich um, geht aus dem Zim-
mer. Zurück bleibt eine kleine, alte, verlassene Frau —.

Gerda geht schnell in den Garten, setzt sich, weit vom
Hause, in die äußerste Ecke, dort, wo ein riesiger Kirsch-
lorbeer sie allen Blicken entzieht. Hastig pocht ihr Herz,
daß es ihr schwer fällt, Luft zu holen. Ihre Gedanken
rasen, poltern sich überschlagend durch den schmerzen-
den Kopf. Natürlich hat die Mutter recht, wenn sie die
seltsame Art des Vaters stört, dieses Schweigsame, Ver-
schlossene, plötzlich ins Lebhafte oder gar Ueberspru-
delnde ohne ersichtlichen Grund Umschlagende, dieses
ewig Geschäftige bis zur leeren Betriebsamkeit gehetzte
Leben eines unruhigen, wilden, rebellischen Geistes, die-
ses stets Oppositionelle, bis zur Groteskheit Verstiegene
eines unheimlichen Lebenswillens war manchmal kaum
zu ertragen. Aber wie durfte Mama wagen, das auszu-
sprechen!

Wie das jetzt wohl im Ausland werden würde ohne
den Vater? Gewiß, auch die Mutter fehlte ihr sicherlich
manchmal. Aber ohne Papa?! Gerda senkt den Kopf.
Selbst die scheckigen Kirschlorbeerblätter sollten ihre
Tränen nicht sehen. Was würde Papa sagen, wenn er sie
hier sähe? Tränen waren ihm sowieso verhaßt. Sie hörte
im Geist, wie er — Verachtung in der Stimme — sagte:
«Du Heulliesel.» Aber gegen die Tränen anzugehen war
unmöglich.

Genau so unmöglich wie damals, als der nette, junge
Mann auf dem großen Fest, das die Tante gegeben hatte,
sie fragte, ob er sie nicht einmal wiedersehen könne, viel-
leicht sich erlauben dürfe, den Eltern einen Besuch zu
machen? Und sie hätte ihn so gerne wiedergesehen! Aber
das konnte sie ihm doch nicht so sagen, so einfach, so
glatt, als ob dies gar nichts sei. Also hatte sie ihm geant-
wortet: «Ich weiß es nicht —», und der nette, junge
Mann war kühl geworden, sehr gemessen und hatte nie-
mais einen Besuch gemacht.

«Dumm von ihm!» Das Mädchen richtet sich auf. «Ge-
schieht ihm ganz recht, daß er mich nicht wieder sieht,
wenn er so'n Esel ist —.» Trotzfalten legen sich um Kinn
und Nase, und dann tropfen plötzlich wieder die Trä-
nen; aber jetzt haben sie einen doppelten Sinn bekom-
men, wenn das auch nicht erkannt wird.

In einem blanken, blitzenden Auto rast ein Mann
durch die Stadt, tutet, tobt, lacht vor sich hin, singt ein

paar Takte laut und falsch, pfeift eine kleine Melodie,
brummt einen Fluch, den er mit einem lustigen Lächeln
wieder ausradiert. An den Ecken tritt er die Bremse, daß
der Wagen bockt und wilde Sprünge macht. Verkehrs-
Schutzleute bekommen todernste, strafende Augen, wenn
sie es sehen. Jetzt rast der Wagen mit einem pfeifend-
fauchenden Ton knirschender Gummireifen um eine
Kurve, macht noch einen kurzen Satz und hält mit
schnurrendem Motor vor der Türe eines Reisebüros.

Mit einem Sprung ist der Mann im Laden, hängt halb
über dem Ladentisch, ruft, als hinge Leben und Tod von
der Schnelligkeit ab, mit der seine Wünsche erfüllt wür-
den: «Zwei Zweiter Paris. Wann geht der beste Zug?»
Man teilt ihm mit, daß der Abendzug der geeignetste sei.
«Also gut. Zwei Karten für morgen abend», zahlt und
sitzt schon wieder im Wagen.

Schweigend sitzen die drei Menschen am Tisch, sto-
ehern in den Speisen herum, essen wenig. Keiner blickt
auf. Erst als die Mahlzeit beendet ist, fragt der Vater —
ohne dabei jemanden anzusehen: «Habt ihr schon ge-
packt?»

Die beiden Frauen, die seit Tagen auf diese Frage vor-
bereitet sind, schrecken dennoch zusammen. Eifrig be-
schäftigt sich die Mutter mit ihrem leeren Teller, hat
plötzlich einen Flecken an ihrem Kleid entdeckt, der so-
fort ausgewaschen werden muß. Schnell steht sie auf und
geht zur Türe. Weit ist der Weg, und die Beine sind ihr
schwer wie Blei. Keuchend schleppt sie sich weiter mit
tränenblinden Augen. (Fortsetzung Seite 1640)
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«Nun?!» ffagt der Vater, nachdem seine Frau das 2im-
mer verlassen hat. Die Tochter zittert ein: «Ja» in die
Luft. «Was heißt Ja?! Ja und Nein sind keine Antwor-
ten. Wie oft soll ich das noch sagen?!!»

Gerda senkt den Kopf. Plötzlich stechen ihre Augen
gegen den Vater vor. «Ja!!!» klingt es noch einmal hart
und schneidend durch den Raum. Aber es prallt ab an
dem ironischen Lächeln des Mannes.

«Ach —» und mit herabgezogenen Mundwinkeln «wie
geistreich —»

Das junge Mädchen will aufbegehren. Aber der Vater
sieht gar nicht mehr hin, beschäftigt sich intensiv mit der
Addition der in seinem Notizbuch stehenden Zahlen,
sagt dann lässig, zwischen zwei addierten Kolonnen: «Na,
dann gute Nacht. Morgen abend um 21.15 geht der Zug»,
wendet sich wieder seinen Zahlen zu.

Mit weit aufgerissenen, mühselig beherrschten Augen
starrt Gerda den Vater an. Eine heisere, häßliche Stimme
sagt bellend: «Gute Nacht»; und erst als das Mädchen
längst oben in ihrem Zimmer ist, in sinnloser Wut und
zuckendem Entsetzen in seine Kissen weint, weiß es, daß
es ihre Stimme gewesen ist. bläßlich und hart hat sie dem
Vater zum letztenmal für lange Zeit, kein Mensch konnte
wissen, auf wie lange, gute Nacht gesagt. Oh Gott —

In dem Eßzimmer sitzt immer noch der Mann und
rechnet. Aber sein Gehirn will die Zahlen nicht erfassen,
seine Hände können sie nicht niederschreiben. Mit einem
tiefen Seufzer lehnt er sich zurück. Seine Augen irren
durch den Raum, als suchten sie einen Halt. Aber die
Wände sind glatt, glatt und ohne jede Verzierung sind
die Möbel, überall rutscht man ab.

Komisch sind die Frauen, denkt der Vater und sitzt
dabei sehr still, da wissen sie seit Wochen, daß es jeden
Tag weggehen soll; und wenn dann der Tag plötzlich da
ist, verlieren sie die Fassung, wundern sich, erschrecken
sich oder sind traurig. Abschied —? Was ist schon ein
Abschied in der heutigen Zeit, die fast keine Entfernun-
gen mehr kennt?!! Achselzucken. Wegwerfende Be-

wegung.
Und doch zittern seine Hände, schlägt sein Herz

rascher als sonst, wenn er an diesen Abschied denkt. Pa-
ris? Na, was ist das schon? Am Abend fährt man ab, am
Morgen ist man da. Ein Flugzeug schafft die Strecke in
wenigen Stunden, die Stimme überwältigt jeden Raum
in wenigen Sekunden. Aber. Was aber! Der Mann schüt-
telt sich. Und wenn Gerda mich einmal sofort nötig
haben sollte? Oft genügt ein Augenblick sich zu ver-
Heren. Niemals würde sein Kind, diese bis zum Trotz

verschlossene, bis zur Arroganz stolze Gerda den Weg
zu sich zurückfinden. Was dann?!

Der Vater hat sich erhoben, steht mitten im Zimmer,
starrt vor sich hin, geht dann mit plötzlichem Entschluß
zum Telephon, reißt den Hörer hoch, wählt die Num-
mer des Reisebüros. Irgend jemand wird sich schon mel-
den trotz der späten Stunde.

Die Stimme eines jungen Mädchens antwortet.
«Fräulein, ich möchte nur jetzt schon sagen, daß ich

morgen nicht. .»; er stockt, lacht auf einmal sein helles,
jungenhaftes Lachen.

«Wie bitte?» fragt die Mädchenstimme.
«Hallo! Sagen Sie mal, sind Sie von hier?»
Befremdet klingt es zurück: «Nein.»
«Weit weg von hier?»
«Ziemlich weit.» Es klingt ein bißchen sehnsüchtig.
«Und neunzehn Jahre alt?»
Die Mädchenstimme lacht: «Zwanzig; wenn Sie's ge-

nau wissen wollen — von übermorgen ab zwanzig.»
«Und was wünschen Sie sich zum Geburtstag?» strahlt

der Mann in den schwarzen Hörer, bekommt sofort zur
Antwort:

«Von Ihnen bestimmt nichts. Wer sind Sie überhaupt
und was wünschen Sie?»

Vergnügt hängt der Mann ein. Also zwanzig Jahre alt
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Weihnachtegfesehenk Dr. A. WANDER A.-6., BERN

war dieses Mädchen, lebte weit weg von Zuhause, lebte
bestimmt unter viel ungünstigeren Umständen, als es

seine Tochter jemals tun würde. Und eine ungeheuer
große Anzahl anderer gleichwertiger Frauen teilten ge-
wiß das Schicksal dieser Einen, das gar nicht allzu hart
schien. Wenn man jung ist, was wäre dann zu hart,
denkt der Vater. Wieder überkommt ihn eine kleine
Wehmut. Aber da flüchtet er sich schnell hinter die Zah-
len des Notizbuchs, und jetzt kann er sie ruhig und
sicher übersehen.

24 Stunden später stehen die drei Menschen auf dem
Bahnsteig und warten auf den Pariser-Zug. Alle drei
haben sie gleiche, maskenstarre Gesichter aufgesetzt.

Der Zug läuft ein. Mutter und Tochter besteigen einen

Wagen. Türen klappen, Rufe schallen durch die hohe
Halle, Tücher entfalten sich in eiligen Händen. Der Va-
ter steht vor dem Abteil, das seine Damen bezogen
haben.

«Also Gerda, sei hübsch artig, mach Mama den Ab-
schied in Paris nicht unnötig schwer, leb dich gut ein.
Wenn dir noch irgendwelche besonderen Wünsche ein-
fallen, sag sie Mama, die kann mir ja in einer Woche,
wenn sie wieder hier ist, berichten. Komm, gib mir noch
einen Abschiedskuß.»

Das Mädchen steht mit hängenden Schultern am Fen-
ster. Rührt sich nicht. Die Mutter redet ihr gut zu.
Nichts hilft.

Ein Pfiff. Langsam rollen die Räder. Immer noch steht
das Mädchen am Fenster des Abteils ohne sich zu rühren.
Erst als der Bahnhof lange außer Sicht ist, läßt sie sich

auf die Polster fallen und schluchzt laut und hemmungs-
los in den Armen der Mutter.

Der Vater hat sich gleich umgedreht, als der Zug an-
fuhr, ist weggegangen. Jetzt steht er sinnend auf dem
Bahnhofsplatz, bastelt mit nervösen Fingern an der Mo-
torhaube seines Wagens. Doch schade, daß Gerda jetzt
weg ist; und keinen Kuß hat sie mir gegeben, keinen.
Tiefe Traurigkeit will sich seiner bemächtigen.

Aber da surrt schon der Motor, rast der Wagen in das

wilde Getümmel durcheinander hastender Menschen,
von denen jeder ein anderes Ziel hat, das er erreichen
will. Karl sieht Tausende Gesichter an sich vorüber-
ziehen, helle, dunkle, frohe und verbissene.

Ueberall sind es die gleichen Menschen, die man sieht,
denkt der Mann am Steuer, gute und schlechte. Denkt:
gut — und — schlecht? Ach je —

Ein Verkehrsschutzmann hebt die Hand. Karl stoppt
mechanisch. Menschen, denkt er, sieht plötzlich noch ein-
mal den Zug vor sich, wie er langsam und unerbittlich
die Halle verläßt. Ein Hupenkonzert läßt ihn aufschrek-
ken, macht ihn darauf aufmerksam', daß sein Wagen den

freigegebenen Weg versperrt.
Da lacht der Mann wieder, lacht sich selbst aus, gibt

Gas, daß der Wagen über die Straße jagt. Gerade noch
kann der Schutzmann auf die Seite springen. Ein Gefühl
ungeheuerer Kraft durchfließt Karl, läßt ihn die Ge-

schwindigkeit steigern, daß der Motor laut und war-
nend brummt. Schön ist das Leben, wenn man es durch-
rast, denkt er. Und hat ganz vergessen, daß es auch Fuß-

gänger gibt.

Etwas neues vom Vogelflug
Wie man weiß, pflegen die Möven, die nicht aus Be-

quemlichkeit einfach bei uns bleiben, jeweilen im Früh-
ling in die nördlichem Gegenden abzuwandern, im
Herbst aber wieder südwärts zu ziehen und auf diesem

Zuge bis zum Mittelländischen Meer vorzudringen. Nur
ganz selten überfliegen sie dieses, mit Ausnahme freilich
der Heringsmöve, die im Gegensatz zu ihren Art-
genossinnen eine ganz bedeutende Wanderin zu sein

scheint. Wie nämlich Dr. E. Schütz in Nr. 47 der Zeit-
schrift «Der deutsche Jäger» (1934) zu berichten weiß,
sind am 8. August 1934 in der Vogelwarte Rossitten
drei Heringsmöven beringt worden, von denen zwei auf
dem Fluge über das Mittelmeer, Richtung Aegypten, und
die dritte schon 70 Tage nach der Beringung, am 17.

Oktober 1934, in Coquilkatville (Belgisch Kongo) ge-
troffen wurden. In der geraden Luftlinie gemessen, befin-
det sich dieser Ort rund 6200 km von Rossitten eat-
fernt. Sollte nun der Vogel dieser Geraden gefolgt sein,

was zweifellos nicht der Fall war, so hätte er im
Durchschnitt täglich eine Strecke von 90 kna zurück-
legen müssen. Nun weiß man aber, daß die Zugvögel
auf ihrem Fluge durchaus nicht immer den kürzesten

Weg einschlagen, sodaß Flugleistung und -geschwindig-
keit nicht unwesentlich höher zu veranschlagen sein wer-
den.

Traiteur Seiler, Zürich, Uraniastraße 7


	Der Vater

