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Nr. 51 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 1627

Die preisgekrönten
Kurzgeschichten

Der öfo 5o6we^emc/?e« ic^r^ieÄerwre/m 3czw Zsrge^raj

(Fortsetzung und Schluß)

Fritz Liebrich (Basel) :

Wenn ich Stiefel hätte
II. Preis

In Saignelégier, wo die großen Roßmärkte sind, gehen
an den Markttagen die Pferdezüchter in Reithosen und
Stiefeln. In der Hand tragen sie Peitschen. Sie schließen
Käufe ab und gehen in die Festhalle, um den Handel
beim Rotwein zu fertigen. Nachher ist manche bäuerliche
Brusttasche angeschwollen, und im Hosensack klimpert
Silber, wenn einer auf die Knie klopft.

«Vielleicht, wenn ich Stiefel hätte», dachte der alte
Tlémont, «könnte es mir auch nicht fehlen.» Er faltete
seine Hosen unten zusammen, steckte sie in die Schuh-
Schäfte, ging einher, als ob er Reitstiefel trüge. Schnitt
sich ein Haselrütlein, das pfiff, wenn er einen Lufthieb
tat. Er kam auf den Markt und sah sich ein wenig um
in der Hauptstraße, wo die Schießbuden standen, die
Schiffschaukel orgelte und die Luft von Lebkuchen und
Obst duftete. «Ah, Tlémont! Wie geht's?» rief vor dem
Wirtshaus einer durch die Menge. Die Köpfe drehten
sich undr «Tlémont! Tlémont!» tönte es von allen Sei-
ten. Tlémont hatte seinen guten Tag, war gesprächig.

Er trug einen Schoppen in sich, den er in Emibois zur
Wegstärkung eingenommen hatte, und die Sonne wärmte
seine Haut. Er stellte sich neben die Wirtshaustreppe.
«Wie geht's, Tlémont?» brüllten die Mannen durchein-
ander. Tlémont erwiderte: «Keine wichtige Sache! Ein-
mal hinein, einmal heraus!» Endloses Lachen war die
Antwort. Einer schrie: «Verfluchtes Ding, so ein Zucht-
haus! He!» Tlémont zog die Brauen hoch: «Ich habe
einen Ekel davor, mache um jedes einen großen Bogen.»
Er entfernte sich. Einer meinte hinter ihm her: «Fünfzig
Jahre hat er auf dem Buckel, davon fallen fünfunddreißig
auf Zuchthäuser.» Ein anderer stellte fest: «Tlémont hat
klebrige Finger, was wollt ihr?» Ein dritter: «Hat drü-
ben in Frankreich einmal über den Gerichtstisch gelangt
und den Gerichtspräsidenten am Bart geschüttelt. Dafür
hängten sie ihm fünf Jahre mehr an!» Dann tauchten
die Mannen im Gewühl des Wirtshauses unter. Tlémont
ging die Straße hinauf, stieß an diesen, an jenen, denn
das Gedränge war groß. Einmal hieß es: «Haltet den
Stock fest, Tlémont ist da!» Ein andermal: «Maul zu!
Der stiehlt sogar falsche Zähne!» Und wieder: «Schade,
daß ich Schuhe trage, ich kriegte sonst meine Hühner-
äugen weg. Dort geht Tlémont!» Unter dem bekränz-
ten Eingangstor, das zu den Roßställen führte, stellte

sich einer vor Tlémont hin und fragte: «Was willst du
denn, Tlémont?» Tlémont entgegnete in biederem Ton:
«Erben will ich, dann kann ich schletzen wie du!»
«Spuck in die Hände und erbe!» «Kann doch meine
Eltern nicht totschlagen, nom de nom! Bin ein ehrlicher
Mensch!» Das Gelächter breitete sich weit aus, da jeder
den Ausspruch weitergab.

Jetzt war Tlémont bei den Rossen. Hengste wieherten,
Stuten trabten mit ihren Füllen. Die Händler schwatz-
ten auf die Bauern ein, die mit geschlossenen Lippen
standen und ihre Preise nicht drücken ließen. Ueber
sechshundert Tiere waren aufgefahren, Tausende von
Menschen drängten sich durch die Ställe. Die Luft roch
nach Pferden, Tlémont schnupperte den Dunst ein. «Zu
den Reitstiefeln und zur Reitgerte gehört ein Pferd»,
dämmerte es durch seine Gedanken. Er musterte die
Gäule, indem er die Augen zusammenzog und den Bau
der tierischen Leiber abzuschätzen begann. Wenn eine
Stute mit ihrem Füllen den Preisrichtern vorgeführt
wurde, war es Tlémont, der seinen Nachbarn zuerst zu-
flüsterte: «Zu lang im Bug.» Oder: «Hinterhand zu
tief.» Oder: «Teufel! Den Gaul möchte ich!» Sagte er
dies, so erhob sich um ihn der Spott: «Kleinigkeit für

(Fortsetzung Seite 1631)
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Oft kann man beim besten Willen nicht
jedem das Seine geben, weil's eben ir-
gendwo hapert oder mangelt. Wenn's
aber nirgends mangelt, kommt um Weih-
nachten herum doch der gute Hausvater
oder die liebe Mutter, Tante, Gotte oder
Kusine in Verlegenheit, jedem das Seine

zu geben, weil sie nämlich auf keinen

guten Schenk-Einfall stoßen. Was
schenken? Ja — was?
Die «Zürcher Jllustrierte» zeigt da den

Weg. Nicht mit Worten und lang-
weiligen Ratschlägen, sondern mit einem

einzigen Bild.

Seht die sechs Leute da. Diese glück-
liehe Familie. Drei Generationen fried-
lieh beisammen. So eine Familie hat noch
kein Leser je in einem Panoptikum ge-
sehen. Die sind glücklich, denn jeder
setzt sich aus seinen erfüllten Wünschen
zusammen. Wer die recht anschaut,
wird nun nicht mehr dem lieben Groß-
vater eine Eisenbahn und der schönen

Mutter ein Paar Wollsocken in der Farbe
des Abendkleides schenken, sondern weiß

genau, wie die Herzenswünsche eines je-
den allenfalls aussehen können. Dazu
kommt nun folgende Neuigkeit.

Die sechs Leute sind entfernte Verwandte
des berühmten Herrn Robott, des Ma-
schinenmenschen aus Amerika, aber sie

bestehen nicht aus kaltem Eisen, sondern
aus Inseratsplittern. Nun bitten wir un-
sere Leser: Werden Sie zu Anatomen!
Zerlegen Sie die Leute in ihre Bestand-
teile. Wir haben zwar keinen Inserat-
anatomieprofessorentitel zu vergeben,
aber wir zahlen Sie für Ihre Mühe bar

aus. Finden Sie zu den Gegenständen,
Zeichen oder Schriften, aus denen die
sechs Gestalten bestehen, die zugehörigen
Inserate und teilen Sie uns das Ergebnis
Ihrer ärztlichen Untersuchung mit. Es

kommen nur die Inserate aus den Num-
mern 49, 50 und 51 der «Zürcher Jllu-
strierten» in Betracht. Aus diesen drei
Nummern hat die Sechserfamilie ihren
Lebenssaft bezogen. Umstehend finden
Sie die näheren Bedingungen zur Teil-
nähme an diesem Anatomie-Wettbewerb,
ferner ein Muster für die Art der einzu-
sendenden Auflösung, und auch die aus-

gesetzten Preise. Schärfen Sie Auge und
Seziermesser und gehen Sie den Herr-
Schäften unerschrocken zu Leibe.
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/^/j //J / feine rohseidene

\ I' / /\ / Spezialunterkleid für
/ ter- v Yft/i Nervenleidende, ärztlich

empfohlen. Bezugsquellennachweis durch den Alleinhersteller
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ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 51

bwäpSÄ

Hühneraugen!
Preis Fr. 1.80.

Erhältlich durch die
Apotheke A.Kuoch.Olten

Bedingungen :

1. Teilnahmeberechtigt sind alle alten und neuen
Abonnenten, sowie die regelmäßigen Käufer
unseres Blattes an den Kiosken. Jeder Einsen-
der darf nur eine Liste einschicken. Die An-
gestellten unserer Firma sind von der Betei-
kgung ausgeschlossen.

2. Die Einsendungen sind mit dem Vermerk
«Preisausschreiben» an die «Zürcher
Jllustrierte», Morgartenstraße 29, Zürich, zu
schicken und müssen bis spätestens 24. Januar
1936 zur Post gegeben sein.

3. Die Zuteilung der Preise erfolgt nach der Zahl
der richtigen Lösungen. Gehen mehrere Li-
sten ein, welche zu allen Artikeln, die in den
sechs Figuren des Preisaufgabe-Bildes zu sehen
sind, die richtigen Inserenten nennen, so ent-
scheidet das Los über die Zuteilung der Preise,
und zwar derart, daß der zuerst gezogene
den Hauptpreis erhält, der zweite den zwei-
ten Preis usf. Die Namen der Gewinner der

Nr. 49 Paket Sanka Brasil Großmutter Kaffee Hag
Cailler
Läkerol
Bally-Schuhfabriken
Rohrindustrie

Rheinfelden
Kern & Co. A.-G.

49 Tafel Schokolade
50 Herrenbild
50 Schuh
51 Rohrstuhl

Mädchen
Vater
Mutter
Großvater

Knabe51 Reißzeug

Agence générale pour la Suisse

FrédL Navazza
Genève

Erhältlich bei allen Elektro-Installationsgeschäften
SIEMENS Elektrizitäts - Erzeugnisse A.-G. + Zürich

Jedem
ersten 5 Preise werden Anfang Februar in
der «Zürcher Jllustrierten» veröffentlicht.

4. Die Prüfung der Lösungen und die Zuteilung
der Preise erfolgen durch den Verlag, dessen
Entscheid sich jeder Teilnehmer unterwirft.

5. Korrespondenzen, das Preisausschreiben be-
treffend, können nicht geführt werden.

Anleitung:
Suchen Sie die in den sechs Figuren des Preis-
aufgabe-Bildes einkopierten Gegenstände oder
Teile von Gegenständen etc. in den Inseraten
der Nummern vom 6., 13. und 20. Dezember
zu ermitteln und schicken Sie uns eine Liste
etwa in folgender Form und Reihenfolge ein :

Gegenstand aus Figur zu Inserat

das Seine!
Wir raten Ihnen: Nehmen Sie zuerst Nummer
49 zur Hand. Vergleichen Sie der Reihe nach
jedes Inserat mit den Darstellungen in den sechs

Figuren. Streichen Sie den gefundenen Gegen-
stand und streichen Sie gleichzeitig auch das be-
treffende Inserat. Verfahren Sie ebenso mit den
Nummern 50 und 51. Bitte setzen Sie die Zei-
tungsnummer laut obigem Beispiel immervoran,
und geben Sie am Schluß Ihrer Einsendung die
Zahl der in allen 3 Nummern gefundenen Ge-
genstände an.

Barpreise:
1. Preis Fr. 300.—
2. Preis Fr. 150.—
3. Preis Fr. 80.—
4. und 5. Preis je Fr. 35.— Fr. 70.—
6. bis 10. Preis je Fr. 20.— Fr. 100.—

11. bis 20. Preis je Fr. 10.— Fr. 100.—
Ferner 50 Trostpreise

im Wert von zusammen Fr. 200.—

Für richtige Lösungen total Fr. 1000.—

TdmmAfrrfDorc der «Zdrc/?er ///«JÊrierïew».

Veltliner
HO«

Daniel Hätz,
Chur Champagne

PROTOS

SOLIS-Heizkissen,
führungen ab Franken 21.—

das nütyiche Weihnachts-Geschenk
für die ganze Familie, in drei Aus-

Elektrizitäts- und Sanitätsgeschäften erhältlich.

„IFTnn Sie einma/ einen Z>e*on-

der* g#£e« 7"ro/?/e« w««5cÄe«, m
£ezie7>e» See eine« /eine«, a/te«

Der 700 jährige Remand der Firma
garawiier? /7men/ür 7a Redie««ng."
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(Fortsetzung von Seite 1627)

dich, Tlémont!» «Was nicht ist, kann werden!» «Auch
schon dagewesen, he!» Tlémont lachte: ' «Die einen
schmieren sich an beim Pferdehandel. Die anderen beim
Holz oder bei den Kühen. Tlémont macht's ehrlich,
nimmt die Sache, wenn du nicht dabei bist. Und du
weißt, woran du bist. Bist nicht hinterher der dumme
Teufel, der sich hat einseifen lassen.» «Und dem Tlé-
mont verschafft der Spaß ein bißchen gesiebte Luft!»
kreischte einer. Und Tlémont: «Luft ist gut! Aber du
bist ohne das ein siebenmal gesiebter Kerl!» Immerhin
setzte sich bei Tlémont der Gedanke fest, der Roßhandel
sei ein angenehmes Geschäft. Da nimmt man sein Pferd
von der Weide. Nun ja, man muß. ein wenig gehen,
denn die Weiden sind weit. Aber dann trottet man vor
seinem Gaul einher. Kann auch reiten, natürlich. Und
kommt mit einer vollen Tasche heim. Nicht schlecht,
he? Unterwegs nimmt man einen Schoppen in Rouges
Terres oder so. Plaudert mit der Wirtin über die Preise
der Füllen, was der verlangt hat oder jener erhalten.
Ueber dem ist Tlémont durch die große Halle geschrit-
ten, wo links und rechts die mehrjährigen Stuten stehen
und die Leute drum herum. Er schwenkt ab in den
Wirtschaftsraum, wo es nach Wein riecht und gekochten
Bohnen und Speck. Er setzt sich auf eine Holzbank und
lehnt an den Tisch. «Trinken?» antwortet er der Kell-
nerin, «keinen Durst!» Dabei klebt ihm die Zunge am
Gaumen. Der Bauer neben ihm, der Händler gegenüber
am Tisch, die sitzen hinter der vollen Flasche und wer-
fen mit Hundertern und Zehnern um sich: «Vierhun-
dertfünfzig! Sechsundneunzig!» Abba! Bis der Bauer
dem Tlémont das Glas hinschiebt: «Gesundheit, Tlé-
mont! Oder hast du die auch gemaust?» «Nein, geerbt!»
gibt Tlémont zurück und tut einen tiefen Zug, dann
noch einen. Er will Vorsorgen. Kann ja nicht wissen, ob
der Bauer ihm das Glas ein zweites Mal zuschiebt. Wie
noch lange von Geld und Gewinn um ihn herum ge-
redet wird, hält er's nimmer aus. Steht auf, geht in Ge-
danken versunken weg aus dem Trubel, dem Pferde-
geruch. Und wandert über die Weiden.

Der Himmel liegt groß über dem Land. Pferdeglocken
und Kuhschellen singen. Die Hügel stehen im Sommer-
tag, dunkel, licht, mit Wald und Wiesen. Es ist die

Stunde, in der man träumt, während die Pferde und
Kühe die Nasen ins Gras drücken. Drüben ragen die
französischen Hügel, ebenso dunkel und hell. Dazwischen
ist die Grenze, der Doubs, tief eingefressen im Tal. Man
kann hinüber, wie man will. Das bißchen Zoll und die
Grenzwächter? Ach, man kommt durch! Kinderspiel,
wenn man die Wege genau kennt.

Tlémont ist Tierfreund und Pferdekenner. Er hat
den rechten Blick. Er sieht mit einem Augenaufschlag
alle Fehler und Vorzüge eines Pferdes. Zum Beispiel,
dieses jährige Füllen da. Herrgott, ist das ein Prachts-
tier! Wie der Teufel gebaut und gemeißelt. Seine sechs-

hundert Franken wert, obenhin! Das Tier schnuppert
Tlémont entgegen, streckt die fleischigen Lippen aus,
leckt ihm die Hand. Man müßte ihm das Seil, das Tlé-
mont jetzt aus der Tasche zieht, um den Hals legen und
vor ihm hertrotten. Es würde ruhig hintendrein schrei-
ten auf den Markt, oder heim in den Stall, oder hinüber
über die Grenze. Tlémont trottet weiter in großen Ge-
danken, über die Weide, an den Tannen vorbei, von
der Sonne in den Schatten, vom Schatten in die Sonne.
Schöner war die Welt noch nie. Wenn man geradeaus
geht, dann die Hänge hinuntersteigt unterhalb der Som-
mètres, kommt man zur Furt, wo man den Doubs durch-
watet, wenn man die Gegend kennt.

Sonderbar: das Pferdchen scheint Zuneigung gefaßt
zu haben, es trottet geduldig hinter Tlémont her. Tlé-
mont hat die Hosen in die Schuhschäfte gesteckt und
schreitet wie in Reitstiefeln. Daß das Seil um den Hals
des Tierchens liegt und das Seilende in der Hand Tlé-
monts, spielt keine Rolle. Tlémont denkt gar nicht
daran. Er sinnt in Hundertern: eins, zwei, drei, vier
Banknoten. Wenn er Vierhundert verlangt, kauft der
Pächter drüben ungefragt und unbeschaut. Tlémont ist
Pferdehändler und geht in Reitstiefeln. Seine Haselrute
fitzt die Luft, daß es pfeift und das Pferdchen, sein Pferd-
chen, die Ohren spitzt. Wo er an weidenden Rossen vor-
beizieht, wiehern sie seinem Tierchen zu. Ja wirklich:
seinem Tierchen. Es geht doch an dem Seil, das er an
einem Bauernhaus abgehängt hat, weil der Bauer nicht
daheim war. Tlémont wollte ihm auf freundschaftiche
Weise einen Gruß zukommen lassen. Als Gast tut man
das, wenn der Gastgeber nicht da ist. Tlémont weiß, was

sich gehört. Wenn jetzt einer käme und ihn sehen
könnte!

Die Sonne war gewandert und stand gerade im We-
sten. Tlémont zog auch gen Westen. Die Sonne war an
der Stelle, von der aus sie dem eifrigen Pferdehändler
ins Auge pfeilen konnte. Genau über den Weidgatter-
weg schössen die Strahlen und stachen wie Nähnadeln
mit langen Fäden durch die Zweige der Tannen. Wenn
die Sonne drunten war hinter den Hügeln, war Tlémont
drunten im Tal und konnte in molliger Dämmerung
durch den Doubs waten, das Rößlein konnte gerade
noch sehen, wo es die Hufe zu setzen hatte. Das hatte
Tlémont wirklich gut gedeichselt! Während er zufrie-
den gegen die Sonne blinzelte, trat aus dem Lichtschein
ein Mensch, löste sich aus dem Feuer heraus, hantierte
am Weidgatter herum, ausgerechnet in dem Augenblick,
als Tlémont so nahe war, daß er nicht mehr nach rechts
oder links abbiegen konnte. Tlémont war geblendet.
Er sah glänzendes Metallzeug und stuzte: «Ist das Fa-

rine, der Polizeier, oder ist er's nicht?» Er war's, und
Tlémont deckte alle Gleichgültigkeit über sich als Deck-
mantel. Der Polizeier stutzte ebenfalls: «Ist das Tlé-
mont oder nicht?» Er war's, Farine trat rasch durchs
Gatter, schloß es und stand. «Ah, Tlémont! Sieh doch!
Hast das Rößlein gestohlen, he?» Und Tlémont: «Tiens,
Farine! Wie geht's, he? Ist natürlich gestohlen, das

Ding da! Wie alles, was Tlémont in der Hand hält! Na-
türlich gestohlen! Hab das heute schon oft gehört auf
dem Markt in Saignelégier! Sie reißen ja das Maul immer
weit auf, die dort!» Der Polizeier war bei guter Laune
wie immer, wenn er Tlémont sah, und meinte: «Aber
da müßte ich dich doch abfassen, he?» Tlémont knisterte
vor Gleichgültigkeit. «Gewiß, alter Teufel, gewiß! Ist
nicht das erstemal! Kennen uns ja! He?» Farine lachte,
und Tlémont mühte sich, ihn dabei zu unterstützen.
Dann aber wurde Tlémont ernst: «Möchte dann nur
wissen, was der Pächter drüben sagt, wenn er das Tier
nicht bekommt oder zu spät.» «Will er's verkaufen?»

fragte der Polizeier. «Was weiß ich?» knurrte Tlémont,
«aber anstatt mich aufzuhalten, könntest du mir das

Gatter öffnen, habe beide Hände voll!» und gab der
Luft einige pfeifende Zwicker. Da sagte der Polizeier:
«So geh mit Gott, alter Gauner!» öffnete das Weidetor
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und schloß es hinter dem Pferdeschwanz sorgfältig, da
mit sich kein Tier verlaufe. «Auf Wiedersehen!» rief er
Tlémont nach, und dieser gab über die Achsel zurück:
«Bei einem Schoppen!»

Wie aber Farine nach Muriaux kam, war schon der
Teufel los. Das Telephon hatte ausgestreut, es sei ein
Füllen gestohlen, so und so. «Teufel noch einmal!»
fluchte der Polizeier laut. Leise knirschte er: «Und ich!
Tlémont! Tlémont!» Sein Motorrad knatterte bald in
einer wütenden Staubwolke auf der Straße, schnaubte
rachegierig hinunter an den Doubs.

Tlémont hörte den Lärm des Motorrades, als er eben
bis ans Knie im Wasser stand und sein Pferd die üblichen
Schwierigkeiten machte, ehe es ins Nasse stieg. Flätte nun
Tlémont rücksichtslos am Strick gerissen, so wäre das
Tierchen zwar ein wenig gewürgt worden, aber es hätte
zur rechten Zeit noch das rettende Ufer Frankreichs er-
reicht. Und kein Zöllner war weit herum. Aber Tlémont
ist ein Tierfreund und würgt kein Pferd. Also stieg er
in Reitstiefeln aus dem Wasser und ist plötzlich kein
Pferdehändler mehr, sondern der alte Tlémont, der
klebrige Finger hat und sogar falsche Zähne stiehlt.

«Hallo, Farine, alter Schelm! ich wußte es ja! Wo
trinken wir unseren Schoppen?» Der Polizeier springt
aus dem Sattel: «Tlémont, alter Lauskerl! Daß du alles
stiehlst, wußte ich. Aber die Mode, Pferde zu stehlen,
ist neu!» «Pferde stehlen?» dehnte Tlémont mit gräm-
licher Stimme, «Pferde stehlen? Farine, wie kommst du
auf solche Verrücktheiten?» Aber der Polizeier versteht
keinen Spaß mehr. «Was, du willst noch leugnen? Wo
du dastehst mit gestohlenem Tier!» Da ist Tlémont wie
aus dem Himmel gefallen. «Ein Tier? Hör einmal, Fa-
rine, spar deine Worte und schone deinen Hals! Einen
Roßstrick habe ich genommen, jawohl! Das will'ich zu-
geben. Aber daß ein Rößlein dran war, meiner Treu,
das merkte ich nicht. Das muß ganz in Gedanken ge-
schehen sein. Teufel, Teufel! Das war nicht meine Ab-
sieht! Und du hast noch geholfen!»

Am anderen Tag, am Sonntag, als in Saignelégier das
große Rennen war, lachten Tausende von Menschen über
den neuesten Streich Tlémonts, auf dem Rennplatz lach-
ten sie, in den Kneipen, vor den Schießbuden. Später,
wenn Tlémont erzählte, fing er manchmal an: «Damals,
als ich die Roßhalfter nahm .» Dann dröhnte das Ge-
lächter über die Wirtstische hin, und die Bauern schlu-
gen sich mit den harten Händen auf die Oberschenkel.

Ida Frohnmeyer (Basel) :

Mutter
III. Preis

Frau Annamari Stubai blieb bei dem großen Weg-
kreuz stehen.

«Siehst du, Poldi», sagte sie und deutete auf den Ge-
kreuzigten, «er reckt den einen Arm zum Dörflein hin-
auf und den anderen nach Innsbruck hinüber und noch
viel weiter — bis dahin, wo du jetzt wohnen gehst. Denk
dran, Kind, daß da nichts dazwischen treten darf, das
uns auseinanderbringt — ich steh am einen Arm und
du am andern. Und nun b'hüt Gott und grüß mir die
Anni und die Zens und sag's ihnen auch recht, wie froh
wir alleweil sind, wenn das Geld am dritten kommt,
und —--»

«Jetzt kommt dann auch noch das meine dazu! Gelt,
Mutti, dann denkst auch einmal an dich und nicht nur
alleweil an die anderen! Und weißt, ich hab' mir schon
ausgedacht, was ich dir zum Christtag schick — willst's
am End jetzt gleich wissen?»

Frau Annamari Stubais Gesicht überflog ein Lächeln.
«Bleibst doch alleweil ein Kindskopf, Poldl!» sagte sie
zärtlich. «Sollt man's glauben, daß du an Maria Himmel-
fahrt zwanzig geworden? Freilich, ausschauen tust auch
nicht danach, du dünnes Hascherl du!» Ihr Lächeln er-
losch, als sie leise weitersprach: «Hab euch ja immer so
knapp halten müssen, und du bist ja grad am Anfang
vom Krieg angekommen, und ich hab nach den ersten
Tagen kein Tröpflein Milch mehr für dich gehabt, so ist
der Schreck in mich hineingefahren, wie der Vater weg
mußte... Noch heut verbarmst mich drum!»

«Ich weiß, Mutti, ich weiß!» tröstete die Poldi. «Aber
schau, ich geh ja jetzt nach der Schweiz, und da laufen
doch so viele Kühe herum, schreibt die Anni, und ich
versprech dir's: jeden Tag trink ich ein Krügl leer —
ich hol's nach, Mutti, sorg dich nicht!»

«Nachholen, Poldi? Das gibt's nicht. Will mir schei-
nen nie und nirgends. Aber am allerwenigsten darf eine
Mutter etwas versäumen Gelt, trägst mir nichts
nach, wenn dir etwan etwas Ungeschicktes sollt' in Erin-
nerung kommen?»

Des Mädchens Augen füllten sich mit rasch aufsteigen-

Nr. 51

den Tränen. «Red nicht so, Mutti», bat sie innig. «Nichts
als Liebes ist mir von dir gekommen. Und sollt' mal
was Ungeschicktes geschehen sein, wie du sagst — ich
kann mir ja denken, was du meinst — ja, glaubst du,
wenn eins von uns müßt' zwölf Kinder aufziehen und
daneben den Vater haben, der alleweil so unwirsch ist —
Jesses, Mutter! — ich tät gewiß den ganzen Tag wie eine
giftige Wesp' herumschwirren und die Kinder an-
raunzen!»

«Nein, das würdest du nicht tun, Poldl, du am aller-
wenigsten! Deine blauen Guckerl können ja gar nicht
bös dreinsehen! Da blitzt es beim Jackl schon anders
und bei der Anni und vollends beim Hans! — aber wo-
her haben sie's? Von mir, denk wohl!»

«Ich beneid sie drum, Mutti! Viel lieber hätt' ich deine
schwarzen Augen. Du glaubst ja nicht, wie schön sie
sind, ganz gleich, ob sie lachen oder zornig dreinschauen.
Ich k ann's verstehen, daß sich der Vater in dich verguckt
hat, Mutti! Aber daß du ihn »

«Schweig und versündig dich nicht, Kind!» Frau
Annamari Stubai schaute über die Poldi hinweg in ir-
gendeine Ferne, die hinter dem Kriege lag und auf-
glänzte wie die seligen Wölklein, die der Sonne bei ihrem
Aufgang vorangehen. «Du hast den Vater, den armen,
nicht gekannt, wie er gewesen ist, ehe er in das grause
Morden hineingemußt. Er kann den Italiener nicht ver-
gessen, weißt, einen, den er ganz aus der Nähe erschossen,
und wie er ihn umgedreht hat und wollt' ihm die Waffe
wegnehmen, nach der der Mann gegriffen — sonst hätt'
der Vater gar nicht geschossen — ja, da war's keine
Waffe — ein Mützel war's, von einem kleinwinzigen
Hascherl, siehst du, das kann der Vater nicht vergessen.
Alleweil, wenn er so unwirsch ist, weiß ich: der Italiener
liegt wieder vor ihm und hat das Mützerl, das kleinwin-
zige, in der Hand.»

Das Mädchen war erblaßt bis in die Lippen. «Jesses,
Mutter — warum hast mir das nie gesagt zuvor?»

«Weil er's nicht leiden will, der Vater, daß ich dar-
über red. Zu keinem der anderen habe ich je ein Wörtl
verlauten lassen. Nur bei dir hat's mich jetzt übernom-
men, weiß nicht warum. Gelt, du denkst im Guten an
ihn?»

«Ja, Mutti, ja. So leid tut er mir jetzt, so leid. Gelt,
gleich vom ersten Geld, das ich schick, kaufst ihm ein
Päckl Tabak?»
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«Das will ich machen, Poldi, und schreib ihm dann
auch dazu. Aber jetzt, Kind, ist's Zeit. Sonst geht der
Zug dayon, und die Anni und die Zens schauen sich die
Augen aus nach dir in dem grausam großen Bahnhof in
Zürich. Jesses, sie werden dich doch auch finden!? Ganz
bang wird mir mit einem Mal!»

«Sorg dich nicht, Mutti! — Aber recht hast, ich muß
jetzt eilen! Und vergiß nicht: du mußt mich bestimmt
besuchen kommen. Wenn deine drei Madien in der
Schweiz sind, mußt du dich doch auch einmal nach ihnen
umtun. Ich hol' dich dann ab in Zürich, vor dem du so
Angst hast, und bring dich in das Dörfl am Greifensee,
wo ich jetzt daheim sein werd. Gelt, du kommst, Mutti?
Alleweil hättest doch gerne eine große Reis' gemacht!»

Dringlich klangen die Worte, und die sanften Augen
sahen drein, als hielten sie nur mühsam die aufsteigenden
Tränen zurück. Da zwang sich Frau Annamari zu einem
fröhlichen Lachen und sagte scherzend: «Natürlich
komme ich! Hab ja auf der weiten Welt sonst nichts zu
tun. Und du hast recht: alleweil hab ich Sehnsucht ge-
habt, eine große Reis' zu machen. Denk doch, bin noch
niemalen Schnellzug gefahren und hab noch nie die Nase
über unser Land Tirol hinausgestreckt. Also halt dich
bereit, — denn abholen mußt mich schon, damit ich mich
nicht verlauf!»

Der Poldi Gesicht verklärte sich. Mit festem Druck
griffen die beiden Hände ineinander — ein rascher
scheuer und heißer Liebesblick herüber und hinüber —
zögernd wandte sich das Mädchen zum Gehen. Aber nach
kurzen Augenblicken blieb sie stehen, kehrte sich gegen
die regungslose Frauengestalt unter dem Kreuz, neigte
sich grüßend — feierlich fast, wie beim Heil'gen Amt,
und verschwand alsdann um die Wegbiegung.

Wenige Minuten später tauchte sie weiter unten wie-
der auf, und ein fröhlicher Jauchzer drang zu der Mut-
ter empor. Frau Annamari aber, die nahe an den We-
gesrand getreten, hob wie unter einem Zwang langsam

die Hand und segnete ihr Kind mit dem Zeichen des
Kreuzes mit dem geheimnisschweren Zeichen, das

— aus Qual geboren — unsere Qual umschließt und be-
gnadet.

Danach wandte sie sich und stieg langsam dem Dorf-
lein zu, und es war, als liefen ihr die Kümmernisse und
Nöte ihres Lebens eilfertig entgegen und verdrängten
die Gedanken an das Kind, das sie so bitterschweren
Herzens hatte ziehen lassen.

Frau Annamari Stubai mußte in den nächsten Tagen
wieder und wieder zu dem Wegkreuz niedersteigen.

Droben im kleinen Häuschen mit seinen vielen Aus-
und Eingehenden, die der Mutter Sorgen und Mühen
und Teilnehmen heischten, war die Poldi wie weg-
gewischt. Und auch bei der Arbeit im Garten und auf
dem schmalen Ackerland tauchte ihr Bild nirgends auf.
Das der drei anderen, die in die Ferne gezogen, ja, das
ward hier und dort lebendig. Sie sah den Jakl mit Säge
und Beil hantieren; sie hörte der Anni Lachen und
glaubte die Zens am Gartenzaun lehnen zu sehen, eine
Nelke zwischen den roten Lippen, und das hübsche
Kraushaar flimmerte in der Sonne. Aber die Poldi be-

gegnete ihr nirgends, — die Poldi war wie weggewischt.
Deshalb mußte Frau Annamari wieder und wieder zu

dem Wegkreuz niedersteigen. Denn hier wuchs des
Mädchens zärtliche Gestalt fast greifbar vor ihr empor;
sie glaubte in die sanfte Bläue der Augen zu blicken, und
der kindliche Tonfall der Stimme umschmeichelte ihr
Ohr.

Hier am Wegkreuz konnte sie auch am besten den
Postboten abfangen und den Brief der Poldi in Ruhe und
ohne die neugierig mitforschenden Augen der anderen
lesen. Eigentlich zwar war's ja sündhaft, daß das Kind
so viel Geld für die roten und violetten Marken ausgab,

aber schön war's halt doch, daß der Burkert-Stephan
jeden dritten oder vierten Tag einen Poldl-Brief aus sei-

ner großen Tasche kramte, und daß darin immer wieder
zu lesen war, wie schön es in der Schweiz sei und wie gut
die Leute drin und wie freundlich sie zur Poldi schauten.
«Grad eigentlich verwöhnt wird mir das Mädl», erzählte
Frau Annamari der Nachbarin. «Weißt, was da im vor-
letzten Brief gestanden hat? Alle Tage darf sie baden
gehen, so um sieben, wenn die kleine War — das Vre-
neli und der Alwin heißt man sie — im Bett sind. Und
die Anni kommt immer mit. Die hat's noch kommoder
als die Poldi, denn ihre Meistersleüt wohnen grad unten
am See. Und wenn's ein bissei spät wird, bleibt die Poldi
grad bei der Anni über Nacht, und da schaut gar nie-
mand scheel dazu. Du darfst mir's glauben, Reserl, es

ist mir ein Stein vom Herzen, daß die Leut so gut sind
zur Poldi. Ich habe immer gedacht, es komme alles un-
grad, weil mir der Abschied so bitter war. Und jetzt ist
alles gut. Aber weißt auch, was am End von jedem Brief
steht? — Vergiß deine große Reis' nicht, Mutti! — Aber
da muß ich nur den Kopf schütteln, denn denk doch,
Reserl, was solch eine Reis' kosten tät! Da läuft unser
Bach eher den Berg rauf, als daß ich mich auf den Weg
mach und den Berg runtersteig.» —

Acht Tage nach diesem Gespräch stand Frau Anna-
mari Stubai wiederum wartend am Kreuz und spähte
auf die Windungen der Straße hinunter und dachte:
«Solch ein Herzel wie das Kind hat! Jetzt schickt sie uns
wahrhaftig den Lohn von allen beiden Monaten Das

gibt Schuhe für den Hansl und ein Röcklein für die Mizzi
und ein schönes Päckl Tabak für den Vater — ich hab's
nicht vergessen, Poldi! Ach, und den Maurer-Brecht
kann man jetzt endlich einmal kommen lassen, damit
mir der Rauch beim Anheizen nicht immer so schlimm
in die Augen steigt unsere liebe Gottesmutter mög
dein goldig Herzel segnen, Kind! — O, jetzt kann ich
den Burkert-Stephan schon sehen. Aber wie er langsam
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geht und alléweil mit dem Schnupftuch den Kopf ab-
wischt! Freilich, es macht heiß, akkurat wie im Sommer
und sind doch schon Mitte Oktober Aha, jetzt hat
er mich erschaut, der Stephan Ich glaub grad, er.freut
sich auch, daß er mir das Geld bringen darf. Ist das ein
Kind, die Poldl!»

Zwei Tage später spähte der Burkert-Stephan wieder
zu dem Wegkreuz empor, aber nicht mit dem freudig-
stolzen Gesicht, das er annahm, wenn er einen Poldl-
brief in der Tasche trug und die Annamari Stubai da
oben wartete. Er sah ganz verfallen drein, der Alte, und
einmal mußte er gar* stehenbleiben und sich die Augen
ausreiben. Dann, als er gewahrte, daß die Stelle am Weg-
kreuz leer war, ging ein Schatten der Erleichterung über
sein Gesicht, und er murmelte leise: «Gut ist's, daß ich
ihr das Blattei nicht geben muß, wenn sie allein ist. Da-
heim mit all den anderen Kindern um sie herum
wird's besser sein. Aber schwer ist's eineweg — höllisch
schwer! Ich mein alleweil das Blattei, das leichte Blattei
hat ein Gewicht, daß ich's kaum schleppen kann.»

Nach einer Stunde war die Tasche des Burkert-Stephan
von dem Blatt befreit. Aber es war ihm darob nicht
leichter geworden, denn er hatte im Wegwenden von
der Annamari Stubai Gartentüre ein Wort gehört, und
es fror ihn, so oft er dieses Wortes gedachte. «Poldl!»
hatte die Annamari gesagt, als sie das Blatt gelesen, nichts
als «Poldl». Aber wie sie das gesagt hatte! Flerrgott,
das war ja zum Hintersinnen! Das war .so, daß man am
liebsten die Fäuste geballt und irgendwo hinaus, so ein
wenig gegen den glasklaren blauen Himmel hinaus ge-
knirscht hätte: was schenkst du denn einem Weib ein
Kind, wenn du es ihr nachher wieder wegreißen tust —
he, warum? «Poldl!» — Nein, das ist nimmer zum Aus-
halten! Jetzt wird er gradwegs in die «Traube» gehen
und saufen, bis er das Wort nimmer hört!

«

Vor dem Innsbrucker Kanzleidiener stand eine Frau
und ließ sich berichten, daß die Büros jetzt alle-Mittags-
pause hätten, daß die Herren Beamten erst um 2 Uhr
wiederkämen, daß sie sich also nach zwei noch einmal
einfinden möchte, um sich einen Paß ausstellen zu lassen.
Aber die schwarzgekleidete Frau, um deren unbedecktes
weißes Haupt eine Hoheit lag, die dem Kanzleidiener
die sonst so rasch bereitliegenden groben Worte verbot,
sagte: «Um ein Uhr geht der Zug, mit dem ich fahren
muß. Da gibt's kein Warten. Mein Kind — —» Sie
reichte dem Kanzleidiener einen Zettel, und der Mann
las, nahm die Dienstmütze ab und bot der Frau die
Hand. «Das ist schwer, Frau, schwer Ja, da fahren
Sie halt in Gottes Namen. Das Telegramm da ist wahr-
haftig auch ein Paß. Sagen Sie das den Herren von der
Grenze. Sie werden ja wissen, daß sie ein paarmal in
den Wagen reinkommen, weil es auch durch das kleine
Ländl da, das Liechtenstein geht?»

«Ja, ich weiß Bescheid», sagte die Frau, «ich habe drei-
mal chon in meinen Gedanken die Reise gemacht, zuerst
mit der Anni, dann mit der Zens, dann mit — der
Poldl. Das tyar vor zwei Monaten.»

«Die Poldl — das ist die da — auf dem Telegramm?»
«Ja, die Poldl ist's.»
Des Mannes Augen überflogen noch einmal die Worte:

Schwester gestorben. Mutter soll gleich kommen. Anni
und Zens.

Er reichte das Telegramm der Frau dar, stülpte die
Dienstmütze auf und sagte: «Ich mein, man könnt's
schon wagen. Sie werden ja wohl auch noch ein Herz
haben, die Leut von der Grenze. Jetzt gehen Sie nur
gleich auf den Bahnhof — — haben Sie auch genug
Geld?»

«Ja, ich habe, was ich brauche. Die Poldl hat den gan-
zen Lohn von zwei Monaten geschickt, grad vor zwei
Tagen. Da haben wir noch nicht gewußt, daß es zu

ihrem Begräbnis ist.» Sie schaute mit ihren tiefen Augen
in irgendeine Ferne, als sie das sagte, und der Kanzlei-
diener mühte sich krampfhaft, irgendein tröstliches
Wort zu finden. Aber Gottsdonner, diesem Antlitz ge-
genüber war es schwer! Doch dann kam ihm etwas zu
Sinn. «Sie haben noch mehr Kinder, Frau, gelt?»

«Ich habe zwölf Kinder — die Poldl ist das drittletzte.
Aber wenn ein Kind stirbt, ist es immer das einzige.»

Sie wandte sich nach diesen Worten zum Gehen, und
der Kanzleidiener tat, was er sonst nur bei den Herren
Beamten tat: er hob die Finger zur Mütze und stand
stramm.

*

Als Frau Annamari Stubai den Schnellzug bestieg, der
von Wien dahergebraust war und nun weiterbrausen
würde durch zwei, drei Länder hindurch, ging es ihr
durch den Sinn: nun trittst du die große Reise an, um
die die Poldl in jedem Brief gebeten. Einen Augenblick
lang war dieser Gedanke wie ein glühender Pfeil mitten
ins Herz. Aber dann sank wieder die große Ruhe über
sie, die sie fast unmittelbar nach dem Furchtbaren über-
kommen und die sie seither bei allen ihren Schritten
begleitet hatte. Sie wußte genau: einmal würde die Ruhe
weichen, einmal würde das Herz, das beraubte Herz,
sein Recht fordern; aber das würde erst geschehen, wenn
sie am Ziel angelangt, wenn sie in dem fernen, kleinen
Schweizer Dorf am Greifensee war. Für die Reise aber,
für die Stunden des Alleinseins unter Fremden, war ihr
diese wundersame Ruhe gleich einem schützenden Man-
tel geliehen worden

Und neben diesem wundersamen Ruhegefühl empfand
sie noch dies: es war da eine sanfte Macht — fast körper-
lieh glaubte sie sie mitunter zu emphnden — die ihre
Schritte lenkte. Sie war es, die ihr an einem Wagen in
der Mitte des langen Zuges halt gebot, die sie in das Ab-
teil wies, darin eine Frau saß, der sie sich nach den ersten
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Worten schon vertrauensvoll auftun konnte wie ein
Kind. Und die Fremde umsorgte sie mit der Selbstver-
ständlichkeit einer Schwester und übernahm es, mit den
Beamten zu reden, und so geschah es, daß einer nach
dem andern an Frau Annamari mit achtungsvollem
Gruß herantrat und daß sich das Telegramm mit den
Stempeln bedeckte, die es zu einem gültigen Paß wan-
delten.

Frau Annamari Stubai meinte, die Fremde trage wohl
irgendeifte vetborgene Anziehungskraft in sich, die die
Bedrängten und die Bekümmerten zu ihr riefe, und diese
bestätigte es lächelnd und fügte bei, daß sie diesem ge-
heimnisvollen Magnet einige der eingreifendsten Be-

gegnungen ihres Lebens verdanke.
Frau Annamaris Gesicht, dessen schöne Gestilltheit zu

betrachten die Fremde nicht müde wurde, ward bei die-
sen Worten wie von einer warmen Welle bewegt. «Ich
kann mir das gut vorstellen, daß man Sie nicht wieder
vergißt. Mir kommt vor, ich kenne Sie schon lange,, und
ich weiß, ich werde Sie immer so vor mir haben — und
wenn ich hundert Jahre alt bin.»

Die Fremde schaute sie an aus dankbaren Augen. Und
dann begann sie Frau Annamari aufmerksam zu machen
auf diese und jene Eigentümlichkeit oder Schönheit der
Gegend, die in wechselnden Bildern Stunde um Stunde
an den Fenstern vorüberglitt. Es erfüllte sie mit stiller
Genugtuung, daß die schwarzen Augen sich hierhin und
dorthin wandten, daß Frau Annamari kluge und nach-
denksame Fragen tat, deren Beantwortung mehr als ein-
mal einer Erwiderung rief, die der Fremden Ehrfurcht
vor der stillen Frau vertiefte. — —

In Zürich mußten sich die beiden Reisegenossinnen
trennen, aber erst nachdem die Fremde Vorsorge getrof-
fen für die weiteren Schritte Frau Annamaris. Die bei-
den Frauenhände — langfingrig und zart die eine, breit
und hartgearbeitet die andere •— lagen mit festem Druck
ineinander.

«Sie müssen sich auch ohne mich nicht ängsten, Frau
Stubai, es ist ja alles geordnet. Ihr Zug fährt in einer
halben Stunde dort auf jenem Bahnsteig. Und am Bahn-
hof werden Sie mit dem Auto abgeholt. Der Fierr wird
selbst fahren, und natürlich kommt die Anni mit. Noch
etwas, Frau Stubai: ich kenne den kleinen Friedhof, wo
die Poldi schlafen wird. Er ist bei der Kirche gelegen,
fast außerhalb des Dorfes. Man sieht ein Stücklein vom
See und darüber die weißen Berge.»

«Ich muß immer an den See denken. Ob Sie wohl
recht haben, daß die Poldi wahr ist's ja schon, daß
sie nicht stark war. Aber sie hat immer leicht steigen
können, ich hätt' nie gedacht, daß mit dem Herzen
etwas nicht stimmen könnt' ...»

«Es ist ja nur eine Vermutung, Frau Stubai. Sie ist
mir gekommen, ich weiß nicht wie Aber — die Türen
werden zugemacht — ich muß rasch einsteigen.» —

Nachdem der Zug aus der Halle geglitten, machte sich
Frau Annamari langsam auf den Weg nach dem bezeich-
neten Perron. Sie hatte bisher kaum etwas von Müdig-
keit verspürt. All das Neue hatte sie gefangengenommen
und in einer seltsam gespannten Wachheit erhalten. Nun
mit einem Mal fiel die Erschöpfung sie an wie ein Feind,
so daß sie sich nur mühsam zu einer Bank schleppen
konnte. Dort saß sie eine Weile wie betäubt und starrte
auf die hin- und herwogende Menschenmenge, deren
Lärmen und Lachen mißtönend an der Stille, die noch
immer ihr Denken umfing, rüttelte und Einlaß begehrte.
Sie war froh, als sich ihr Zug langsam in die Halle schob
und sie einsteigen konnte. Eine halbe Stunde hatte sie

zu fahren, dann war sie am Ziel, und die große Reise
lag hinter ihr. —

«Mutter — ach, Mutti!» Die Anni hatte beide Arme
um sie geschlagen, kaum daß sie dem Zug entstiegen war
und auf dem schwacherhellten Perron des Landbahn-

hofes stand. Und dann trat ein Mann auf sie zu, und
die Anni dachte mit flüchtigem Stolz: «Gelt aber, meine
Mutter darf sich sehen lassen!» Denn sie hatte bemerkt,
daß ein Erstaunen über das Gesicht ihres Dienstherrn,
des Kronenwirts, gegangen war. Er geleitete Frau Anna-
mari zum Auto genau in derselben Richtung, in der er
seine Gäsfe empfing.

«In fünf Minuten sind wir dort, Mutter», fing die
Anni an zu sprechen, als beide im Auto saßen. «So schön
haben sie die Poldi aufgebahrt, ganz in Blumen Aber
jetzt kommt mir's, daß du ja noch gar nicht Bescheid
weißt, Mutti. Ertrunken ist sie im See, just das eine
Mal, wie sie allein gegangen ist. Es werd ihr einen Herz-
schlag gegeben haben, meint der Doktor! Vielleicht war
das Wasser doch ein bissei zu kühl, wenn auch die Sonne
noch den ganzen Tag drauf gebrannt hat. Man hat
sie aber gleich gefunden — sie war grad obenauf — und
sie schaut gut aus, Mutti, mußt dich nicht sorgen, daß
du sie nicht kennen tätst. Weißt, am End war's ein
schönes Sterben so grad in der Freud — sie hat doch
das Wasser so gern gemocht — und gar nicht erschrocken
sieht sie drein — eigentlich grad so wie ich sie hab in
der Kammer daheim schlafen sehen .»

Auch die Worte der Anni tasten an die Stille, die sie
bisher getragen. Und der schützende Mantel ist ganz,
ganz dünn geworden, und sie hat das Gefühl, daß er
bald zerreißen wird, und dann

Sie steht vor der Türe, dahinter sie die Poldi finden
wird, und die Anni streckt schon die Hand aus nach der
Klinke. Die Zens, die neben ihr steht, schluchzt wie ein
Kind, und die Mutter legt ihr einen Augenblick die
Hand auf den Scheitel. Aber dann schaut sie beide Töch-
ter an und sagt: «Ihr müßt draußen bleiben ich habe
die große Reise gemacht, um die Poldi zu sehen. Ich will
allein zu ihr.»

Da weichen die beiden zurück, und die Zens schluchzt
nicht mehr, sondern fängt leise an zu beten «Heilige
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Maria, Mutter Gottes, bitt für uns .» Und die Anni
fällt mit blassen Lippen ein, aber sie ändert die altge-
wohnten Worte «bitt für die Mutter .», sagt sie.

Frau Annamari hat die Türe hinter sich zugezogen
und sieht die Poldl.

Wie ein Kind sieht sie drein, wie ein liebes, spielmüdes
Kind, das mitten unter den Blumen in Schlaf gesunken.
Und wieder hebt die Mutter wie unter einem Zwang die
Hand zur Gebärde des Kreuzes.

Aber mit dieser Bewegung zerreißt sie den Mantel,
der sie schützend umgeben und ihr ist, die Qual steige
um sie empor wie ein wildes Wasser höher, immer
höher, und sie weiß, wenn das wilde Wasser der Qual
ihr Herz berührt, wird es sterben

Aber da mit einem Mal ist sie nicht mehr in der matt-
erhellten Kammer, und die Poldl liegt nicht im Toten-
schrein vor ihr. Auf freier Bergeshöhe stehen sie beide,
und sie sieht sich die Hand heben zu den ausgespannten
Armen des Erlösers und hört sich sagen: du am einen
Arm und ich am andern denk dran, Poldl, daß nichts
dazwischentreten darf, das uns auseinanderbringt

Und Mutter Annamari weiß, daß das Mahnwort nun
ihr selbst gilt, und just im Augenblick, da die Was-
ser der Qual ihr Herz berühren und ersticken wollen,
spricht sie es aus, laut und klar über des toten Kindes
Haupt: «Es gilt, Poldl. Du am einen Arm und ich am
andern ...»

Robert Crottet (Basel) :

Das Kind von den Sternen
III. Preis im gleichen Rang

Manchmal fragten die Leute Ihn: Was haben Sie? Sie

lächeln, aber Ihr Mund ist traurig, Sie sprechen, aber
Ihre Lippen haben nicht teil an Ihren Worten. Sie

schauen, aber Ihr Blick kommt nicht aus den Augen.
Sie sind schön und jung, Ihre Kleider haben die Farben
des Frühlings, und doch umgibt Sie Trauer.

Er antwortete nicht. Er ging vorbei. Er ging immer
vorbei. Nie sah man Ihn stehenbleiben.

Aus welchem Lande bist Du, fragten Ihn andere und
folgten seinem Schritte. Fremdling nannten sie Ihn. Doch
sie kannten Seine Eltern und das Haus, in dem Er ge-
boren.

Er antwortete nicht. Er ging rascher, damit man Ihm
nicht folgen konnte.

Er muß etwas Schlimmes getan haben, flüsterten die
Leute unter sich. Er sieht den Menschen nie in die Augen
und immer ist Er in Bewegung, um die Stimme Seines
Gewissens nicht zu hören.

Andere behaupten, Er bringe Unglück. Oft sah man
Ihn die Sterbenden aufsuchen. Was wollte Er bei ihnen?
Man dachte daran, Ihn aus dem Lande zu vertreiben
oder Ihn in ein Krankenhaus zu bringen, aber man fand
keine überzeugenden Gründe.

*

Niemand aber hat gewußt, was in einer Mainacht
geschah, in einer jener wundervollen Mainächte, in denen
alles neu ist und jung, in denen noch so viel Platz ist für
den Traum, weil noch so viel Platz ist für das Leben.

Er ging auf einem schmalen und finstern Weg, den

sogar die Liebenden mieden, weil er so schmal war, daß

man nicht nebeneinander gehen konnte.
Noch nie war Er so traurig und müde gewesen wie

an diesem Abend. Und doch schien es, daß die Bäume in
Seiner Nähe sich zärtlicher aneinander schmiegten. Auch
wenn der Weg sie trennte, berührten sich ihre Zweige,
und ein leichter Wind förderte ihren Liebesdrang.

Und da geschah es! So vieles geschieht in diesen wun-
dervollen Mainächten, in denen alles noch jung ist und
verträumt, in denen man so nah der Erde und den Ster-
nen geht.

Als Er das Kind zum erstenmal sah, konnte Er es von
den andern Schatten nicht unterscheiden, dann hielt Er
es für einen kleinen Baum, der mitten auf dem Wege
wuchs. Erst als Er ganz nahe war, blieb Er stehen: Was
Er für die Zweige eines Baumes hielt, waren die Arme
eines Kindes.

Wer bist Du? fragte Er. Zum erstenmal in Seinem
Leben fragte Er einen Menschen. Das Kind tat, was Er
tat, wenn Er gefragt wurde, es antwortete nicht. Lang-
sam kam es dem Fremdling entgegen und sagte leise:

Gib mir Deine Hand!
Wohin führst Du mich denn?
In Dein Land. Diesmal antwortete das Kind.
Wie willst Du mich zu meinem Lande führen, wenn

ich selbst nicht weiß, woher ich komme?
Der Fremdling spürte, wie die Hand des Kindes in

Seiner Hand zitterte.

Hast Du kalt? fragte Er.
Das Kind hatte Mühe zu gehen, und sein kleiner Kör-

per preßte sich fest an den Fremdling.
Bist Du krank?
Ich hätte nicht so lange auf Dich gewartet, wenn ich

nicht ebenso krank wäre wie Du.
Das Kind stolperte, und um nicht zu fallen, hielt es

sich noch mehr an den Fremdling.
«Ich bin nicht schwer, sagte es. Nimm mich in Deine

Arme, ich kann nicht mehr weiter gehen.
Ich wußte nicht, daß der Körper eines Menschen so

leicht ist, sagte der Fremdling und hob das Kind in Seine
Arme. Wohin sollen wir jetzt gehen?

Wir sind nicht weit von der großen Straße. Es ist
dunkel hier. Dort sieht man die Sterne besser.

Die letzten Sterne zündeten sich am Himmel an, als
der Fremdling und das Kind die große Straße erreich-
ten, die über den kleinen Hügel führt. Vor ihnen lag
die Stadt. Sie hatte alle Lichter gelöscht und versuchte
nicht mehr gegen - den Mond aufzukommen, der leise
und träumend über den Dächern lag. Und dort, auf der
anderen Seite, war es auch der Mond, der die Ebene so
unendlich machte, daß die Augen sich weit öffneten und
feucht wurden.

Trage mich bis zu jenem Leitungsmast auf dem Hügel.
Ich liebe die kleine Birke, die neben ihm wächst. Dort
ist die Erde weicher und tiefer, das Gras zarter.

Der Fremdling stieg auf den Hügel, bückte sich und
legte das Kind in das Gras, ganz nahe der Birke, wo die
Erde weicher und tiefer ist.

Dann erhob Er sich wieder und blickte auf das Kind.
Er sah, daß sein Gesicht noch viel blasser war als der
Stamm der kleinen Birke im Mondlicht.

Willst Du, daß ich Dich mit meiner Jacke decke?
Danke, sagte das Kind. Ich brauche keine Jacke mehr,

um warm zu haben.
Du hast nicht warm. Deine Stirn und Deine Hände

sind kalt wie Eis.
Ich spreche von einer anderen Wärme, sagte das Kind.
Ein Wind, beladen mit Frühlingsduft, rein wie der

Atem eines jungen Menschen, erhob sich und verschwand
wieder. Die Birke neigte sich über das Kind, als wollte
sie es küssen. Dann kam wieder die Stille, die unermeß-
liehe Stille der Mainacht, in der man nicht schlafen
kann, in der man mit weitgeöffneten Augen in das Dun-
kel horcht.

Hörst Du, flüsterte das Kind und versuchte, sich vom
Boden zu erheben. Der Fremdling wollte ihm helfen,
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aber das Kind blieb am Boden liegen, wie wenn die Erde
es anzöge.

Hörst Du nicht — dort in dem Leitungsmast, wieder-
holte das Kind mit zitternden Lippen.

Der Fremdling näherte sich dem Mast und umfaßte
ihn mit Seinen Armen.

Wahrscheinlich ist der Wind heute nacht in der Ebene
geblieben. Wenn man den Kopf fest an den Mast preßt,
hört man ihn.

Oh nein, sagte das Kind. Es ist nicht der Wind. Wohl
sagen die Leute, es sei der Wind, den man hört, aber sie
wissen nicht, daß es die Stimme ist, die aus Deinem
Lande kommt.

Lange lauschte der Fremdling dem sonderbaren Singen
in dem Leitungsmast, dann sagte Er mit jenem traurigen
Lächeln, das Ihn nie verließ:

Warum ist sie so traurig, die Stimme, die aus meinem
Lande kommt? Warum möchte ich weinen, wenn ich
die Glocken höre oder den Tönen in einem Leitungs-
mast lausche? Und warum gehen meine Träume so weit
zurück bis zu der Zeit, da ich ein kleiner Knabe war
wie Du?

Meine Träume gehen auch sehr weit zurück.
Wie kannst Du von Deiner Kindheit träumen, wenn

Du selbst noch ein Kind bist?
Vielleicht ist es eine andere Kindheit, von der man

träumt, wenn man die Stimme aus Deinem Lande hört.
Der Fremdling schaute das Kind lange und verwun-

dert an. Im Mondlicht war das Gras durchsichtig ge-
worden. Das Kind lag auf der nackten Erde und schien
selbst mit Erde bedeckt zu sein. Es war, wie wenn die
Erde über den ganzen Körper gestiegen wäre, längs den
Beinen und Armen, bis auf die Brust, den Hals, bis auf
das Gesicht. Die Augen allein blieben frei. Sie waren so
schön, daß der Fremdling den Blick nicht mehr von
ihnen abwenden konnte und anfing zu träumen. In dem
Schatten, der immer dichter um die Augen des Kindes
wuchs, ohne sie zu berühren, waren sie vielleicht auch
der Traum, den die Erde in dieser Nacht, in dieser wun-
dervollen Mainacht, in der alles neu ist und jung, dem
Himmel zum Geschenk gab.

Plötzlich neigte sich der Fremdling und sein Gesicht
berührte fast das Gesicht des Kindes. Da sprach das Kind
und allein wegen der endlosen Stille konnte man es
hören:

Nimm meine Hand, sagte es, und lege sie an die Birke,
da wo ihr Stamm aus der Erde wächst.

Der Fremdling fühlte sich so müde, daß es Ihm eine
große Anstrengung war, die Hand des Kindes zu fassen
und sie an die Birke zu legen, da wo ihr Stamm aus der
Erde wächst. Um die Hand nicht loslassen zu müssen,
kniete Er langsam nieder, zwischen dem Kinde und der
Birke.

Bleibe bei mir, sagte Er leise, aus Angst, Seine Stimme
könne dem Kinde weh tun. Dann werde ich nie mehr
an den Leitungsstangen lauschen oder die Mäste der
Schiffe umarmen, wenn die Nacht über dem Meere auf-
steigt und der Matrose den Kopf zurückbeugt und mit
halbgeöffneten Lippen träumt, er trinke aus den
Sternen.

Bleibe bei mir, fuhr Er fort, indem Er Seine freie
Hand dem Kinde auf die Stirne legte. Du weißt nicht,
wie müde ich bin. Sogar auf dem Gesicht der Sterben-
den suchte ich die Spuren meines Landes. Aber jedesmal,
wenn ihr Blick sie verließ, blieb ich noch einsamer als
das Kind, das seine Mutter verlassen muß.

Du bist noch müder als Du denkst, antwortete das
Kind. Deine Knie können Dich kaum mehr tragen.

Wenn Du mir erlaubst, Deine Hand loszulassen, werde
ich mich an Deine Seite legen, sagte der Fremdling.

Hast Du Angst, Dich auf mich zu legen?
Ich habe Angst, Dir weh zu tun. Mein Körper ist so

schwer.
Es ist nicht mehr die Zeit, unsere Hände zu trennen,

sagte das Kind. Unsere Finger sind zu fest ineinander
verschlungen. Und Deine Stirne ist nicht mehr weit von
der meinen.

Leise legte der Fremdling Seine Stirne auf die Stirn
des Kindes.

Fürchtest Du nicht, die Sterne zu erzürnen, wenn Du
Dein Gesicht von ihnen abwendest?

Es ist nicht mehr die Zeit, unsere Blicke zu trennen,
flüsterte der Fremdling. Meine Augen haben sich zu fest
an die Deinen gebunden.

Er lächelte und es kamen Tränen in Seine Augen, als
ob Er die Glocken oder die Stimme in den Leitungsstan-
gen oder die Mäste der Schiffe hörte, diesmal aber war
auf Seinem Gesichte keine Traurigkeit.

Ich möchte noch näher bei Dir sein, sagte Er mit einer
ganz feinen Stimme, die so sehr der Stimme des Kindes
glich, daß es schwer gewesen wäre zu unterscheiden, wer
von den beiden gesprochen hatte.

Küß mich auf die Lippen, bat das Kind.
Vielleicht war es auch die Nacht, die wundervolle

Mainacht, die den Fremdling bat:
Küß mich auf die Lippen!

*

Man fand Ihn, den Fremdling, am nächsten Morgen
neben der kleinen Birke. Mit der einen Hand hielt Er
sich an dem Stamm, da wo er aus dem Boden wächst.
Noch im Tode schienen Seine-Lippen die Erde zu küssen.

Die kleine, vergrämte Frau sagt leise, mit unverkenn-
bar sächsischem Tonfall in der Stimme, daß sie nicht
recht wisse, ob die geplante Ausländsreise wirklich das
Richtige für die Tochter sei.

Dann herrscht Schweigen in dem nicht gerade großen,
mit ultramodernen Möbeln ausgestatteten Raum. Die
Frau blickt beunruhigt nieder. Immer, wenn sie dem
Mann widersprochen bat, tut sie das, treibt ein bißchen
Vogel Strauß-Politik, denn sie weiß, daß der Mann un-
begründeten Widerspruch schlecht verträgt.

Ihre Gedanken, langsam und schwerfällig, drängen sich
gegen die Stirne, so wie Kinder ihre Nasen an die Schau-
fenster der Spielwarenläden pressen, nur mit dem Unter-
schied, daß die Kinderaugen Wunder hinter den gläser-
nen Wänden erblicken, die Gedanken der Frau aber
sehen nichts. Daß sie sich gegen die Stirne drücken, bis es
schmerzt, ist ihnen Selbstzweck.

Warum — immer wieder fragen sie dasselbe — war-
um .soll Gerda aus dem Haus?! Warum will er mir das
einzige Kind nehmen?!Alles nimmt er mir. Und immer
hat er recht behalten während unserer Ehe. Zwanzig
Jahre lang hat er recht behalten. Furchtbar! Die Gedan-
ken pressen und pressen. Warum hat der Karl immer
recht? Oh Gott! Und das Kind soll nun allein —; aber
das ist ja gar nicht auszudenken, das kann einfach nicht
gut geben. Und auch damals hat Karl recht behalten.
Und jetzt, jetzt hat er wieder gesagt —

Krachend schlägt die Türe des Zimmers ins Schloß. Er-
schreckt fährt die Frau aus ihren Gedanken auf, blickt
um sich, findet sich allein. Langsam füllen sich ihre Augen
mit Tränen, die sacht, sanft und salzig ihren Weg zur
Erde tropfen. Es sind Tränen langjähriger Gewohnheit,
die, wenn sie einmal nicht zur rechten Zeit zur Stelle
wären, schmerzlichst vermißt würden.

Schwerfällig erhebt sich die Frau, überlegt. Also jetzt
muß ich nett zu ihm sein, denkt sie, während sie mecha-
nisch versucht, das tadellos aufgeräumte Zimmer in noch
größere Ordnung zu bringen. Die Gedanken werden da-
durch unterbrochen, abgelenkt. Mühsam, ein wenig wi-
derwillig kehren sie zurück, als die Hände keine Be-
schäftigung mehr finden, trotzig stellen sie die Frage:
«Und wenn Karl sich diesmal irrte —?!!!»

Aber Karl ist weg, und die Frage verhallt unbeant-
wortet. Karl ist ja auch viel klüger als ich, stellt die Frau
gewohnheitsmäßig fest, Karl weiß alles viel besser als ich.
Karl hat immer recht. Ein Gefühl der Wehmut packt das
Herz der Frau, läßt es langsamer schlagen, resignierter.

Vorsichtig öffnet sie jetzt die Türe, äugt hinaus auf
den Vorplatz, macht, nachdem sie sich vergewissert hat,
daß kein Mensch sie sieht, ein paar schnelle Schritte, eilt
in den gegenüberliegenden Raum, schließt leise die Türe
und riegelt ab.

In dem Zimmer sieht es altmodisch aus. Alte Möbel —
nicht antike — stehen darin in wahllosem Durcheinan-
der. Ein Geruch von Mottenpulver, betont durch La-
vendel, hängt in der Luft, obwohl die Fenster weit ge-
öffnet sind. Hier fühlt sich Clara, die Frau, wohl, hier
fließen ihre Gedanken und ihre Tränen etwas schneller.
Die Möbel von Mama, denkt sie, und — wie rührend,
welch letzterer Gedanke den Lauf der Tränen beschleu-
nigt. Immer denkt sie das gleiche, wenn sie das Zimmer
betritt, das sie als ihren höchsteigenen Raum in vielen,
harten Kämpfen gegen Karl durchgesetzt hat. Die Rum-
pelkammer nennt er es. Immer ist er so gefühllos, aber
— die Frau stockt, ein Lächeln schleicht sich scheu über
ihr Gesicht — selbst darin hat er recht, nur — ihre Au-
gen glänzen feindlich — ich will auch mal was durch-
setzen! Ordentlich stolz fühlt sie sich in ihrem Scheuß-
liehen Zimmer.

Schritte werden laut auf der Diele, leichte, wiegende
Schritte. Schnell öffnet die Frau die Türe: «Gerda!» ruft
sie hinaus. Die Schritte nähern sich. Ein hochaufgeschos-
senes, dunkelblondes Mädchen, schlank, mit schmalem
Gesicht, dessen leuchtende Augen mit der maskenhaften
Leblosigkeit des Ausdrucks in auffallendem Widerspruch
stehen, gekleidet in einfacher, dadurch betonter Eleganz,
begrüßt still die Mutter.

«Na, wie war's im Unterricht —?!
«Ooch —»
«Hast du was gekonnt?»
«Ja —»
«Warst du schon beim Vater?»
«Nein —»
«Und was hast du jetzt vor?»
Das Mädchen schweigt. Eine schwere Stille lastet auf

den beiden Menschen. Die Mutter zieht den Kopf zwi-
sehen die Schultern, wodurch sie noch kleiner und ge-
drückter als sonst wirkt. Ein paar Sekunden lang glänzt
ein hochmütiges Lächeln um den Mund der Tochter.

Die beiden stehen sich gegenüber, ohne sich anzusehen.
Da macht die Tochter eine ungeduldige Bewegung. Die
Mutter duckt sich noch mehr in sich zusammen. Leise,
beinahe vorwurfsvoll flüstern ihre Lippen: «Also bald
gehst du jetzt von uns —»

«Ja!» sagt die Tochter, und ihre Stimme klingt um
eine Nuance zu sicher.

«Ob es wohl schon in der nächsten Woche sein wird?»
fragt angstvoll die Frau. Das Mädchen schweigt, zuckt die
Achseln, dann — in fragendem Tone —: «Papa »,
schweigt wieder.

Aber die Mutter ist munter geworden, eifert plötzlich:
«Natürlich, Papa sagt nichts. Nie weiß man bei ihm Be-
scheid. Plötzlich heißt's: Koffer packen, schnell, schnell!
Und weg geht's! Es ist —»

Hart unterbricht Gerda die Erregte: «Papa hat immer
recht —!» und ihre Augen funkeln in Trotz — und
Liebe —. Rasch, wendet sie sich um, geht aus dem Zim-
mer. Zurück bleibt eine kleine, alte, verlassene Frau —.

Gerda geht schnell in den Garten, setzt sich, weit vom
Hause, in die äußerste Ecke, dort, wo ein riesiger Kirsch-
lorbeer sie allen Blicken entzieht. Hastig pocht ihr Herz,
daß es ihr schwer fällt, Luft zu holen. Ihre Gedanken
rasen, poltern sich überschlagend durch den schmerzen-
den Kopf. Natürlich hat die Mutter recht, wenn sie die
seltsame Art des Vaters stört, dieses Schweigsame, Ver-
schlossene, plötzlich ins Lebhafte oder gar Ueberspru-
delnde ohne ersichtlichen Grund Umschlagende, dieses
ewig Geschäftige bis zur leeren Betriebsamkeit gehetzte
Leben eines unruhigen, wilden, rebellischen Geistes, die-
ses stets Oppositionelle, bis zur Groteskheit Verstiegene
eines unheimlichen Lebenswillens war manchmal kaum
zu ertragen. Aber wie durfte Mama wagen, das auszu-
sprechen!

Wie das jetzt wohl im Ausland werden würde ohne
den Vater? Gewiß, auch die Mutter fehlte ihr sicherlich
manchmal. Aber ohne Papa?! Gerda senkt den Kopf.
Selbst die scheckigen Kirschlorbeerblätter sollten ihre
Tränen nicht sehen. Was würde Papa sagen, wenn er sie
hier sähe? Tränen waren ihm sowieso verhaßt. Sie hörte
im Geist, wie er — Verachtung in der Stimme — sagte:
«Du Heulliesel.» Aber gegen die Tränen anzugehen war
unmöglich.

Genau so unmöglich wie damals, als der nette, junge
Mann auf dem großen Fest, das die Tante gegeben hatte,
sie fragte, ob er sie nicht einmal wiedersehen könne, viel-
leicht sich erlauben dürfe, den Eltern einen Besuch zu
machen? Und sie hätte ihn so gerne wiedergesehen! Aber
das konnte sie ihm doch nicht so sagen, so einfach, so
glatt, als ob dies gar nichts sei. Also hatte sie ihm geant-
wortet: «Ich weiß es nicht —», und der nette, junge
Mann war kühl geworden, sehr gemessen und hatte nie-
mais einen Besuch gemacht.

«Dumm von ihm!» Das Mädchen richtet sich auf. «Ge-
schieht ihm ganz recht, daß er mich nicht wieder sieht,
wenn er so'n Esel ist —.» Trotzfalten legen sich um Kinn
und Nase, und dann tropfen plötzlich wieder die Trä-
nen; aber jetzt haben sie einen doppelten Sinn bekom-
men, wenn das auch nicht erkannt wird.

In einem blanken, blitzenden Auto rast ein Mann
durch die Stadt, tutet, tobt, lacht vor sich hin, singt ein

paar Takte laut und falsch, pfeift eine kleine Melodie,
brummt einen Fluch, den er mit einem lustigen Lächeln
wieder ausradiert. An den Ecken tritt er die Bremse, daß
der Wagen bockt und wilde Sprünge macht. Verkehrs-
Schutzleute bekommen todernste, strafende Augen, wenn
sie es sehen. Jetzt rast der Wagen mit einem pfeifend-
fauchenden Ton knirschender Gummireifen um eine
Kurve, macht noch einen kurzen Satz und hält mit
schnurrendem Motor vor der Türe eines Reisebüros.

Mit einem Sprung ist der Mann im Laden, hängt halb
über dem Ladentisch, ruft, als hinge Leben und Tod von
der Schnelligkeit ab, mit der seine Wünsche erfüllt wür-
den: «Zwei Zweiter Paris. Wann geht der beste Zug?»
Man teilt ihm mit, daß der Abendzug der geeignetste sei.
«Also gut. Zwei Karten für morgen abend», zahlt und
sitzt schon wieder im Wagen.

Schweigend sitzen die drei Menschen am Tisch, sto-
ehern in den Speisen herum, essen wenig. Keiner blickt
auf. Erst als die Mahlzeit beendet ist, fragt der Vater —
ohne dabei jemanden anzusehen: «Habt ihr schon ge-
packt?»

Die beiden Frauen, die seit Tagen auf diese Frage vor-
bereitet sind, schrecken dennoch zusammen. Eifrig be-
schäftigt sich die Mutter mit ihrem leeren Teller, hat
plötzlich einen Flecken an ihrem Kleid entdeckt, der so-
fort ausgewaschen werden muß. Schnell steht sie auf und
geht zur Türe. Weit ist der Weg, und die Beine sind ihr
schwer wie Blei. Keuchend schleppt sie sich weiter mit
tränenblinden Augen. (Fortsetzung Seite 1640)
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