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lutu
Diese Geschichte habe ich von Frau Lisa selbst; von

Lisa, genannt «Frau Siebensüß».
Ich war doch, erzählt Frau Lisa, vor drei, vier Jahren

Meisterschwimmerin von Wien, Amateurin, noch als
Mädchen.

Nun hatte der Salzburger Verein einen Internatio-
nalen Wettkampf ausgeschrieben — und mein Club
nannte natürlich, unter anderen Bewerbern, auch mich.

Die Meisterschaft von Wien hatte ich auf den ersten
Anhieb erlangt, wie im Schlaf — sozusagen mit der lin-
ken Hand. Einen großen Match aber hatte ich noch nie
mitgemacht.

Sie können sich denken, wie fleißig ich trainierte — wie
aufgeregt ich war vor dem Zusammentreffen mit den
besten Schwimmerinnen Europas, Amerikas. Bis zum
letzten Abend vor der Reise habe ich trainiert.

Und da ich bleiern zu schlafen pflege, verschlief ich
auch die Abfahrt meines Clubs — mit dem Bummelzug,
mutterseelenallein, kam ich in Salzburg an. — Es reg-
nete — wie immer.

Wahrscheinlich, ja sicherlich, hatte mein Club Quar-
tier für mich gemacht in irgendeinem der eleganten Gast-
höfe. Ich bemühte mich auch, dies Quartier aufzufinden
— unter den Sportgestalten, die sich da fröstelnd auf der
Straße Umtrieben, ein bekanntes Gesicht zu entdecken,
das mir dann Auskunft gegeben hätte Vergebens.
Ich traf Leute aus Konstantinopel, Helsingfors, Lissa-
bon, Kanada, Neuseeland — doch keinen vom Club
«Blaue Donau».

Da stieg ich denn schließlich — Schmalhans war ja bei
mir Küchenmeister — in einem recht bescheidenen Gast-
hof ab. Wenn ich erst ausgepackt habe, will ich meine
Tante besuchen — und im übrigen mag das Schicksal
walten.

Ich hatte nämlich in Salzburg eine Tante; nicht Tante
eigentlich, sondern Base meiner Mutter, eine Baronin
Ginstram. Ich kannte die Dame nicht, sie war mir aber
daheim geschildert worden: stattliche Frau, etwa vier-
zig, vielleicht ein wenig steif, doch ziemlich liebenswür-
dig und sympathisch; der zugehörige Onkel längst tot,
soll Minister gewesen sein.

«Etwa» — «vielleicht» — «ziemlich» — Sie merken:
die Schilderung klang unsicher. Kein Wunder: man hatte
die Tante reichlich zwanzig Jahre nicht mehr gesehen. —
Auch dieser Tante also ging ich mit einiger Bange ent-
gegen.

Und wurde auf das angenehmste überrascht. Vierzig
war die Baronin allerdings nicht mehr, sondern schnee-
weiß, mindestens sechzig. Sie war auch völlig klein ge-
Wörden in ihrer engen Welt, doch klug, sogar weise;
wenn sie nicht mitkam, gab sie nicht uns Jungen
die Schuld, die wir vorwärtsgestürmt waren und
außer Rand und Band geraten — sondern sich gab
sie die Schuld: sie sei zurückgeblieben.

Sie konnte ja ihre alten Anschauungen nicht
plötzlich abstreifen wie eine Jacke; sie wunderte
sich, daß mich Vater und Mutter hätten allein «in
die Fremde» losgelassen. Und allein, unbeschützt
im Gasthof dürfe ich nicht wohnen; ich sollte so-
fort mein Gepäck holen. — Sie hatte einen Sohn,
Theodor — Tutu — von dem hatte man mir zu
Hause nichts gesagt. Natürlich: er war doch fünf
oder sechs Jahre alt gewesen — damals — man
hatte ihn nicht beachtet und längst vergessen.
Jetzt war er erwachsen, war Doktor der Philoso-
phie, ein überaus stiller, zurückgezogener Mensch,
Privatgelehrter.

Ich mußte also zu Tante ziehen — unter ihre
Fittiche — Tante wird mich in die Stadt führen,
wird mir bei der Behörde für Fremdenverkehr zu
meine Clubgenossen verhelfen — und wenn ich
dann trainieren gehe und gar zum Match, wird
mein Vetter Doktor mich begleiten. — «Führen»
— «helfen» — «begleiten» — — die alte Dame
lebte eben in der Provinz.

Tante Hedwig erwies sich aber als eine so nette,
liebe Frau, daß ich mir ihren Schutz gern gefallen ließ.

Es kamen Journalisten ins Haus, Photographen,
Handschriftenjäger — Agenten aus aller Welt, die
mich nach England luden, nach Paris, Amerika

Sie wissen, daß ich Glück in Salzburg hatte: ich

errang den Titel der Weltmeisterin. Nun war der
Feiern gar kein Ende — mir wurde selbst schwül
daben Die Tür stand nicht mehr still — das Haus
meiner armen Tante verwandelte sich in ein Film-
atelier, in ein Sportbureau, in eine Redaktion, einen
Blumenladen — eine Musterhalle von Trainings-
geräten, Badekostümen, Sportbüchern, Nahrungs-
mittein — und draußen tobten, sangen, musizier-
ten die Clubs, Vereine, Kränzchen, Bünde, Genos-
senschaften, Deputationen, Corps, Gilden, Innun-
gen, Kasinos und Parteien. _

VON RODA RODA

Merkwürdig wurde die Sache am fünften Nachmittag
nach meinem Sieg im Wettschwimmen.

Es kam nämlich eine Abordnung von Herren aller
Länder und lud mich zu einem Festessen. »

Tante Hedi fühlte: ich durfte nicht Nein sagen; das
Fest stieg doch vor allem mir zu Ehren. — Doch sie
fühlte ebenso deutlich — von ihrer anerzogenen Kor-
rektheit her: daß «ein junges Mädchen» «nicht allein
unter fremde Herren könne». — Sie selbst war dem Ge-
tue und Gehaben nicht gewachsen — ihr wirbelte allen
Ernstes der Kopf, physisch. — In ihrer Herzensnot gab
sie mir Tutu mit. Tutu, den stillen, sauberen Menschen,
den Privatgelehrten, verzärtelten Sohn.

Gott, beschirmen konnte mich der Arme nicht — das
sah Tantchen durchaus ein; sie wußte auch: ich hatte es

nicht nötig. Doch es beruhigte nun mal das Pflicht-
bewußtsein der alten Dame, mich in männlicher Hut zu
wissen — mochte der Ritter auch nur Attrappe sein. Sie
schärfte mir sogar ein, ganz gewiß und unausgesetzt über
ihren teuern, angebeteten Tutu zu wachen; Tutu sei,
das setzte sie ganz leise hinzu, noch niemals, niemals
über neun Uhr abends aus dem Haus geblieben

Ich werde es ganz kurz schildern:
Beim Festessen gab es Sekt. Es sollte zwar keinen Sekt

geben bei sportlichen Veranstaltungen — doch diesmal
hatte sich Oesterreich glänzend bewährt — nach langem
Training, Dursten, Arbeiten und seelischer Spannung
verlangt der Körper nach seinem Recht — man hieb
über die Schnur. — Tutu war weit von mir weg unter
die junge Welt gesetzt worden — am Tisch der Aelte-
sten war kein Platz vorgesehen für einen «Beschützer»
der Siegerin — so kam mir Tutu ein wenig aus den
Augen. :

Und als ich aufbrach, um nach Hause zu gehen, war
Tutu nicht da.

Ich habe nach ihm gerufen, gesucht; Freunde ausge-
sendet, mich umgetan, geforscht. Tutu war verschwun-
den. — Er habe anfangs stumm dagesessen, berichteten
seine Tischnachbarn, doch allmählich ist er aufgetaut.
Sehr lustig sei er den ganzen Abend gewesen, sagten an-
dere. Lustig und angeheitert. Nein, schon eher, was
man fidel nennt. Noch mehr: stillos betrunken hat sich
der Herr Doktor. Zuletzt hat man ihn barhaupt im
Mondschein auf dem Salzachquai gesehen. Er versuchte
da auf dem Geländer seilzulaufen.

Was sollte ich? Ich eilte auf die Polizei. Da gab ich
die Beschreibung: Herr von fünfundzwanzig, mittelgroß,
schlank — blond, bartlos, elegant gekleidet, in Smoking
— unsinnig bekneipt — im Betretungsfall sofort abzu-
liefern bei Ginstram, Getreidegasse 15.

Heimweh
FREIE NACHDICHTUNG
AUS DEM NE6ER-EN6LISCH
VON HERMANN KESSER

Muß leiden,
Was nie ein Neger litt,
Schleiche zum Bahnhof,
Angst jeder Schritt.
Nimmt mich kein Wagen
Nach dem Süden mit?

Heimweh, ihr Herren,
Ist ein beißender Hund,
Heimweh, ihr Damen,
Macht krank und wund,
Mein Elend will heulen,
Es würgt mich im Schlund,
Aber ich lache
Mit offenem Mund.

Hier wirkte Tantchens Name. Hier wußte man, wer
Baron Ginstram gewesen war: Exzellenz, der Minister-
Präsident. — Es gab höhere Beamte, die noch unter der
seligen Exzellenz gedient hatten — gab Beamte, die so-
gar versicherten, den jungen Herrn Baron und Doktor
mehr oder weniger deutlich von Angesicht zu kennen. —
Ich ging, bei aller Unruh, mit der Gewißheit, daß sich die
Sazburger Polizei die Beine ausreißen werde, den Ver-
mißten zur Stelle zu schaffen.

Ging, lief, keuchte zu Tantchen. — Das Dienst-
mädchen öffnete, ehe ich noch die Klingel berührte —
man hatte also bang auf uns gewartet. Schon das Mäd-
chen erbleichte, als sie mich allein heimkehren sah. Tante
saß wach und besorgt um zwei Uhr nachts — sie war
gar nicht zu Bett gegangen, hatte den Minutenzeiger
der Pendeluhr verfolgt..

Ich mußte sie mit Gewalt niederzwingen — sie will
in die Nacht, um ihren Tutu zu suchen. Ich mache ihr
klar, daß mir der Kommissar in die Hand geschworen
hat, er werde nicht ruhen und rasten, ehe der junge
Baron aufgestöbert ist — daß doch Tutu eben heim-
kehren kann, wenn sie das Haus verlassen hat — und
das Argument hilft. — Das Dienstmädchen, von Kindes-
beinen an in der Familie, heult auch noch. — Und mein
böses Gewissen — Tante hat doch ihren Tutu mir an-
vertraut, ich allein bin schuld: es war herzzerreißend.

Sie sagen: «Was ist denn viel dabei, wenn ein junger
Mann ein paar Stunden wegbleibt? — Tutu war noch
nie weggeblieben, niemals. Er hatte nie getrunken. Ihm
mußte, mußte was passiert sein.

Da schrillt die Klingel. Uns Frauen steht der Atem
still.

Es ist aber nur der Obmann meines Clubs mit der
Nachricht: die Fahndung nach Tutu ist ergebnislos ge-
blieben.

Endlich, endlich schwere Tritte auf der Treppe. Der
Polizeikommissär. Er meldet militärisch: «Exzellenz! Der
Herr Baron zur Stelle.»

Tante will ihm entgegenstürzen.
«Er wird von zwei Mann gebracht.»
«Gebracht!» ruft Tante entsetzt. «Ist er denn bewußt-

los?»
«Nein. Aber Exzellenz wissen ja selbst, wie das ist,

wenn der Mensch schwer besoffen ist.»
Die alte Dame schämte sich zutode. Der Kommissar

war human: er beruhigte die Tante — er knipste das

Licht ab — der abscheuliche Anblick sollte ihr erspart
bleiben — und erst als der Unglückliche gewaschen war
und gebettet, durfte Tante gerade nur auf eine Sekunde
an das Sopha treten, um einen verzeihenden Kuß auf
die Stirn des Verblichenen zu hauchen. Nun soll er
schlafen — schlafen — ungestört bis zum Morgen.

Wir haben uns kaum abgewandt, da hört man schwere
Tritte auf der Treppe. Ein Kommissär, gefolgt von zwei
Mann mit einer Weinleiche.

«Exzellenz! Der Herr Baron zur Stelle.»
Zum Teufel, wir haben doch unseren Tutu schon.
Was soll ich Ihnen viel erzählen? Es galt doch, den

Sohn des Ministerpräsidenten herbeizuschaffen — wenn
auch nur den Sohn des früheren Ministers: die Polizei
arbeitete feuereifrig; sämtliche Betrunkene dieser fest-

liehen Sportnacht brachte man nach Getreide-
gasse 15 — und auf alle traf die Personalbeschrei-

~~
bung zu: Junger, eleganter Mann, blond, bartlos,
Smoking. — Immer wieder Weinleichen, immer
mehr.

Tante ist verzweifelt, sie ist am Verrücktwerden.
Wirklich, auch mir war nach all den Erregungen
die Fassung ausgegangen. Wir -lagen einander in
den Armen, Tante und ich, und weinten und trö-
steten einander — immer unterbrochen von der
Einlieferung eines neuen Fundes. — Ich habe Tante
sehr liebgewonnen in dieser gräßlichen Nacht.

Da öffnet sich die Tür — und wer, meinen Sie,

tritt ein?
Tutu. Völlig nüchtern, völlig harmlos, freund-

lieh, nachdenklich wie immer — als sei nichts ge-
schehen. Er küßt Mama die Hand — er nickt mir
fröhlich zu

Wir sind sprachlos.
Er ist einfach spazieren gewesen. Er weiß gar

nicht recht, der Herr Gelehrte, daß es schon spät ist.
Er sieht uns verweint. «Warum denn?» fragt er

erstaunt. — Er hat ein wenig Sekt getrunken ge-
habt — nur ein Glas — das ist er nicht gewohnt:
da ist er eben im Mondschein ein Stündchen aus-

gewesen, um sich den Kopf zu klären, die tausend
Wirrnisse des Tages loszuwerden, in Gedanken zu
verarbeiten.

Nun erst fiel mir ein, daß wir doch im dunklen
Alkoven auf dem Sofa einen fremden Mann liegen
haben, dem die Tante gerührt die Stirn geküßt hat.
Diesen jungen Mann hab' ich eigenhändig in den
Flur geschleift und hab' ihn wortlos die Treppe
hinabgeworfen.

Und Tutu? Was sollt' ich mit ihm? Wo er mir
soviel Kummer gemacht hat diesen Tag? Und hat
dann seine Mutter, diese reizende, alte Dame, so
überrascht? Und mich dadurch versöhnt? — Was
soll ich mit ihm? — Ich habe ihn geheiratet.

Ja, staunen Sie nur! In einer Viertelstunde
kommt mein Mann aus seiner Universitätsvorlesung
— dann will ich Sie mit ihm bekanntmachen!

Eisenbahnbrücke, trauriges Lied in der Luft,
Auf harten Geleisen!
Eisenbahnbrücke, hoch in der Luft,
Singendes Eisen
Fahren die Züge vorbei,
Möcht ich immer verreisen.
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