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Nr. 50

Die preisgekronten
Kurzgeschichten

Der Kurzgeschichtenwettbewerb des Schweizerischen Schriffstellervereins und sein Ergebnis

Von 73 Kurzgeschichten holte das Preisgericht, dem Mary Lavater-Sloman, Dr.
Bernhard Diebold und Dr. Max Pulver angehirten, sechs Arbeiten als eines Preises
wiirdig heraus. Die Preise wurden einstimmig in folgender Rangordnung verteilt :

1. Preis an Dr. Hans Rudolf Schmid in Erlenbach fiir «Das kranke Dorf».
11. Preis an Fritz Liebrich in Basel fiir «<Wenn ich Stiefel bitte».
II1. Preis an Robert Crottet in Basel fiir «Das Kind von den Sternen».
1I1. Preis im gleichen Rang an Ida Frobnmeyer in Basel fiir «Die Mutters.
1V Preis an Arnold Kiibler in Ziirich fiir «Der Flieger».
IV. Preis im gleichen Rang an Robert Jakob Lang in Uetikon fiir «Nette kommt I»

Hans Rudolf Schmid (Erlenbach):

Das kranke Dorf
I Preis

Hingebettet liegt es am Fufl zweier Berge, die ihre
karigsen Hiupter in den dunkelblauen Himmel erheben.
Grofle und kleine Wiirfelhduser liegen durcheinander.
Gegen Siiden haben sie alle eine Art Baugeriist, es sicht
aus, als wiren die Maurer nach halber Arbeit weg-
gezogen. Die Behausungen sind alle an der Sonnenseite
angeschnitten und halten dem guten Strahl ihre aufge-

Zu unserer Frende sagten alle sechs Autoren zu, als wir sie baten, uns ibre preis-
gekronte Arbeit zum Erstabdruck in der «Ziircher Jllustriertens zu iiberlassen.
Auf diese Weise ist es uns vergénnt, unsere Leser mit den vom Preisgericht des

Schweizerischen Schriftstellervereins ausgezeichneten Geschichten bekannt zu

brochenen Bronchien dar. Jedes Haus hat seinen Namen.
Haus Merkur, Haus Sonne, Haus Jupiter. Man ist in
einem astrologischen Labyrinth.

Die Atmosphire des Ortes beginnt schon beim Bahn-
hof und der Allee, die mit rotgetupften Vogelbeer-
baumen hinauffiihrt ins Dorf. Hier wird nicht gearbeitet,
hier wird gelebt. Auf den ruhigen Strafen tummeln
sich viele Spatzen, sie erfreuen sich eines bescheidenen
‘Wohlstandes; denn es gibt hier noch Pferdedroschken
und infolgedessen auch mehr Pferdeipfel als anderswo.

Im Hause «Sirius» ist es sehr still. Es riecht dort genau

machen. Wir beginnen heute mit einer ersten Gruppe. Daff wir dabei nicht die
richtige Rangfolge innebalten konnen, (da wir die Arbeiten in der Reihenfolge
ibres Eintreffens auf unserer Redaktion abdrucken miissen), das soll dem Leser
die Lust nicht schmiilern, nun einmal selber ein wenig Preisrichter zu spielen, ab-
znwigen, zu vergleichen, zu werten und zu richten und gemify seinem eigenen
Urteil das Preisgericht mebr oder weniger preisenswert zu finden.

so, wie es in allen Hiusern riecht, unbestimmt nach
Hygiene und waschbaren Tapeten, ein wenig nach For-
malin, stellenweise nach Spital. «Von zwei bis vier Uhr
nachmittags soll im Hause unbedingte Ruhe herrschen»,
verkiindigt ein Anschlag im Vestibiil. Das ist die Zeit,
wo das Dorf sich in seinen Yoga versenkt, sich auf Liege-
stihle hinstreckt und am Dogma seiner Krankheit sinnt.

Im spiten Sommer sind die Giste nicht besonders
zahlreich. Friulein Lang; die wie eine Automobilistin
von ihrem Pneu spricht, ist die Besitzerin der kaffee-
braunen Kamelhaardecke, in welche Graf Obanyi, der
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junge Ungar, sich ohne Erlaubnis einzuhiillen pflegt,  der Tasche bei sich. Manchmal klappert er damit, aber  getanzt. Im langsamen Tango schliirfen die Paare, lassen

wenn es zwei Uhr ist. Meist liest er dann einen Detektiv-  niemand entsetzt sich darob, Fier weif jedermann, dafl  sich gehen, finden sich, schmiegen sich, lohen. Wenn die o
‘ roman. Herr Smeikol aus Linz, Buchhalter einer Ziind- der menschliche Kérper auseinandergenommen und zu-  Musik zu Ende ist, steht alles still, klatscht im Take, bis &
holzfabrik, lernt auf Tod und Leben Spanisch, aber nur, sammengefiigt werden kann. ; das Spiel von neuem beginnt. Graf Obanyi ist auch da,
wenn es niemand sieht. Tritt einer zu ihm, dann ver- Dieser Monsieur Charon, mit dem ich mich angefreun-  obschon er keinen Ausgang hat. Er tanzt mit der
schwindet «Der beredte Spanier» in seiner Tasche. Man  det habe, obwohl er nicht beliebt zu sein scheint, weifl schmichtigen serbischen Baronesse. «Die Serbin hat noch
sagt, er schwirme fiir eine Mestizin aus Siidamerika.  iber das ganze Dorf Bescheid. Er kennt alle Skandal-  ungefihr ein Jahr» bemerkt Monsieur Charon, «und
Dr. Nasius, der zwar durch den Mund atmet, aber durch  geschichten und verwertet sie nach Bedarf, Er ist schr wenn sie es so weiter treibt, noch ein halbes.» Kurz dar-
die Nase spricht, hat sich aus Angst vor seiner Berithmt-  arm und doch stets elegant gekleidet. Er spricht ein  auf tupfte er mich wieder am Arm: «Sehen Sie dort den
. heit als Dr. Meier in die Kurliste eingetragen. Der Russe ~ Dutzend Sprachen und unterrichtet sie, ohne von Gram-  blassen Menschen mit dem Mephistogesicht? Ein Grieche.
Sabotinski sitzt bestindig auf dem Treppenabsatz. Er  matik etwas zu verstehen. Daneben besorgt er Trans-  Er hat noch ein Vierteljahr, es fehlt ihm da» (Monsieur
liest seine wenigen Zeitungen. porte nach Stideuropa. Wenn nimlich die fernen Hinter-  Charon deutet diskret auf den Kehlkopf). Wihrend ich
Und endlich ist auch Monsieur Charon da, der Ar- lassenen eines Dorfbewohners darauf bestehen, daff ihr  den Tanzenden zusehe, blinzelt Monsieur Charon einer
menier. Verwandter zu Hause begraben werde, so ist Monsieur ~ Dame zu, die hinter seinem Riicken sitzt. Dann wendet
Ich weifl nicht, ob Monsieur Charon wirklich so heiffit.  Charon der Mann mit den nétigen Verbindungen, um  er sich zu mir hiniiber: «Sie haben doch nichts dagegen,
Er spricht seinen Namen franzésischaus und streift dabei  dieses Geschift piinktlich zu besorgen. Wie sich aus die-  dafl ich Sie allein nach Hause gehen lasse?»
das r nur ganz leise. Vielleicht hat er seinen urspriing-  ser Nebenbeschiftigung entnehmen liflt, ist Monsicur Ein uniformiertes Triipplein dringt in den Saal. Es
lichen Namen fiir die internationale Zunge etwas ge-  Charon nicht sentimental, Als ich mir be: einem abend-  sind Minner und Frauen mit Gesangbiichern und Gi- -
drechsele. Wer von weit her kommt, hat ja leicht, sich  lichen Ausgang einen scharfen Katarrh holte, meinte er  tarren, gesunde, ehrliche Dienstbotengesichter. In einer
einen neuen Namen zu geben. anerkennend: «Sie werden bei uns noch ein guter Lun-  Tanzpause stellen sie sich auf und singen: «Meine Siin-
Monsieur Charon wohnt seit zehn Jahren im Dorf —  genpfeifer werden.» den sind vergeben, ausgetilgt durch Jesu Blut.» Es ist
er wird nicht mehr hinuntersteigen. Das graumelierte Am Samstagabend gehen wir zusammen ins Casino.  sehr still im Raum. Die Tinzer im Abendanzug und die
Haar pafit schlecht zu seiner Gesichtsfarbe, die braunrot  Die iibrigen Siriusbewohner miissen zu Hause bleiben. Damen sitzen etwas betroffen um die Marmortische.

und gesundheitstrotzend ist. Etliche von den Rippen,  Das Café ist geschmackvoll, ein wenig weich und tippig.  Niemand lichelt. Auch spiter, wenn die Heilsleute ab-
die ihm aus der Brust gezogen wurden, trigt er stets in ~ Hinter der halboffenen Schiebetiir wird leidenschaftlih gezogen sind, dehnt sich die Pause noch ein Weilchen.

Sensationelle Neuheit
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Dann tritt Mephisto, der noch ein Vierteljahr hat, an
unseren Tisch. «Monsieur Charon», fragt er gedimpft,
«Sie sind ein Philosoph. Sagen Sie mir: Glauben Sie an
Gott?»

«Was weifl ich?» entgegnet ihm der Leichensender
miide, «ich glaube, es ist etwas daran.»

Dann beginnt der Tango wieder.

Arnold Kiibler (Ziirich):
Der Flieger
IV P refs

Als ich ihn kennenlernte, war er kein Flieger mehr,
sondern ein Gestiirzter, kein gestiirzter Flieger, sondern
tiberhaupt ein Gestiirzter.

Im Flur der Wohnung hing an der Wand ein Bild,
drauf war er mit einem Dutzend untergebener Kellner
zu sehen, die alle stramm vor ihm standen und seine
Befehle entgegennahmen, denn er hatte vordem ein
Kaffechaus besessen, ein grofes, berithmtes Ding an der
belebtesten Ecke Berlins, mit vielen Zeitungen und mit
Giisten aus der ganzen Welt. Ab und zu war der Kaiser
vor seinen Fenstern voriibergeritten, und die zarten Ge-
mise und siifen Erdbeeren waren mitten im Winter in
kostspieligen Sendungen auf seines Vaters Tisch ge-
kommen.

Aber jetzt gehdrte thm nur noch das Bild, dazu ein
paar Stiihle, Teppiche, Kasten und Betten. Unter den
Betten war ein vornehmes Stiick mit seidener Steppdecke
und entsprechendem Zubehér, aber darin schlief allemal
der Mieter, der das Vorderzimmer innehatte. Der saf§
mit seinen Gisten auch in den zwei Klubsesseln, die
ebenfalls von der Kaffechauszeit her noch iibriggeblieben
waren. Das Geld des Zimmermieters war die grofite und
entscheidende Einnahme des Fliegers. Diese Miete bezog
er im voraus, aber nicht auf einmal, sondern in Form
von kleinen Anleihen und Vorschiissen, bezog sie in Be-
trigen von zwanzig, dreiflig bis fiinfzig Pfennigen oder
gar einer Mark mit vielen Entschuldigungen oder Um-
stindlichkeiten, schmerzlich lichelnd und mit riihrender
Gebirde, als handle es sich nur um eine ganz dumme,
zufillige und voriibergehende Verlegenheit. — Da holte
das Pfindungsamt den groflen Teppich im Vorderzim-
mer samt der Briicke weg. Zur Versteigerung!

Der Flieger erblafite.

Ich ging mit ihm zur Gant. Wir standen zusammen
in der Menge der Kauflustigen und. Neugierigen. Hin

ZURCHER ILLUSTRIERTE

und wieder begab sich einer zu den aufgestapelten Ver-
kduflichkeiten, besah den Teppich, der auf dem Ver-
kaufstisch lag und zupfte daran herum. Hernach aber
zupfte der Flieger an mir herum, zupfte heftig unten
am Rockzipfel, zweimal, dreimal, abgebrochen und mit
kleinen Pausen wie beim Nachrichtendienst: «Bieten Sie
doch um Himmels willen», hieff das, «warten Sie nicht
so lange, seien Sie nicht so beingstigend ruhig und ge-
lassen, sonst geht uns der Teppich durch die Lappen.»
Ich bot. Wir bekamen den Teppich zuriick, der Flieger
legte ihn mitsamt der Briicke wieder ins Vorderzimmer
zuriick und gab mir eine Art Quittung oder Abtretungs-
erklirung. O, er hatte Uebung im Abtreten. Alles hatte
er abgetreten und war abgetreten.

Angesichts des wiedergewonnenen Teppichs erzihlte
er mir die Geschichte des Kaffeehausverlustes. Ein ge-
waltiges Aktenbiindel lag auf dem Tisch. Um acht Uhr
abends fing er an, gegen Mitternacht waren die ersten
Voraussetzungen dargelegt. Das dicke Aktenbiindel
strotzte von Verpflichtungen, Drohungen, Aufrufen,
Forderungen, Listen und Gegenlisten, es war voll von
Verfolgungen, Vorladungen und feindseligen Feststel-
lungen, derart, dafl es ganz aussichtslos schien, je wieder
von all dem loszukommen, weshalb auch der Flieger sich
nicht etwa ereiferte oder beklagte, sondern in einer Art
ldcherlichen Stolzes auf den gewaltigen Rechtsmechanis-
mus hinwies, den man da eines Verarmten wegen in Be-
wegung setzte und nicht minder stolz hinwies auf alle
die kleinen Kniffe, Verschiebungen, Vertrostungen und
Einwiirfe, die er nun anzuwenden gelernt hatte, seitdem
er nicht mehr mit den Vdgeln des Himmels seine Kreise
erhaben iiber alle Gerichtsgebiude zog.

Ach, besser als von allen diesen Dingen war’s doch
vom Fliegen zu reden, von den aufregenden Tagen des
Lernens, von den ersten Aufstiegen und dem Zauber
der ersten Kunststiicke oder von Flandern, vom glor-
reichen Luftkrieg, vom Beobachten, Steigen, Wenden
und Fallen, besonders noch von iibermiitigen Stiicken
und Luftspielereien um friedliche flandrische Kirchtiirme
oder von den schicken Uniformen, den zierlichen St&ck-
lein und von den Augen und Gestalten der flandrischen
Midchen. Selbst der Riickzug und Abbruch gab eine
fesselnde Schilderung und grofle Erinnerung, die Stok-
kungen, Begegnungen, Hindernisse des heimziehenden
Heeres, und die Rheinbriicken, drauf die Arbeiter- und
Soldatenrite ihnen die Abzeichen von der Schulter ge-
nommen.

Aber eben: ich war ja ein ahnungsloser Zeitgenosse.
So ein beschaulicher Vorsichtsmensch! Nicht einmal ge-
flogen war ich, hatte nie eine Kiste hochgerissen und
safy beschrinkt-zufrieden in meinem oder seinem Klub-
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sessel, anstatt endlich ein rechter Mensch zu werden und
fliegen zu lernen. Fliegen lernen! Nichts einfacher als
das. Da brauchte ich kein Geld und gar nichts, da konnte
ich grad sitzenbleiben, wo ich safl und hatte nur den alten
Spazierstock, den er mir reichte, zwischen die Beine zu
klemmen und loszufliegen.

Der Arm auf der Leine bediente den Motor.

Los!

Ich schob den Arm auf der Lehne ein wenig zuriick.

" Der Motor sprang an. Da rollten wir schon iber den

Rasen, und wenn ich dann mit der Rechten den Stock,
der jetzt zum Kniippel geworden war, wenn ich also den
Kniippel sacht anzog, stiegen wir mit selbstverstindlicher
Sicherheit in die Luft. Der Flieger wurde zum himm-
lischen Vater. Er lief Boen auffahren, Winde blasen,
Stofle kommen, tiberraschend von rechts oder links, der-
art, dafl ich mit den Absitzen meiner beiden ausge-

- streckten Beine heftig auf dem Teppich zu scharren

hatte; denn diese Beine bedienten die Verwindung und
hatten fiirs notige Gleichgewicht zu sorgen. Zugleich
hielt der Flieger ein altes Zeitungsblatt in der Hand,
mit dem er alle halsbrecherischen Lagen fortlaufend dar-
stellte, in welche meine Handgriffe das Flugzeug brach-
ten. So flogen wir eine Weile dahin. Vor den Fenstern
fuhren die Autodroschken, lag der Kanal, lagen die
Straflen, fuhren die Bahnen zu den Aemtern, Anwilten
und Gerichtsgebiuden, wir aber flogen dahin, bis der
Flieger plotzlich einen Landungsplatz entdeckte, den ich
nun mittels einer Reihe neuer Handgriffe zu erreichen
hatte. Meistens aber kam ich gar nicht zum Landen, son-
dern nahm bei irgendeiner Wendung die Kurve zu eng,
verlor an Geschwindigkeit, rutschte iiber den Fliigel ab
und stiirzte mit der Kiste elendiglich zu Tode. Das Zei-
tungsblatt flog in eine Ecke, und der Flieger ereiferte
sich iber meine Unzulinglichkeiten. Was wiirde ich fiir
Erfahrungen iiber den feindlichen Linien machen. Das
konnte man so einem Griinschnabel gar nicht deutlich
genug machen, also stellte sich der Flieger selber mitten
ins Zimmer, schob die Fiifle zusammen, driickte beide
Arme steif an den Kérper, wihrend die Hinde recht-
winklig zuriickgebogen als kleine Flugzeugfliigel vom
Korper abstanden. Dabei schaute er mit gespannter
Aufmerksamkeit und vorgeneigtem Kopf durch den
Teppich hindurch in die Tiefe, wo das Kampffeld lag,

schaute nach den kleinen weifien Wolklein da oder dort

unter ihm, die Wolklein, die manchmal iiberraschend
hoch stiegen und in die Nihe kamen, nach den Wolk-
lein, die keine Himmelsschifchen waren, sondern Schrap-
nellschiisse, surrende Stahlfetzen, denen es nun durch
schleuniges Wenden, Steigen oder andere Listen auszu-
weichen galt. Er war ein schwerer Mann, nun aber

Eau de Cologne Frs.1.50 bis 35.-

Die kistliche Gabe

Mit Echter Eau Oe Cologne von Oer alteften beftehenden Eau
deCologne=Fabrikbereiten Sie jedem eineFreude - ebenfo wie
OieVermendung Ihnen GenuB bringt.~ ,,Rote Farina Marke”

biirgt fiir Urqualitat, und die vornehmen Packungen laffen
Oen Wert Oes Gefchenkes fo recht zur Geltung kommen.

Gefchenk=Packungen Frs.2.85 bis 13.

o5 Kolnifch Juchten Frs. 3.~
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drehte und wendete er sein grofies Gewicht mit plotz-
licher Leichtigkeit, steuerte wie himmlische Boten durch
die Luft, ging in die Knie, stieg hoch, schob die Hiiften
herum wie ein Aal, wie eine Luftschlange oder ein Bauch-
tinzer, in fliefenden, weichen Bewegungen und den
steifabstehenden Hinden als Flugzeugfliigel.

Wenn ich spit in der Nacht mich von ihm trennte,
ging der Flieger nicht schlafen, sondern begann zu lesen.
Seine Frau las auch. Die kleine Siebenjihrige war zu Bett
gegangen, und die Toni ebenfalls. Toni hatte auch zum
Kaffeehaus gehdrt, jetzt machte sie die Zimmer, schlief
irgendwo in einer Ecke, zihlte zur Familie und sorgte
in ihrem Bereich fiir den ordentlichen Ablauf der Dinge.

Der Flieger und seine Frau aber begegneten in der
Nacht den Gedanken der Philosophen, welche die Armut

riesen, und priesen nun ihrerseits diese Gedanken.
Wenn der Flieger am andern Tag unterwegs zu Wider-
sachern und Gliubigern im winterlichen Tiergarten dem
Rauhreif oder den Schneekristallen begegnete, dann stellte
er mit wehmiitiger Ueberlegenheit fest, daf} es ihm vor-
mals ginzlich an der Zeit gefehlt habe, deren Schénheit
auch nur zu bemerken. Seine einzige unndtige Ausgabe
war das Geld fiir die Fliegerzeitschrift, aber sie ver-
schaffte ihm den siiflen Traum, dafl .!les wie vordem ge-
blieben sei. Es konnte kein Surren vom Himmel ins
dunkle Parterre-Zimmer dringen, ohne daf} er den Kopf
hob, lauschte und strahlend den Namen der Maschine
nannte; denn er kannte am Donnern und Dréhnen der
Motoren ihren Geburtsort. Dann lief er zum Fenster,
lehnte weit iiber die Briistung hinaus, um an den oberen
Balkanen vorbei nach dem Himmel zu sehen und nach
dem gliicklichen Kameraden, der dort oben seine Kreise
z0g.

Des Morgens schlief er lange und erschien in der Regel
erst gegen Mittag in einem alten Bademantel im Vorder-
zimmer mit irgendeinem belanglosen Anliegen. Tags-
tiber versuchte er im Westen oder Osten ein paar Fla-
schen Kognak billig zu erhaschen, um sie dann im Siiden
oder Norden in der Wirtschaft eines gutmiitigen, alten
Bekannten ein wenig teurer wieder zu verkaufen. Dabei
mufite er stundenweit zuy Fuf gehen, denn die Straflen-
bahn hitte den Gewinn aufgefressen.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Gelegentlich fiel eine solche Flasche fiir seinen eigenen
Gebrauch ab. Dann gab’s einen lebhaften Abend mit ge-
eigneten Freunden und Freundinnen von vormals. Von
Zeit zu Zeit erschien an einem solchen Abend der Flieger
bei dem Mieter im Vorderzimmer, um sich fiir die Un-
ruhe zu entschuldigen oder um ihn zum Mitfeiern ein-
zuladen, bis gegen Mitternacht die Trinkgesellschaft
selber ins Zimmer einbrach.

An so einem Abend sah ich des Fliegers Frau zum
erstenmal. Sie hatte ein schmales, vornehmes Gesicht,
ruhig, aber von aschgrauer und ibernichtigter Farbe.
Die tippigen blonden Haare waren ein wenig zu lang
und ungeschnitten, daff sie ihr wirr in die schénen,
grauen Augen hingen. Sie war von fremder Herkunft
und hatte thr Lebtag schén ausgesehen; jetzt, da es ihr
nicht nur am Entbehrlichen, sondern sogar am Nétigsten
gebrach, war sie in Verwirrung geraten, verwahrloste
ohne Widerstand und redete mit ihrem Gatten in der
Sprache der Biicher gescheit iiber fernabliegende Dinge.
Sie war an dem Abend leicht angeheitert, und da ich des
Teppichs wegen bei der Familie hochstand, beharrte sie
darauf, etwas Besonderes mit mir anzustellen und mich
auf ihre Schultern zu nehmen. Ich wehrte ab, denn sie
war ein schmalgliedriges und zartes Geschdpf. Meine
Weigerung krinkte sie; sie forderte hartnickig, bis ich
ihr den Willen tat. Unter dem Beifall der Giste hob sie
mich, wie Viter ihre Kleinen, vom Stuhl auf die Ach-
seln, meine Beine baumelten iiber ihre Schultern, deren
schmale Knochen ich durch die Kleider fiihlte, dafi mir
das Ganze wie ein gefihrdeter, kunstvoller Glasbau vor-
kam. Einen Augenblick nur stand sie aufgerichtet mit
mir, dann knickte sie wie ein Spielzeug zusammen.

Nachher zog ich fort und habe niemanden wieder ge-
sehen. Allemal aber, wenn mir eine Flugzeugstaffel be-
gegnet oder eine Reihe am Start, so ein rechter Haufen
Maschinen auf einmal, da muf ich an ihn denken und an
seinen heiflen Wunsch, noch einmal im letzten Abend-
schein westwirts die Bahn zu ziehen, hoch oben an der
Grenze der Luft, wenn die Sterne sich zu funkeln an-
schickten und die Erde tief unten im Schatten lige. Wenn
ich ihn dann deutlich vor mir sche, gutmiitig, licbens-
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wiirdig, ein wenig schwach oder bequem, den ehemaligen
Krieger mit dem Kinderlicheln und den hellblauen
Augen, dann fiirchte ich, daf} unsere rauhe Friedenszeit
ihn, den Flieger, nicht mehr hat hochkommen lassen.

Robert Jakob Lang (Uetikon):
Nette kommt!

IV. Preis im gleichen Rang.

«Eine verdammte Tiire und ein verdammtes Schlof!»
Kraut schimpfte leise vor sich hin und er schimpfte noch
immer, als er schon in seiner Kammer stand und nach
einigen miihseligen Tastversuchen das Licht angedreht
hatte. «Eine verdammte Tiire und...» Er verstummte
plotzlich; unter seinem rechten Fuf lag ein Brief mit vie-
len fremden Marken; ein Brief von Nette, wufite er
gleich, welcher vom Brieftriger abmachungsgemif unter
der Tiire durchgeschoben worden war.

Kraut war plotzlich ganz niichtern; nur seine Beine
wollten nicht recht. Er machte einen merkwiirdigen
kleinen Umweg bis zu seinem wachstuchgepolsterten
Lehnsessel. Aber sein Kopf war ganz hell: ein Brief von
Nette!

Nette war seine Tochter; seine Tochter in Amerika.
Ein feines Midchen. Ein Midchen, das es einmal in der
Welt weiterbringen wiirde als sein Vater. Ein Midchen,
das wufite, was es wollte. Von Zeit zu Zeit schrieb sie
ihm, dafl es ihr gut gehe; daf8 sie sich immer mehr an
Land und Leute gewdhne und daf er einmal heriiber-
kommen sollte. Sie selbst hitte keine Lust zuriickzu-
kehren. Wahrscheinlich wiirde sie tiberhaupt nie mehr,
oder dann erst, wenn sie ganz alt war und sich einige
Dummbheiten erlauben konnte, daran denken. Kraut
schrieb seiner Tochter zuriick. Von Zeit zu Zeit; in sei-
nen nachdenklichen Stunden. Er schrieb ihr verlogene
Briefe; dafl es ihm gut gehe, daf er ein geachteter Mann
sei und daf er bei den letzten Wahlen sogar in die
Armenpflege gewihlt wurde. Das log Kraut und noch
hundert andere, mehr oder weniger wichtige Dinge. Zum

Wernpe e ,
e f besonder W@?é{j}l//
wlschesiden Sig5ick... ) /-
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WIDMANN

T
EL.52. 756
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Palazzo Gambrinus Tel. 12.76
Theaterstr. 13 Tel. 21.740

wger vorfifirt verlangen Sie, diss man Honern
Yezeigl michit aber ausredelr —

Anordnung zur Motienvertilgung.

Filfer gegen Bakterien und feinsten Staub

Schlauch ist angeschraubf, nicht angesteckt,
daher Loslgsen unmoglich.

Schlauch ist konisch, verstopft daher nie.

Staubmesser zeigt an, wann der volle Staub-
sack entleert werden muf.

Luftaustritt nach oben, daher kein Staub-
aufwirbeln,

6
Drehdiise — miihelose Aufnahme von Fiden
und Haaren auch vom dicksten Teppich.

Schitzengasse 9 Tel. 47.02

Der neue

Pestalozzi - Kalender

ist wieder in prichtiger Ausstattung erschie-
nen. Schenkt das Lieblingsbuch der Schweizer
Jugend Euren Kindern zur Weihnacht; Ihr
verschafft thnen damit dauernde Freude und
Forderung. Preis: Kalender mit Schatzkist-
lein (532 Seiten, viele hundert Bilder) Fr. 2.90.
Erhiltlich in Buchhandlungen und Papeterien
und beim Verlag Kaiser & Co. A.-G., Bern

BULLDOG-KLINGEN

schneiden spielend den stirksten
Bart und sind sehr dauerhaft.
Im Gebrauch die billigsten.
Erh&ltlich in Fachgeschéften.

0,15 mm - dick / 0,10 mm - diinn
gleicher Preis

Stiick 25 Rp.
Dutzend Fr. 2.40

Kein Waschen und kein Blgeln mehr. Fir. gleiches
Geld erhalte ich den eleganten, praktischen

D
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mit feinstem Wéschestoff verarbeitet.

in 25 verschiedenen Formen vorritig!

Marly Rumba Golf
Silberne Medaille Weltausstellung Briissel 1935

oder in den

in
eigenen Verkaufsstellen :
Basel, Falknerstrage 40
Bern, Kaiser & Co. A.-G., Marktgasse 37
$t. Gallen, Multergasse 22
Winterthur, StadthausstraBe 101
Zirich, T 9, beim Par

Das schone
Sestgeschenk

Die Schweizer Batterie-Uhr

Kein Aufziehen mehr!
Zum Aufhéngen gentigt ein Nagel.
Ohne Stecker
Ohne Draht
Ohne Montage
Die Elba-Uhr lauft ein ganzes Jahr an
einfacher Taschenlampen-Batterie. Sie
lakt sich regulieren wie eine gute
Taschenuhr.
Die gediegene Uhr fiir Wohnraum und Biiro
Besichtigen Sie unverbindlich und ohne Kaufzwang
die vielen schénen Modelle in meinem Laden beim
Hauptbahnhof oder verlangen Sie Gratisprospekt E 100

Fee

JePfeiffer

ZURICH.LOWENSTR.61

Telephon 51.680
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Beispiel, er habe nun auch ein eigenes Hiuschen im Grii-
nen und ein Sparkassenbuch und was dergleichen Dinge

Z TR GHEE RS SHERSITE RETE

zu sehen und sie vielleicht einmal den Herrn Armen-
pfleger auf einem Dienstbesuch im Spittel begleiten
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sie den entgegengesetzten Hang hinaufgerollt und hitte
nun den Hiigel eingedriickt. Dann schwebte sie langsam

* sind, welche einem Manne ein gewisses Ansehen geben. diirfe. Am soundsovielten sei sie dort, und sic konne empor wie ein feuriger Ballon und schlieflich war sie
| Er war immerhin Nettes Vater und da ging es nicht an,  wahrhaftig nicht sagen, wie sie sich freue, ganz dumm  nur noch die Sonne, die man jetzt im Sommer alle Tage
| dafd er sich ihr als verdammtes Luder vorstellte, zu nichts  sei sie vor Freude. Und wie das wohl wire, ob er sich  zu Gesicht bekam.

mehr zu gebrauchen, als sich hinter ein Glas zu setzen denn auch ein wenig etwas daraus mache? Schlieflich Nach und nach stellten sich Leute ein; zuerst der
oder irgendeinem willigen Frauenzimmer nachzustrei- hitten sie ja beide niemanden auf der Velt, als eben Schiffmann, welcher sich an seinem Frachtkahn zu schaf-
chen, wenn ihn der Wein wild gemacht hatte. In seiner  jedes das andere. fen machte, dann ein paar Angler. Kraut machte sich an
Kammer standen ein Bett und der Lehnsessel, nicht ein- Kraut saf} da und weinte. Er lief die T:dnen auf den den Schiffer heran. Ob er nicht sein Boot haben konnte,
mal ein Tisch. Und in seiner Tasche trug er in der Tat Brief fallen und achtete nicht darauf. Nun kam Nette er mochte fischen; seine Tochter komme nimlich, die
ein Sparkassenbuch herum, aus welchem aber seit Jahren und freute sich darauf. Und es war weiff Gott nichts da, Nette, der miisse er doch irgend etwas bereithalten. Der
der letzte Rappen abgehoben war. An den Tagen, an worauf sie sich in Wirklichkeit hitte freaen konnen. Schiffer hatte Nette wohl gekannt, ein hiibsches, kluges
welchen er Nette zu schi iben pflegte, legte er es neben Nichts war da, als eine kahle Kammer mit einem Bett  Ding. Er sah ihre blonden Haare und ihre blauen Augen
sich, schndrkelte phantastische Eintrige hinein und rech-  und einem Lehnsessel, dessen Wachstuch abgeschabt war, ~ und dachte nicht mehr an den Alten, als er ihm den
nete sogar die Zinsen aus. Und freute sich, daf} er ein und hin und wieder ging ein armseliger Narr durch die-  Schliissel fiir die Bootkette gab.
reicher Mann hitte sein konnen, wenn alles in Ordnung sen kahlen Raum; hin und wieder setzte er sich an den Kraut ruderte weit in den See hinaus. Der Wind
“ gegangen wire. Er schrieb auf dem Fenstersims und sah Fenstersims und log seiner Tochter etwas vor, Dinge, kriuselte die Wasser \{ﬂd der Morgen streute lauter
- tiber den See hinaus, und in seinen Augen war eine grofle welche durchaus hitten sein kdnnen, aber nicht waren. Glitza_rzeug darii!:)elz Ein SChéﬂFr Tag, dachge er un‘d
Traurigkeit. An diesen Tagen, an welchen er seiner Toch-  Und die iibrige Zeit war dieser Narr ein grofer Strolch,  zog die Ruder ein. Er schob die Hinde zwischen die
ter Nette schrieb, welche doch nicht mehr heimzukehren dem niemand etwas zuliebe tun mochrte, so schlecht war Knie, denn es fror ihn. Er hatte die Nacht nicht viel
gedachte und welche nicht zu wissen brauchte, welch ein  er geworden. : geschlafen; immer wenn ihm die Augen zufielen, stand
Lump ihr Vater war! Aber iibermorgen kam Nette! Nette neben ihm und mahnte ihn. Und sprach vom
Nun saff er da; die Glithbirne gab nicht sehr hell; er Kraut lief den Brief aus den Hinden fallen. Er nahm Hauschen im Griinen und vom Spittelbesuch und hun-
hielt den Brief auf den Knien und sah ihn an. Nette, das ihn nicht wieder auf, als er zwischen seinen Knien auf dert anderen Dingen, von denen sie aus seinen Briefen
war ein Schein aus jener Zeit, als er noch ein wirklicher ~ den Boden fiel. Er war mit anderen Dingen beschiftigr. ~ wufite.
Kerl war. Ein Kerl mit Frau und Kind, dzr sich sehen  Seine Gedanken schwammen verzweifelt gegen die tau- Morgen also kam sie! Und sie wiirde alle diese bunten
lassen konnte. Nette, das war, wie wenn der Himmel  send Liigen an, welche er im Lauf der Jahre in dic Wele  Seifenblasen von ihm fordern, als wiren es Wirklich-
Hiater einem lige und nicht vor einem. Und da war nun gesetzt hatte. Aber da war kein Ausschlupf. Er hatte sich keiten; sie wulte ja nicht, dafl es Seifenblasen waren
ein Brief von ihr. Es war gar nicht so lange her, dafi sie  selbst das Netz gelegt, und nun trieb ihn eine muntere  und freute sich darauf; sie freute sich sogar auf ihn.
geschrieben hatte. Vielleicht drei Monate, vielleicht drei ~ Lebenswelle, eine hiibsche, silberglinzende Welle kraft- Morgen kam Nette!
Wochen; er wuflte das nicht mehr genau. Die Zeit hatte  voll und unerbittlich in die Maschen. Kraut warf die Schleppangel aus. Den Fisch fiir Nette
fiir thn so wenig Wert wie das Geld. Er vertat beides Uebermorgen kam Nette! muflte er noch haben. Er kreuzte gelassen hin und her;
wie es ihm beliebte. Sie kam voller Freude und Erwartung und mit einem den ganzen Tag blieb er drauflen, ohne etwas zu holen.
Jetzt mufite er Nettes Brief wohl &ffnen. Es war nur freundlichen Bild ihres Vaters, ihres Viterchens, im Erst am spiten Nachmittag bifl ein Hecht. Ein Prachts-
ein einziges Blatt im Umschlag, und auch dieses Blatt  Herzen. hecht; ein Hecht wie geschaffen fiir Nette! Er nahm
war blof einseitig beschrieben und es standen auf der Kraut stand auf, 18schte das Licht aus und legte sich  ihn in den Kasten. Dann ruderte er behutsam der Sonne
einen Seite lediglich zwei, drei Zeilen. Kraut las sie;  in den Kleidern aufs Bett. Am friihen Morgen schon ging ~ nach. Und als diese wie ein heiliges Feuer iiber der
dann kniff er die Augen zusammen und las sie nochmals. er hinunter an den See. Das Wasser war noch bleigrau Kirchturmspitze stand, lieﬁ'er sich statt der Angelschnur

o Und als er sie zum drittenmal gelesen hatte, fing sein  und dampfte ein wenig. Es gluckste gegen die angeket-  ins Wasser gleiten. Spiter fanden sie das Boot mit dem

| Unterkiefer an zu zittern und es wiirgte ihn etwas im teten Boote, und die Wasservogel kreischten und schnarr- schweren Hecht und kaum eine Stunde spiter auch ihn.
Halse. Im Brief stand nimlich, daff Nette sich nun doch ten im Schilf. Es war noch kein Mensch um den Weg. Am andern Morgen kam Nette.
entschlossen habe, zu kommen und daf8 sie sich unbindig  Kraut setzte sich auf eine Bank und wartete, bis die e T
freue, ihren Vater und das kleine Hiuschen im Griinen  Sonne kam. Sie stieg in einer Hiigelmulde auf, als wire folgen in nichster Nummer.
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l In einem Fiillhalter sammelt sich infolge des “be“l
Tintenverbrauches Luft an. Die Luft dehnt sich i

dem Halter heraus.

leichsk n restlos auf

durch die Handwédrme beim Schreiben aus und
driickt eine entsprechende Tintenmenge aus
Der Klecks ist da.

Beim Pelikan-Fiillhalter wird der Tinteniiber-
schuB von den abgebildeten, patentierten Aus-
nmen und beim

den guten Papeterien erhalilich ist.

Schreiben gleichmaBig an die Feder abgegeben.
Wollen Sie einen Fiillhalter Ihr Eigen nennen,
der bis zum lefzten Tropfen ausgeschrieben
werden kann, ohne einen einzigen Klecks zu
machen, dann kaufen Sie den Pelikan, der in

am

e
stels nocﬂgﬁ:l':“a

und munfer

Sein Rezept:

Arbeiten und wiede;"ar

Webstuhl. Dabei immer etwas tubakken!

Heute noch, Tag fiir Tag ein Hpa‘ar Brissagos
am liebsten die dchten Blauband

Ein technisch vollkommenes Schreibgerdt
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