
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 11 (1935)

Heft: 50

Artikel: Die preisgekrönten Kurzgeschichten

Autor: Schmid, Hans Rudolf / Kübler, Arnold / Lang, Robert Jakob

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-755584

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 05.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-755584
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


1586 ZÜRCHi.R ILLUSTRIERTE Nr. 50

Die preisgekrönten
Kurzgeschichten

Z)er t/ei ic/we/zewc^e» Ac^r///veZferwm;w zt«t/ ie/w £rge/wi

Kon 73 KzzrzgemÄz'c/iterc /zo/te dz« Prmgeric&£, Mzzry L<wzz£er-.S7omzOT, Dr.
PezTz/zzzrd Dze£o/d zz«d Dr. AGx Pzz/zzer zOTgeÄörfezz, jecU yl r&ezten cz/z cotc* Prezier
wzïrdzg Äerazz.f. Dze Preise wzzrdezz ewzfzOTOTzg w /o/gewdez-PtOTgordzzzzzzg vertez'/t :

/. Prm zot Dr. PPotj Pzzdo// Sc/?wzd zrz Pr/erc^zzc/.? /zzr «Da* &rzOT&e Dor/#.
//. Prm zot Prztz Lze^rzc/z ot Pzne/ /zzr « Wewn z'c/z Sn'e/e/ Rïtte».

///.Pre« zw Pokert Cro«e£ m Pz«e/ /zzr «Dz« Kind hcot de« Sternen».
///. Pre« zw g/ezc^en Pzzng zot /dzi ProZznOTejver zn Pz«e/ /zzr «Dz'e Afzztter».
ZU. Pre« zzn Trno/d P7z'/der zn Zzzrzc/z /zïr «Der P/zeger».
ZU. Pre« zot g/ezcPen Pzzng zzn Pokert Lzzng zn Deti/feon /zïr «Nette /iootot£ /•»

Zzz zznierer Prezzde rzzgten zz//e .zecH Azztoren zw, zz/t wir he ^zzten, zzz« i/zre pre«-
gekrönte Zr^ezt zzzot EritzzPcZrzzofe zn der «Zzzrc/zer ///zz^trzerten# zzz zz^er/zz^en.

Zzz/ dieje We«e «£ ej zzz« izergözzz«, zznzere Leier znzt de« wjot PrezzgerzcPt de*
Sc/zwezzer«c/ze« Sc/zri/«£e//er?zerei«.? zzzzjgezezc/znefen Gesc/zzcHe« />e&zz««£ zzz

OTzzc^en. IVir Pegz'nnen /zezzte nzz't ezner ersten Grzz/z/ze. Dzz/? wir dzz/>ez nicPt die
richtige Pzzng/o/ge izz«e/>zd£e« können, /dzî wir die Tr^eifen in zier Peiizen/o/ge
i/zrei Pz'ntre^enr zzzz/ zznzerer Pedzz&tz'o« zz&drzzc&e« znzz«e«/, dz« jo// dez« Le^er
die Lzzjt nicPt £c/zz«d7er«, nzzn einOTzz/ .feiger ein wenig PreLricizter zzz zpie/e«, zz&-

zzzwdge«, zzz îzerg/eic/zezz, zzz werten zz«d zzz richten zznd gewü^ jeinezn eigenen
Drtei/ dz« Preisgericht z«ehr oder weniger pre«e«zwer£ zzz /z«de«.

Hans Rudolf Schmid (Erlenbach) :

Das kranke Dorf
I. Preis

Hingebettet liegt es am Fuß zweier Berge, die ihre
kariösen Häupter in den dunkelblauen Himmel erheben.
Große und kleine Würfelhäuser liegen durcheinander.
Gegen Süden haben sie alle eine Art Baugerüst, es sieht
aus, als wären die Maurer nach halber Arbeit weg-
gezogen. Die Behausungen sind alle an der Sonnenseite
angeschnitten und halten dem guten Strahl ihre aufge-

brochenen Bronchien dar. Jedes Haus hat seinen Namen.
Fiaus Merkur, Haus Sonne, Haus Jupiter. Man ist in
einem astrologischen Labyrinth.

Die Atmosphäre des Ortes beginnt schon beim Bahn-
hof und der Allee, die mit rotgetupften Vogelbeer-
bäumen hinaufführt ins Dorf. Hier wird nicht gearbeitet,
hier wird gelebt. Auf den ruhigen Straßen' tummeln
sich viele Spatzen, sie erfreuen sich eines bescheidenen
Wohlstandes; denn es gibt hier noch Pferdedroschken
und infolgedessen auch mehr Pferdeäpfel als anderswo.

Im Hause «Sirius» ist es sehr still. Es riecht dort genau

so, wie es in allen Häusern riecht, unbestimmt nach
Hygiene und waschbaren Tapeten, ein wenig nach For-
malin, stellenweise nach Spital. «Von zwei bis vier Uhr
nachmittags soll im Hause unbedingte Ruhe herrschen»,
verkündigt ein Anschlag im Vestibül. Das ist die Zeit,
wo das Dorf sich in seinen Yoga versenkt, sich auf Liege-
Stühle hinstreckt und am Dogma seiner Krankheit sinnt.

Im späten Sommer sind die Gäste nicht besonders
zahlreich. Fräulein Lang", die wie eine Automobilistin
von ihrem Pneu spricht, ist die Besitzerin der kaffee-
braunen Kamelhaardecke, in welche Graf Obanyi, der

Musterflacon Fr. 1.-.
Die Parfums von Clermont und Fouet
sind in allen Coiffeurgeschäflen, Droge-
rien und Apotheken erhältlich. Lassen

Sie sich unsere Weihnachtspackungen in
Toilettenartikeln u. Parfumerien zeigen

zu zeitgemäßen Preisen — stets geschätzte Weihnachtsgeschenke

Clermont et jouetPARIS GENÈVE

Corsica Fr. 3.-

/tmi
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Schon das kleine Kind merkt, dafj

Schafroth-
Wolldecken
etwas ganz Besonderes sind.

Die feineWolle und dietadellose

Verarbeitung machen Schafroth-

Wolldecken mit dem Siegel

„Rotes Schaf"

mollig, weich und warm

Schafroth-Wolldecken werden von
den einschlägigen Geschäften geführt.

Die neue

Zum füllen den
Saugzylinder einige

Male
herunterdrücken

Der Füllhalter
ist gefüllt

Das Reservoir ist
beinahe leer und

sollte wieder
gefüllt werden.

SWAN
VISOFIL
mit exfra-grossem
Fassungsvermögen und
sichtbarem Tinteninhalt.

Selbst der Vielschreiber
braucht die 'SWAN VISOFIL'
nicht so oft nachzufüllen wie
eine gewöhnliche Füllfeder.
Kein komplizierter Mecha-
nismus. Grösste Haltbarkeit.
Alle Teile aus unzerbrech-
lichem Material.

"SWAN VISOFIL" ist das
willkommene Geschenk für
Geschäftsleute, Advokaten,
Journalisten, Professoren,
Ärzte.

Sichtbarer Tinteninhalt durch den

durchsichtigen und unzerbrechlichen

Saugzylinder des Reservoirs.

IN ALLEN GUTEN PAPETERIE-GESCHÄFTEN ERHÄLTLICH

" SWAN
VISOFIL "

mit
Clip :

Fr 27.52

Hier das letzte der vier Wettbewerbsinserate
mit der Stichfrage. Sollten Sie die früheren
3 Annoncen nicht mehr besitzen, dann ver-
langen Sie im nächsten Cigarrengeschäft das
Wettbewerbszirkular mit allen 4 Aufgaben.

Welche Zeit braucht der Durchschnittsraucher für 10 runde Haba-
suma-Havana-Stumpen plus 4 Habasuma- Sumatra-Cigarren plus 4
Habasuma-Brasil-Cigarren bei gemütlichem,genießendem Rauchen?
Die Zeit muß möglichst genau angegeben werden!

P re Î se:t. Preis Fr. 200.—in bar
2. Preis Fr. 100.— in bar
3. Preis Fr. 50.— in bar
100 Trostpreise in Natura im Betrage von je Fr. 1.—

Bedingungen i Jedermann ist berechtigt, am Wettbewerb teilzuneh-
nehmen, mit Ausnahme des Personals der Cigarrenfabrik Haba-
suma.—Die Lösungen sind auf untenstehendem Coupon zu notieren.
Name und Adresse genau angeben. Dem Coupon ist ein Habasuma-
Havana-Umschlag beizufügen. Coupon und Umschlag in geschlos-
jSsnem Couvert mit 20 Cts. frankiert an die Cigarrenfabrik Habasuma,
Ab+cy^lung Wettbewerb, Beinwil am See, schicken.

Einsendetermin: Die Lösungen müssen bis spätestens
g, den 15. Febr. 1936, 12 Uhr mittags im Besitze der Fabrik sein.

Am 15. Februar 1936, nachmittags, tritt ein Raucherkollegium
ind aus mindestens 18 Mann zusammen. Unter notarieller

:ht werden die Sorten : Habasuma-Havana, Habasuma-Sumatra
Habasuma-Brasil durchgeraucht und die Durchschnitts-Brenn-

lauer für die 18 Stumpen und Cigarren festgelegt, welche für die
tichfrage 4 die allein richtige, unantastbare, genaue Zeit angibt.

Wer Fragen 1 bis 3 richtig beantwortet und mit Antwort 4 der festge-
setzten Zeit am nächsten kommt, erhält den ersten Preis.
NB. Der Wettbewerb steht unter der Aufsicht von Notar S. Harri,

Beinwil am See

HABASUMIAry///
Erhältlich in guten Cigarren-Geschäften

An die Cigarrenfabrik Habasuma, Beinwil am See (Aargau) »•

Antworten auf: 3-

Frage 1 A) die Insel heißt

Frage 2 die Inse'heißt

Frage 3 A) das Land heißt

4). Stichfrage Stunden

Name
(genau ausfüllen - deutlich schreiben)

B) die Stadt heißt

B) die Stadt heißt

Minuten Sekunden

Ort

Straße

Ein Umschlag Habasuma-Havana liegt bei + Einsendungen ohne diesen Umschlag ungültig

LIQUEURS FINES

Unsere Produkte sind in allen einschlägigen Geschäften erhältlich!
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junge Unga-r, sich ohne Erlaubnis einzuhüllen pflegt,
wenn es zwei Uhr ist. Meist liest er dann einen Detektiv-
roman. Herr Smeikol aus Linz, Buchhalter einer Zünd-
holzfabrik, lernt auf Tod und Leben Spanisch, aber nur,
wenn es niemand sieht. Tritt einer zu ihm, dann ver-
schwindet «Der beredte Spanier» in seiner Tasche. Man
sagt, er schwärme für eine Mestizin aus Südamerika.
Dr. Nasius, der zwar durch den Mund atmet, aber durch
die Nase spricht, hat sich aus Angst vor seiner Berühmt-
heit als Dr. Meier in die Kurliste eingetragen. Der Russe
Sabotinski sitzt beständig auf dem Treppenabsatz. Er
liest seine wenigen Zeitungen.

Und endlich ist auch Monsieur Charon da, der Ar-
menier.

Ich weiß nicht, ob Monsieur Charon wirklich so heißt.
Er spricht seinen Namen französisch'aus und streift dabei
das r nur ganz leise. Vielleicht hat er semen ursprüng-
liehen Namen für die internationale Zunge etwas ge-
drechselt. Wer von weit her kommt, hat ja leicht, sich
einen neuen Namen zu geben.

Monsieur Charon wohnt seit zehn Jahren im Dorf —
er wird nicht mehr hinuntersteigen. Das graumelierte
Haar paßt schlecht zu seiner Gesictitsfarbe, die braunrot
und gesundheitstrotzend ist. Etliche von den Rippen,
die ihm aus der Brust gezogen wurden, trägt er stets in
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der Tasche bei sich. Manchmal klappert er damit, aber
niemand entsetzt sich darob. Hier weiß jedermann, daß
der menschliche Körper auseinandergenommen und zu-
sammengefügt werden kann.

Dieser Monsieur Charon, mit dem ich mich angefreun-
det habe, obwohl er nicht beliebt zu sein scheint, weiß
über das ganze Dorf Bescheid. Er kennt alle Skandal-
geschichten und verwertet sie nach Bedarf. Er ist sehr
arm und doch stets elegant gekleidet. Er spricht ein
Dutzend Sprachen und unterrichtet sie, ohne von Gram-
matik etwas zu verstehen. Daneben besorgt er Trans-
porte nach Südeuropa. Wenn nämlich die fernen Hinter-
lassenen eines Dorfbewohners darauf bestehen, daß ihr
Verwandter zu Hause begraben werde, so ist Monsieur
Charon der Mann mit den nötigen Verbindungen, um
dieses Geschäft pünktlich zu besorgen. Wie sich aus die-
ser Nebenbeschäftigung entnehmen läßt, ist Monsieur
Charon nicht sentimental. Als ich mir bei einem abend-
liehen Ausgang einen scharfen Katarrh holte, meinte er
anerkennend: «Sie werden bei uns noch ein guter Lun-
genpfeifer werden.»

Am Samstagabend gehen wir zusammen ins Casino.
Die übrigen Siriusbewohner müssen zu Hause bleiben.
Das Café ist geschmackvoll, ein wenig weich und üppig.
Hinter der halboffenen Schiebetür wird leidenschaftlich
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getanzt. Im langsamen Tango schlürfen die Paare, lassen
sich gehen, finden sich, schmiegen sich, lohen. Wenn die
Musik zu Ende ist, steht alles still, klatscht im Takt, bis
das Spiel von neuem beginnt. Graf Obanyi ist auch da,
obschon er keinen i\usgang hat. Er tanzt mit der
schmächtigen serbischen Baronesse. «Die Serbin hat noch
ungefähr ein Jahr» bemerkt Monsieur Charon, «und
wenn sie es so weiter treibt, noch ein halbes.» Kurz dar-
auf tupfte er mich wieder am Arm: «Sehen Sie dort den
blassen Menschen mit dem Mephistogesicht? Ein Grieche.
Er hat noch ein Vierteljahr, es fehlt ihm da» (Monsieur
Charon deutet diskret auf den Kehlkopf). Während ich
den T anzenden zusehe, blinzelt Monsieur Charon einer
Dame zu, die hinter seinem Rücken sitzt. Dann wendet
er sich zu mir hinüber: «Sie haben doch nichts dagegen,
daß ich Sie allein nach Hause gehen lasse?»

Ein uniformiertes Trüpplein dringt in den Saal. Es
sind Männer und Frauen mit Gesangbüchern und Gi-
tarren, gesunde, ehrliche Dienstbotengesichter. In einer
Tanzpause stellen sie sich auf und singen: «Meine Sun-
den sind vergeben, ausgetilgt durch Jesu Blut.» Es ist
sehr still im Raum. Die Tänzer im Abendanzug und die
Damen sitzen etwas betroffen um die Marmortische.
Niemand lächelt. Auch später, wenn die Eleilsleute ab-
gezogen sind, dehnt sich die Pause noch ein Weilchen.

<S'e«.Sc<tA'on<?//e Ab«//<?z7

GILLETTE

Vor wenigen Wochen noch war sie krank gewesen
und heute weiß sie, daß sie schöner ist denn je und
daß es für ihre Lieben das schönste Weihnachtsgeschenk
bedeutet, daß sie wieder frisch und munter ist. Das
hat sie aber allein dem kräftespendenden und Lebens-
freude schaffenden Mittel

föRSÄNOSE
zu verdanken.
borsanose, das angenehme, wie Schokolade schmek-
kende Frühstücksgetränk, ist in allen Apotheken er-
hältlich, 500-g-Dose Fr. 4.50, 250-g-Dose Fr. 2.50.
Wichtige Notiz für die ständigen Forsanose-Verbrau-
eher: Die FOFAG Pharmazeut. Werke, Volketswil,
vergütet für 10 leere Dosen 1 volle Packung!'
Forsanose das willkommene Weihnachtsgeschenk.

DANN DIE KLINGE EINSETZEN

DER EINSTÜCK-RASIERAPPARAT

Einen weitem Beweis der führenden Stellung Gillette's
liefert der neueste Rasierapparat " Aristocrat " - aus
einem einzigen Stück bestehend... im Nu geöffnet, im
Nu geschlossen.
Das zeitraubende Zusammensetzen fällt weg. Der
neue " Aristocrat " - Einstückapparat wird durch eine
bis zwei Drehungen des Griffes geöffnet und ge-
schlössen. Die Vorteile dieses ungewöhnlich naschen
und bequemen Klingenwechsels liegen auf der Hand.
Nebenstehende Abbildungen zeigen die ausserordent-
lieh einfache und präzise Konstruktion dieses modern-
sten Gillette Rasierapparates. Vergessen Sie nicht, dazu
stets die zweifach elektrisch gehärteten Blauen
Gillette-Klingen zu benützen.
Der Gillette " Aristocrat ", in vornehmem, schwarzem
Lederetui, wird auch den anspruchsvollen Herrn
restlos befriedigen.

IN ALLEN EINSCHLÄGIGEN GESCHÄFTEN ERHÄLTLICH

/ |/T /// / ^ rohseidene

\ / //>!•_ 7\ fj/,* SpezialUnterkleid für
* VW IL Nervenleidende, ärztlich

empfohlen. Bezugsquellennachweis durch den Alleinhersteller
V. KLAUS, STRICKWARENFABRIK, SURSEE

IM NU IST DER
APPARAT GESCHLOSSEN

Bullrich-Magen-Salz
nur echt in blauer Packung mit dem Bilde des Erfinders

100 Jahre unübertroffen
gegen Folgen schlechter Verdauung und Sodbrennen. — In Pak-
kungen Fr. 1.—, 2.—, 3.50; Tabletten 50 Cts. und Fr. 3.—.

In den Apotheken, wo auch Gratismuster erhältlich sind.

GILLETTE

DER EINSTÜCK-RASIERAPPARAT

ASIERAPPARATE-HANDELS .A. G. Bahnhofstr. 39, ZÜRICH



£te kö5rfUc/7C Habe
Mit Editer Eau öe Cologne oon Der älteften beftehenöen Eau

OeCologne=Fabrih bereiten Sic jedem eine Freude - cbenfo roie

dieVermendung Ihnen Genuß bringt.-„Rote FarinaMarhe"

bürgt für Urqualität, und die oornchmen Packungen laffen

den Wert des Gefchenhee fo redit zur Geltung kommen.
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Dann tritt Mephisto, der noch ein Vierteljahr hat, an
unseren Tisch. «Monsieur Charon», fragt er gedämpft,
«Sie sind ein Philosoph. Sagen Sie mir: Glauben Sie an
Gott?»

«Was weiß ich?» entgegnet ihm der Leichensender
müde, «ich glaube, es ist etwas daran.»

Dann beginnt der Tango wieder.

Arnold Kübler (Zürich) :

Der Flieger
IV. Preis

Als ich ihn kennenlernte, war er kein Flieger mehr,
sondern ein Gestürzter, kein gestürzter Flieger, sondern
überhaupt ein Gestürzter.

Im Flur der Wohnung hing an der Wand ein Bild,
drauf war er mit einem Dutzend untergebener Kellner
zu sehen, die alle stramm vor ihm standen und seine
Befehle entgegennahmen, denn er hatte vordem ein
Kaffeehaus besessen, ein großes, berühmtes Ding an der
belebtesten Ecke Berlins, mit vielen Zeitungen und mit
Gästen aus der ganzen Welt. Ab und zu war der Kaiser
vor seinen Fenstern vorübergeritten, und die zarten Ge-
müse und süßen Erdbeeren waren mitten im Winter in
kostspieligen Sendungen auf seines Vaters Tisch ge-
kommen.

Aber jetzt gehörte ihm nur noch das Bild, dazu ein
paar Stühle, Teppiche, Kasten und Betten. Unter den
Betten war ein vornehmes Stück mit seidener Steppdecke
und entsprechendem Zubehör, aber darin schlief allemal
der Mieter, der das Vorderzimmer innehatte. Der saß

mit seinen Gästen auch in den zwei Klubsesseln, die
ebenfalls von der Kaffeehauszeit her noch übriggeblieben
waren. Das Geld des Zimmermieters war die größte und
entscheidende Einnahme des Fliegers. Diese Miete bezog
er im voraus, aber nicht auf einmal, sondern in Form
von kleinen Anleihen und Vorschüssen, bezog sie in Be-
trägen von zwanzig, dreißig bis fünfzig Pfennigen oder
gar einer Mark mit vielen Entschuldigungen oder Um-
ständlichkeiten, schmerzlich lächelnd und mit rührender
Gebärde, als handle es sich nur um eine ganz dumme,
zufällige und vorübergehende Verlegenheit. — Da holte
das Pfändungsamt den großen Teppich im Vorderzim-
mer samt der Brücke weg. Zur Versteigerung!

Der Flieger erblaßte.
Ich ging mit ihm zur Gant. Wir standen zusammen

in der Menge der Kauflustigen und. Neugierigen. Hin
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und wieder begab sich einer zu den aufgestapelten Ver-
käuflichkeiten, besah den Teppich, der auf dem Ver-
kaufstisch lag und zupfte daran herum. Hernach aber
zupfte der Flieger an mir herum, zupfte heftig unten
am Rockzipfel, zweimal, dreimal, abgebrochen und mit
kleinen Pausen wie beim Nachrichtendienst: «Bieten Sie
doch um Himmels willen», hieß das, «warten Sie nicht
so lange, seien Sie nicht so beängstigend ruhig und ge-
lassen, sonst geht uns der Teppich durch die Lappen.»
Ich bot. Wir bekamen den Teppich zurück, der Flieger
legte ihn mitsamt der Brücke wieder ins Vorderzimmer
zurück und gab mir eine Art Quittung oder Abtretungs-
erklärung. O, er hatte Uebung im Abtreten. Alles hatte
er abgetreten und war abgetreten.

Angesichts des wiedergewonnenen Teppichs erzählte
er mir die Geschichte des Kaffeehausverlustes. Ein ge-
waltiges Aktenbündel lag auf dem Tisch. Um acht Uhr
abends fing er an, gegen Mitternacht waren die ersten
Voraussetzungen dargelegt. Das dicke Aktenbündel
strotzte von Verpflichtungen, Drohungen, Aufrufen,
Forderungen, Listen und Gegenlisten, es war voll von
Verfolgungen, Vorladungen und feindseligen Feststel-
lungen, derart, daß es ganz aussichtslos schien, je wieder
von all dem loszukommen, weshalb auch der Flieger sich
nicht etwa ereiferte oder beklagte, sondern in einer Art
lächerlichen Stolzes auf den gewaltigen Rechtsmechanis-
mus hinwies, den man da eines Verarmten wegen in Be-

wegung setzte und nicht minder stolz hinwies auf alle
die kleinen Kniffe, Verschiebungen, Vertröstungen und
Einwürfe, die er nun anzuwenden gelernt hatte, seitdem
er nicht mehr mit den Vögeln des Himmels seine Kreise
erhaben über alle Gerichtsgebäude zog.

Ach, besser als von allen diesen Dingen war's doch
vom Fliegen zu reden, von den aufregenden Tagen des

Lernens, von den ersten Aufstiegen und dem Zauber
der ersten Kunststücke oder von Flandern, vom glor-
reichen Luftkrieg, vom Beobachten, Steigen, Wenden
und Fallen, besonders noch von übermütigen Stücken
und Luftspielereien um friedliche flandrische Kirchtürme
oder von den schicken Uniformen, den zierlichen Stock-
lein und von den Augen und Gestalten der flandrischen
Mädchen. Selbst der Rückzug und Abbruch gab eine
fesselnde Schilderung und große Erinnerung, die Stok-
kungen, Begegnungen, Hindernisse des heimziehenden
Heeres, und die Rheinbrücken, drauf die Arbeiter- und
Soldatenräte ihnen die Abzeichen von der Schulter ge-
nommen.

Aber eben: ich war ja ein ahnungsloser Zeitgenosse.
So ein beschaulicher Vorsichtsmensch! Nicht einmal ge-
flogen war ich, hatte nie eine Kiste hochgerissen und
saß beschränkt-zufrieden in meinem oder seinem Klub-
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sessel, anstatt endlich ein rechter Mensch zu werden und
fliegen zu lernen. Fliegen lernen! Nichts einfacher als
das. Da brauchte ich kein Geld und gar nichts, da konnte
ich grad sitzenbleiben, wo ich saß und hatte nur den alten
Spazierstock, den er mir reichte, zwischen die Beine zu
klemmen und loszufliegen.

Der Arm auf der Lehne bediente den Motor.
Los!
Ich schob den Arm auf der Lehne ein wenig zurück.

Der Motor sprang an. Da rollten wir schon über den
Rasen, und wenn ich dann mit der Rechten den Stock,
der jetzt zum Knüppel geworden war, wenn ich also den
Knüppel sacht anzog, stiegen wir mit selbstverständlicher
Sicherheit in die Luft. Der Flieger wurde zum himm-
lischen Vater. Er ließ Böen auffahren, Winde blasen,
Stöße kommen, überraschend von rechts oder links, der-
art, daß ich mit den Absätzen meiner beiden ausge-
streckten Beine heftig auf dem Teppich zu scharren
hatte; denn diese Beine bedienten die Verwindung und
hatten fürs nötige Gleichgewicht zu sorgen. Zugleich
hielt der Flieger ein altes Zeitungsblatt in der Hand,
mit dem er alle halsbrecherischen Lagen fortlaufend dar-
stellte, in welche meine Handgriffe das Flugzeug brach-
ten. So flogen wir eine Weile dahin. Vor den Fenstern
fuhren die Autodroschken, lag der Kanal, lagen die
Straßen, fuhren die Bahnen zu den Aemtern, Anwälten
und Gerichtsgebäuden, wir aber flogen dahin, bis der
Flieger plötzlich einen Landungsplatz entdeckte, den ich
nun mittels einer Reihe neuer Handgriffe zu erreichen
hatte. Meistens aber kam ich gar nicht zum Landen, son-
denn nahm bei irgendeiner Wendung die Kurve zu eng,
verlor an Geschwindigkeit, rutschte über den Flügel ab
und stürzte mit der Kiste elendiglich zu Tode. Das Zei-
tungsblatt flog in eine Ecke, und der Flieger ereiferte
sich über meine Unzulänglichkeiten. Was würde ich für
Erfahrungen über den feindlichen Linien machen. Das
konnte man so einem Grünschnabel gar nicht deutlich
genug machen, also stellte sich der Flieger selber mitten
ins Zimmer, schob die Füße zusammen, drückte beide
Arme steif an den Körper, während die Hände recht-
winklig zurückgebogen als kleine Flugzeugflügel vom
Körper abstanden. Dabei schaute er mit gespannter
Aufmerksamkeit und vorgeneigtem Kopf durch den
Teppich hindurch in die Tiefe, wo das Kampffeld lag,
schaute nach den kleinen weißen Wölklein da oder dort
unter ihm, die Wölklein, die manchmal überraschend
hoch stiegen und in die Nähe kamen, nach den Wölk-
lein, die keine Himmelsschäfchen waren, sondern Schrap-
nellschüsse, surrende Stahlfetzen, denen es nun durch
schleuniges Wenden, Steigen oder andere Listen auszu-
weichen galt. Er war ein schwerer Mann, nun aber

Kölnifch Juchten Fre. 3.-
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gleicher Preis

BULLDOG-klingen
schneiden spielend den stärksten
Bart und sind sehr dauerhaft.
Im Gebrauch die billigsten.
Erhältlich in Fachgeschäften.

drehte und wendete er sein großes Gewicht mit plötz-
licher Leichtigkeit, steuerte wie himmlische Boten durch
die Luft, ging in die Knie, stieg hoch, schob die Hüften
herum wie ein Aal, wie eine Luftschlange oder ein Bauch-
tänzer, in fließenden, weichen Bewegungen und den
steifabstehenden Händen als Flugzeugflügel.

Wenn ich spät in der Nacht mich von ihm trennte,
ging der Flieger nicht schlafen, sondern begann zu lesen.
Seine Frau las auch. Die kleine Siebenjährige war zu Bett
gegangen, und die Toni ebenfalls. Toni hatte auch zum
Kaffeehaus gehört, jetzt machte sie die Zimmer, schlief
irgendwo in einer Ecke, zählte zur Familie und sorgtein ihrem Bereich für den ordentlichen Ablauf der Dinge.

Der Flieger und seine Frau aber begegneten in der
Nacht den Gedanken der Philosophen, welche die Armut
priesen, und priesen nun ihrerseits diese Gedanken.
Wenn der Flieger am andern Tag unterwegs zu Wider-
sachern und Gläubigern im winterlichen Tiergarten dem
Rauhreif oder den Schneekristallen begegnete, dann stellte
er mit wehmütiger Ueberlegenheit fest, daß es ihm vor-
mais gänzlich an der Zeit gefehlt habe, deren Schönheit
auch nur zu hemerken. Seine einzige unnötige Ausgabe
war das Geld für die Fliegerzeitschrift, aber sie ver-
schaffte ihm den süßen Traum, daß .'les wie vordem ge-
blieben sei. Es konnte kein Surren vom Himmel ins
dunkle Parterre-Zimmer dringen, ohne daß er den Kopf
hob, lauschte und strahlend den Namen der Maschine
nannte; denn er kannte am Donnern und Dröhnen der
Motoren ihren Geburtsort. Dann lief er zum Fenster,
lehnte weit über die Brüstung hinaus, um an den oberen
Balkonen vorbei nach dem Himmel zu sehen und nach
dem glücklichen Kameraden, der dort oben seine Kreise
zog.

Des Morgens schlief er lange und erschien in der Regel
erst gegen Mittag in einem alten Bademantel im Vorder-
zimmer mit irgendeinem belanglosen Anliegen. Tags-
über versuchte er im Westen oder Osten ein paar Fla-
sehen Kognak billig zu erhaschen, um sie dann im Süden
oder Norden in der Wirtschaft eines gutmütigen, alten
Bekannten ein wenig teurer wieder zu verkaufen. Dabei
mußte er stundenweit zu Fuß gehen, denn die Straßen-
bahn hätte den Gewinn aufgefressen.

Gelegentlich fiel eine solche Flasche für seinen eigenen
Gebrauch ab. Dann gab's einen lebhaften Abend mit ge-
eigneten Freunden und Freundinnen von vormals. Von
Zeit zu Zeit erschien an einem solchen Abend der Flieger
bei dem Mieter im Vorderzimmer, um sich für die Un-
ruhe zu entschuldigen oder um ihn zum Mitfeiern ein-
zuladen, bis gegen Mitternacht die Trinkgesellschaft
selber ins Zimmer einbrach.

An so einem Abend sah ich des Fliegers Frau zum
erstenmal. Sie hatte ein schmales, vornehmes Gesicht,
ruhig, aber von aschgrauer und übernächt'igter Farbe.
Die üppigen blonden Haare waren ein wenig zu lang
und ungeschnitten, daß sie ihr wirr in die" schönen,
grauen Augen hingen. Sie war von fremder Herkunft
und hatte ihr Lebtag schön ausgesehen; jetzt, da es ihr
nicht nur am Entbehrlichen, sondern sogar am Nötigsten
gebrach, war sie in Verwirrung geraten, verwahrloste
ohne Widerstand und redete mit ihrem Gatten in der
Sprache der Bücher gescheit über fernabliegende Dinge.
Sie war an dem Abend leicht angeheitert, und da ich des
Teppichs wegen bei der Familie hochstand, beharrte sie
darauf, etwas Besonderes mit mir anzustellen und mich
auf ihre Schultern zu nehmen. Ich wehrte ab, denn sie
war ein schmalgliedriges und zartes Geschöpf. Meine
Weigerung kränkte sie; sie forderte hartnäckig, bis ich
ihr den Willen tat. Unter dem Beifall der Gäste hob sie
mich, wie Väter ihre Kleinen, vom Stuhl auf die Ach-
sein, meine Beine baumelten über ihre Schultern, deren
schmale Knochen ich durch die Kleider fühlte, daß mir
das Ganze wie ein gefährdeter, kunstvoller Glasbau vor-
kam. Einen Augenblick nur stand sie aufgerichtet mit
mir, dann knickte sie wie ein Spielzeug zusammen.

Nachher zog ich fort und habe niemanden wieder ge-
sehen. Allemal aber, wenn mir eine Flugzeugstaffel be-
gegnet oder eine Reihe am Start, so ein rechter Haufen
Maschinen auf einmal, da muß ich an ihn denken und an
seinen heißen Wunsch, noch einmal im letzten Abend-
schein westwärts die Bahn zu ziehen, hoch oben an der
Grenze der Luft, wenn die Sterne sich zu funkeln an-
schickten und die Erde tief unten im Schatten läge. Wenn
ich ihn dann deutlich vor mir sehe, gutmütig, Hebens-

würdig, ein wenig schwach oder bequem, den ehemaligen
Krieger mit dem Kinderlächeln und den hellblauen
Augen, dann fürchte ich, daß unsere rauhe Friedenszeit
ihn, den Flieger, nicht mehr hat hochkommen lassen.

Robert Jakob Lang (Uetikon):
Nette kommt!
IV. Preis im gleichen Rang.

«Eine verdammte Türe und ein verdammtes Schloß!»
Kraut schimpfte leise vor sich hin und er schimpfte noch
immer, als er schon in seiner Kammer stand und nach
einigen mühseligen Tastversuchen das Licht angedreht
hatte. «Eine verdammte Türe und .» Er verstummte
plötzlich; unter seinem rechten Fuß lag ein Brief mit vie-
len fremden Marken; ein Brief von Nette, wußte er
gleich, welcher vom Briefträger abmachungsgemäß unter
der Türe durchgeschoben worden war.

Kraut war plötzlich ganz nüchtern; nur seine Beine
wollten nicht recht. Er machte einen merkwürdigen
kleinen Umweg bis zu seinem wachstuchgepolsterten
Lehnsessel. Aber sein Kopf war ganz hell: ein Brief von
Nette!

Nette war seine Tochter; seine Tochter in Amerika.
Ein feines Mädchen. Ein Mädchen, das es einmal in der
Welt weiterbringen würde als sein Vater. Ein Mädchen,
das wußte, was es wollte. Von Zeit zu Zeit schrieb sie
ihm, daß es ihr gut gehe; daß sie sich immer mehr an
Land und Leute gewöhne und daß er einmal herüber-
kommen sollte. Sie selbst hätte keine Lust zurückzu-
kehren. Wahrscheinlich würde sie überhaupt nie mehr,
oder dann erst, wenn sie ganz alt war und sich einige
Dummheiten erlauben konnte, daran denken. Kraut
schrieb seiner Tochter zurück. Von Zeit zu Zeit; in sei-
nen nachdenklichen Stunden. Er schrieb ihr verlogene
Briefe; daß es ihm gut gehe, daß er ein geachteter Mann
sei und daß er bei den letzten Wahlen sogar in die
Armenpflege gewählt wurde. Das log Kraut und noch
hundert andere, mehr oder weniger wichtige Dinge. Zum

Anordnung zur Mottenvertilgung.

Filter gegen Bakterien und feinsten Staub

Schlauch ist angeschraubt, nicht angesteckt?
daher Loslösen unmöglich.

Schlauch ist konisch, verstopft daher nie.

Staubmesser zeigt an, wann der volle Staub-
sack entleert werden muh.

Luftaustritt nach oben, daher kein Staub-
aufwirbeln.

Drehdüse — mühelose Aufnahme von Fäden
und Haaren auch vom dicksten Teppich.

Ausgabe
für Mädchen

Der neue

Pestalozzi-Kalender
ist wieder in prächtiger Ausstattung erschie-
nen. Schenkt das Lieblingsbuch der Schweizer
Jugend Euren Kindern zur Weihnacht; Ihr
verschafft ihnen damit dauernde Freude und
Förderung. Preis: Kalender mit Schatzkäst-
lein (5 32 Seiten, viele hundert Bilder) Fr. 2.90.
Erhältlich in Buchhandlungen und Papeterien
und beim Verlag Kaiser & Co. A.-G., Bern

Die Schweizer Batterie-Uhr

Kein Aufziehen mehr!
Zum Aufhängen genügt ein Nagel.
Ohne Stecker

Ohne Draht
Ohne Montage

Die Elba-Uhr läuft ein ganzes Jahr an
einfacher Taschenlampen-Batterie. Sie
läfit sich regulieren wie eine gute
Taschenuhr.

Die gediegene Uhr für Wohnraum und Büro
Besichtigen Sie unverbindlich und ohne Kaufzwang
die vielen schönen Modelle in meinem Laden beim
Hauptbahnhof oder verlangen Sie Gratisprospekt E100

Telephon 51.680
arPMfër
ZURICH. LÖWENSTR.61

Kein Waschen und kein Bügeln mehr. Für gleiches
Geld erhalte ich den eleganten, praktischen

mit feinstem Wäschestoff verarbeitet.

In 25 verschiedenen Formen vorrätig!

Marly Rumba Golf
Silberne Medaille Weltausstellung Brüssel 1935

Erhältlich in einschlägigen Geschäften oder in den
eigenen Verkaufsstellen:
Basel, Falknerstraße 40
Bern, Kaiser & Co. A.-G., Marktgasse 37
St. Gallen, Multergasse 22
Winterthur, Stadthausstraße 101
Zürich, Talacker 9, beim Paradeplatz
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Beispiel, er habe nun auch ein eigenes Häuschen im Grü-
nen und ein Sparkassenbuch und was dergleichen Dinge
sind, welche einem Manne ein gewisses Ansehen geben.
Er war immerhin Nettes Vater und da ging es nicht an,
daß er sich ihr als verdammtes Luder vorstellte, zu nichts
mehr zu gebrauchen, als sich hinter ein Glas zu setzen
oder irgendeinem willigen Frauenzimmer nachzustrei-
chen, wenn ihn der Wein wild gemacht hatte. In seiner
Kammer standen ein Bett und der Lehnsessel, nicht ein-
mal ein Tisch. Und in seiner Tasche trug er in der Tat
ein Sparkassenbuch herum, aus welchem aber seit Jahren
der letzte Rappen abgehoben war. An den Tagen, an
welchen er Nette zu seht :iben pflegte, legte er es neben
sich, schnörkelte phantastische Einträge hinein und rech-
nete sogar die Zinsen aus. Und freute sich, daß er ein
reicher Mann hätte sein können, wenn alles in Ordnung
gegangen wäre. Er schrieb auf dem Fenstersims und sah
über den See hinaus, und in seinen Augen war eine große
Traurigkeit. An diesen Tagen, an welchen er seiner Toch-
ter Nette schrieb, welche doch nicht mehr heimzukehren
gedachte und welche nicht zu wissen brauchte, welch ein
Lump ihr Vater war!

Nun saß er da; die Glühbirne gab nicht sehr hell; er
hielt den Brief auf den Knien und sah ihn an. Nette, das

war ein Schein aus jener Zeit, als er noch ein wirklicher
Kerl war. Ein Kerl mit Frau und Kind, der sich sehen
lassen konnte. Nette, das war, wie wenn der Himmel
hinter einem läge und nicht vor einem. Und da war nun
ein Brief von ihr. Es war gar nicht so lange her, daß sie

geschrieben hatte. Vielleicht drei Monate, vielleicht drei
Wochen; er wußte das nicht mehr genau. Die Zeit hatte
für ihn so wenig Wert wie das Geld. Er vertat beides
wie es ihm beliebte.

Jetzt mußte er Nettes Brief wohi öffnen. Es war nur
ein einziges Blatt im Umschlag, und auch dieses Blatt
war bloß einseitig beschrieben und es standen auf der
einen Seite lediglich zwei, drei Zeilen. Kraut ias sie;
dann kniff er die Augen zusammen und las sie nochmals.
Und als er sie zum drittenmal gelesen hatte, fing sein
Unterkiefer an zu zittern und es würgte ihn etwas im
Halse. Im Brief stand nämlich, daß Nette sich nun doch
entschlossen 'habe, zu kommen und daß sie sich unbändig
freue, ihren Vater und das kleine Häuschen im Grünen

zu sehen und sie vielleicht einmal den Herrn Armen-
pfleger auf einem Dienstbesuch im Spittel begleiten
dürfe. Am soundsovielten sei sie dort, und sie könne
wahrhaftig nicht sagen, wie sie sich freue, ganz dumm
sei sie vor Freude. Und wie das wohl wäre, ob er sich
denn auch ein wenig etwas daraus mache? Schließlich
hätten sie ja beide niemanden auf der Welt, als eben
jedes das andere.

Kraut saß da und weinte. Er ließ die Tränen auf den
Brief fallen und achtete nicht darauf. Nun kam Nette
und freute sich darauf. Und es war weiß Gott nichts da,
worauf sie sich in Wirklichkeit hätte freuen können.
Nichts war da, als eine kahle Kammer mit einem Bett
und einem Lehnsessel, dessen Wachstuch abgeschabt war,
und hin und wieder ging ein armseliger Narr durch die-
sen kahlen Raum; hin und wieder setzte er sich an den
Fenstersims und log seiner Tochter etwas vor, Dinge,
welche durchaus hätten sein können, aber nicht waren.
Und die übrige Zeit war dieser Narr ein großer Strolch,
dem niemand etwas zuliebe tun mochte, so schlecht war
er geworden.

Aber übermorgen kam Nette!
Kraut ließ den Brief aus den Händen fallen. Er nahm

ihn nicht wieder auf, als er zwischen seinen Knien auf
den Boden fiel. Er war mit anderen Dingen beschäftigt.
Seine Gedanken schwammen verzweifelt gegen die tau-
send Lügen an, welche er im Lauf der Jahre in die Welt
gesetzt hatte. Aber da war kein Ausschlupf. Er hatte sich
selbst das Netz gelegt, und nun trieb ihn eine muntere
Lebenswelle, eine hübsche, silberglänzende Welle kraft-
voll und unerbittlich in die Maschen.

Uebermorgen kam Nette!
Sie kam voller Freude und Erwartung und mit einem

freundlichen Bild ihres Vaters, ihres Väterchens, im
Herzen.

Kraut stand auf, löschte das Licht aus und legte sich
in den Kleidern aufs Bett. Am frühen Morgen schon ging
er hinunter an den See. Das Wasser war noch bleigrau
und dampfte ein wenig. Es gluckste gegen die angeket-
teten Boote, und die Wasservögel kreischten und schnarr-
ten im Schilf. Es war noch kein Mensch um den Weg.
Kraut setzte sich auf eine Bank und wartete, bis die
Sonne kam. Sie stieg in einer Hügelmulde auf, als wäre

sie den entgegengesetzten Hang hinaufgerollt und hätte
nun den Hügel eingedrückt. Dann schwebte sie langsam
empor wie ein feuriger Ballon und schließlich war sie

nur noch die Sonne, die man jetzt im Sommer alle Tage
zu Gesicht bekam.

Nach und nach stellten sich Leute ein; zuerst der
Schiffmann, welcher sich an seinem Frachtkahn zu schaf-
fen machte, dann ein paar Angler. Kraut machte sich an
den Schiffer heran. Ob er nicht sein Boot haben könnte,
er möchte fischen; seine Tochter komme nämlich, die
Nette, der müsse er doch irgend etwas bereithalten. Der
Schiffer hatte Nette wohl gekannt, ein hübsches, kluges
Ding. Er sah ihre blonden Haare und ihre blauen Augen
und dachte nicht mehr an den Alten, als er ihm den
Schlüssel für die Bootkette gab.

Kraut ruderte weit in den See hinaus. Der Wind
kräuselte die Wasser und der Morgen streute lauter
Glitzerzeug darüber. Ein schöner Tag, dachte er und
zog die Ruder ein. Er schob die Hände zwischen die

Knie, denn es fror ihn. Er hatte die Nacht nicht viel
geschlafen; immer wenn ihm die Augen zufielen, stand
Nette neben ihm und mahnte ihn. Und sprach vom
Häuschen im Grünen und vom Spittelbesuch und hun-
dert anderen Dingen, von denen sie aus seinen Briefen
wußte.

Morgen also kam sie! Und sie würde alle diese bunten
Seifenblasen von ihm fordern, als wären es Wirklich-
keiten; sie wußte ja nicht, daß es Seifenblasen waren
und freute sich darauf; sie freute sich sogar auf ihn.

Morgen kam Nette!
Kraut warf die Schleppangel aus. Den Fisch für Nette

mußte er noch haben. Er kreuzte gelassen hin und her;
den ganzen Tag blieb er draußen, ohne etwas zu holen.
Erst am späten Nachmittag biß ein Hecht. Ein Prachts-
hecht; ein Hecht wie geschaffen für Nette! Er nahm
ihn in den Kasten. Dann ruderte er behutsam der Sonne
nach. Und als diese wie ein heiliges Feuer über der
Kirchturmspitze stand, ließ er sich statt der Angelschnur
ins Wasser gleiten. Später fanden sie das Boot mit dem
schweren Hecht und kaum eine Stunde später auch ihn.

Am andern Morgen kam Nette.

Der II. und die beiden III. Preise

folgen in nächster Nummer.
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Mit beliebter Kinder-
| abteilung in neuzeitlichem ^

Kinderhaus Ü

In einem Füllhalter sammelt sich infolge des

Tintenverbrauches Luft an. Die Luft dehnt sich

durch die Handwärme beim Schreiben aus und

drückt eine entsprechende Tintenmenge aus
dem Halter heraus. Der Klecks ist da.

Beim Pelikan-Füllhalter wird der Tintenüber-

schuß von den abgebildeten, patentierten Aus-

gleichskammern restlos aufgenommen und beim

Schreiben gleichmäßig an die Feder abgegeben.
Wollen Sie einen Füllhalter Ihr Eigen nennen,
der bis zum letzten Tropfen ausgeschrieben

werden kann, ohne einen einzigen Klecks zu

machen, dann kaufen Sie den Pelikan, der in

den guten Papeterien erhältlich ist.

ALTHAUS

über HHMährty
stets nochgsuwl

Ein technisch vollkommenes Schreibgerät
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